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«Plötzlich war ich ganz allein und
völlig frei»
Die britische Architektin Elspeth Beard umrundete in den frühen 1980er-Jahren
mit dem Motorrad die Welt. Nach ihrer Rückkehr fühlte sie sich fremd in ihrer Heimat.

Interview von Vojin Sasa Vukadinovic

Das hört sich an wie einefrühe Lektion in Sachen Spontaneität,

was das Reisen angeht.

Für uns war das Reisen normal, wir verbrachten jeden Sommer

so. Das träufelte uns dieses forsche Bewusstsein ein,

mehr über die Welt und über andere Länder zu erfahren.

Zusammen mit dem Anspruch unserer Eltern, uns so viel

Freiheit einzuräumen wie irgend möglich, bescherte mir
das eine gute geistige Verfassung. Als ich Anfang 20 war,
hatte ich keinerlei Bedenken, hinauszugehen und etwas zu

wagen. Ich fuhr Motorrad. Ich wollte die Welt sehen.

Erinnern Sie sich noch an den Moment, in dem Sie sich der

Motorradkultur gewahr wurden?

Als ich zu fahren begann, war das schlichtweg eine günstige

wie einfache Art, mich durch London zu bewegen. Ich

bin mit 16 von der Schule geflogen, was aber in Ordnung

war. Meine Eltern schrieben mich für ein College ein,
damit ich dort meinen Schulabschluss mache und ich mich

später an einer Universität immatrikulieren könnte. Am

Elspeth Beard, was bedeutete Ihnen Freiheit, als Sie aufwuchsen?

Ich hatte Glück, dass meine Eltern mir allerhand Freiheiten

gewährten. Meine Erziehung war wahrscheinlich
ungewöhnlich. Mein Vater war ein äusserst exzentrischer
Psychiater, der Wert darauf legte, seinen Kindern die Freiheit

zu geben, Fehler zu machen und durch diese zu lernen. Uns

wurde nie gesagt, dieses oder jenes zu tun beziehungsweise

dieses oder jenes zu lassen. Im Familienurlaub fuhren

wir mit dem Auto quer durch Europa, ich und meine

beiden Geschwister hinten zusammengepfercht. Mein Vater

war besessen davon, alles zu sehen, was im Michelin-
Reiseführer aufgezählt wird. Also fuhren wir von einer Kirche

zum nächsten Altarbild und von diesem zur nächsten

Ruine, wobei jeder Tag hauptsächlich darin bestand, zu

fahren, zu fahren, zu fahren und zu fahren, um dann

abends irgendwo das Zelt aufzuschlagen. Morgens um
6 Uhr ging es dann wieder raus, das Zelt wurde abgebaut,

und wir setzten uns erneut ins Auto, um so viel wie möglich

zu sehen. Das wurde uns sehr früh mitgegeben.

College traf ich dann eine Gruppe Biker, die mir eine erste

Einführung gaben; ein Freund verkaufte mir seine kleine
Yamaha 100. Das war mein erstes Motorrad. Ich habe es

verwendet, um mich durch London zu bewegen - es kostete

nicht viel, war schnell und effizient. Ich verstand es

wirklich vorwiegend als Transportmittel. Danach habe ich
mir ein etwas grösseres Motorrad zugelegt, eine 250er.
Darauf habe ich dann die Fahrprüfung bestanden; zuvor
konnte man in Grossbritannien mit einer 25oer-Maschine
ohne Fahrerlaubnis unterwegs sein. Heute klingt das

wahnsinnig, aber so war es.

Indische Sikh-Motorradfahrer, die nach einem Zusammenprall mit einer Kuh
nahe Palampur, Himachal Pradesh, anhalten, um zu helfen. Alle Bilder: zvg.



Althergebrachte und moderne Transportmöglichkeiten: Die Motorräder von Beard und zeitweiliger Begleitung stehen im indischen Rajasthan am Strassenrand.

Wann wechselten Sie zu stärkeren Motorrädern?

Ein Jahr später kaufte ich meine BMW 600. Plötzlich
dämmerte mir, dass man mit solch einer Maschine wirklich
weit kommt. Ein weiteres Jahr später flog ich an die
amerikanische Westküste. Ich kaufte mir eine sehr günstige, alte

750 BMW R75 mit Fünftaktmotor und fuhr damit von der

West- an die Ostküste. Auf dieser Reise dachte ich irgendwann:

Das ist ziemlich cool, vielleicht ist es möglich, so die

Welt zu umrunden? Heute klingt das albern, aber damals

hat das kaum jemand gemacht. Nur sehr, sehr wenige
Menschen hatten darüber geschrieben, Ted Simon zum
Beispiel; heute weiss ich, dass es davor auch schon Autoren

gab. Zum Zeitpunkt der Reise hatte ich bereits drei Jahre

Architektur studiert. Ich kehrte nach Grossbritannien
zurück, und ein Jahr später kam es in meinem Leben zu einer

Reihe an Ereignissen, wegen derer ich nur noch wegwollte.
So kam es dann zur Weltreise.

Das war im Sommer 1982. Der Kalte Krieg war noch im Gange,

viele arabische Länder waren Diktaturen. Wie haben Sie unter
diesen Umständen Ihre Routefestgelegt?

Ich war erst 23, recht nervös und ziemlich ängstlich. Statt
ostwärts durch Europa und den Iran zu fahren, dachte ich,
dass ich im Westen beginnen sollte - in den USA. Ich
verschiffte mein Motorrad also nach New York. Weil ich im

Vorjahr in den Vereinigten Staaten gewesen war, war das

vertrautes Territorium. Dort wurde Englisch gesprochen
und die Strassen waren gut. Ich dachte, dass das ein sanfter

Anfang für mich wäre. Und so viel Wasser zwischen mir
und meinem Zuhause würde es schwierig für mich
machen, einfach umzukehren. Ich fuhr durch die USA, dann

Kanada und noch durch ein Stück Mexiko. Ich nahm ein

Schiff nach Neuseeland und kam schliesslich in Sydney an,

wo ich sieben Monate bleiben sollte, weil ich pleite war.
Dort habe ich mich architektonisch betätigt und ausserdem

in einem Pub gearbeitet, um 6000 Pfund zu sparen,
um wieder nach Hause zu kommen. Ich fuhr also durch
Australien, dann mit dem Schiff nach Indonesien, weiter
nach Singapur, von dort mit dem Motorrad durch Malaysia
und Thailand. Dann nahm ich das Schiff nach Indien, fuhr
nach Pakistan, in den Iran, durch die Türkei, über
Griechenland und quer durch Europa bis nach London. Ich
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habe in etwas weniger als zweieinhalb Jahren 35 ooo Meilen

zurückgelegt.

Wie haben Sie den Iran nach der islamischen Revolution

erlebt?

Der Iran war wirklich seltsam - das Land, das mich am

meisten beunruhigte, weil ich nichts darüber herausfinden

konnte, und das sich im Krieg mit dem Irak befand, als ich
durchfuhr. Eine Alternative hatte ich aber nicht. Damals

reiste man noch anders als heute. Man konnte nicht so viel
planen wie heute. Morgens fuhr man los und wusste nicht,
wohin man gelangen würde, wie weit man fahren werden

müsse, um irgendwo unterzukommen - nichts. Das war
wie eine leere Leinwand. Und genau darin bestand das

Abenteuer, eben weil man keine Ahnung hatte, was passieren

würde. Für den Iran bekam ich ein siebentägiges Visum

ausgestellt. Ich empfand die Bevölkerung als sehr nett,
gastfreundlich und liebenswürdig, mir schien sie aber sehr

angestrengt, gegenüber Leuten aus dem Westen öffentlich
ja keine Sympathien zu zeigen. Ich nehme an, dass die

Geheimpolizei überall war und alle beobachtete. Aber im Pri¬

vaten wollten die Menschen dennoch sehr freundlich,
einladend und gastfreundlich sein.

Haben Sie von Ihrer Reise besonders prägnante Erinnerungen,

was Freiheit angeht?

In dem Moment, in dem ich auf der Strasse war, verspürte
ich ein überbordendes Freiheitsgefühl. Plötzlich war ich

ganz allein und völlig frei darin, jede einzelne Entscheidung

zu treffen. Es gab niemanden um mich herum, ich
kannte niemanden, es waren keine Telefone verfügbar,
und Kommunikation war fast inexistent. Obwohl das ein

recht beängstigendes Gefühl war, war es zugleich ein

Erlebnis absoluter Freiheit. Ich musste mich gegenüber
niemandem rechtfertigen oder nicht irgendwem irgendwas
erklären. Es gab nur mich und das, was ich machen wollte.

Das klingt aber auch sehr anstrengend.

Es kann ermüden. Mir war bewusst, dass man bei einem

solchen Tanz auf dem Vulkan nicht den Kopf verlieren
darf. Es war gut und schlecht zugleich, und dieser

Eindruck, gänzlich allein zu sein, bisweilen alles andere als

Elspeth Beard repariert im indischen Bundesstaat Rajasthan den Vergaser ihres Motorrads.
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Am Grenzübergang zwischen der Türkei und dem Iran: Der Westen wird explizit für unerwünscht erklärt.

toll. Das Wichtigste war dieses Freiheitsgefühl. Ich denke

nicht, dass das auf der Welt heute noch erfahrbar ist.

Spielt die Ambivalenz im Titel Ihrer Autobiografie hieraufan?

Das «lone» in «Lone Rider» tönt sowohl nach «lonely», einsam,

als auch nach «singulär», einzig.

Exakt. Gut gemacht! Viele Menschen kapieren das nicht.
Sie sagen: «Ach, Sie waren doch gar nicht wirklich allein»,
weil ich Abschnitte der Reise in Begleitung verbracht habe.

Aber darum geht es nicht. Das Motorradfahren hat mich in
vielerlei Hinsicht isoliert und an einen noch einsameren

Ort befördert. Mit einem Motorrad die Welt zu umrunden,
isolierte mich von meinen Freunden und von meiner Familie,

die diese verrückte Idee nicht nachvollziehen konnten.
Und wenn ich irgendwo zum Übernachten anhielt, wurde

ich oft für diese seltsame Person auf einem Motorrad
gehalten. Selbst in Hostels war ich isoliert. Diese Reise war
wirklich eine sehr, sehr einsame Erfahrung. Als ich zurückkam,

war es dann nicht minder vereinzelnd, weil niemand

begriff, was ich gemacht hatte, etwas darüber erfahren
wollte oder überhaupt Interesse zeigte.

Können Sie sich das erklären? Es ist doch bemerkenswert,

dass in jener Zeit eine Frau alleine die Welt mit einem

Motorrad umrundete.

Innerhalb der britischen Motorradkultur wurden Frauen

nicht für ernsthafte Fahrerinnen gehalten. In den einschlägigen

Zeitschriften waren die einzigen abgebildeten
Frauen halbnackte Models, die sich auf den Maschinen
räkelten. Vor dem Internet bestand die einzige Möglichkeit,
die eigene Geschichte zu erzählen, darin, dass eine
Zeitschrift sie druckt und die Leser auch interessiert sind, sie

zu lesen. Es brauchte den zugewandten Redaktor, der

Interesse daran hatte, diese Geschichte zu veröffentlichen.
Die Motorradpresse war sehr macho - wirklich eine
Männerwelt. Und ich denke, dass die schlichtweg nicht
bekanntmachen wollten, dass eine Frau diesen Trip hingelegt

hatte. Zu akzeptieren, dass ich das gemacht hatte, war
wohl schwierig für sie. Das Desinteresse war damals überaus

schmerzhaft für mich.

Wie stand es um die Reaktionen in Ihrem privaten Umfeld?

Ich verstehe bis zu einem gewissen Grad, warum meine
Freunde und meine Familie nicht interessiert waren - es ist
ja ähnlich, wenn andere von ihrem Urlaub erzählen oder

ihre Bilder davon zeigen: Wenn man sich nicht darauf
beziehen kann oder es nicht versteht, ist es eigentlich ziemlich

langweilig. Weil meine Reise so extrem war, war es für
meine Freunde und meine Verwandten wohl noch schwieriger,

nachzuvollziehen, was ich durchlebt habe.
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Elspeth Beard vor ihrem ungewöhnlichen Wohnhaus, dem Munstead Water Tower
im südenglischen Surrey, 2017.

Mussten Sie sich nach Ihrer Rückkehr wieder anpassen?

Ja, es dauerte etwa anderthalb Jahre, um mich wieder zu
fassen. Das andere Problem bestand darin, dass so wenige
Menschen das getan hatten, was ich gemacht hatte, und es

äusserst schwierig war, jemanden zu finden, mit dem ich
über all dies hätte reden können. Ich fühlte mich wie auf
einer einsamen Insel.

Worin sind Sie spezialisiert?

Ich kümmere mich häufig um alte Gebäude wie Wassertürme,

Leuchttürme, Windmühlen und Kraftwerke. Jedes

Projekt ist eine echte Entscheidung und Herausforderung,
weil das meist Vorhaben sind, die andere Architekten
ablehnen, weil sie zu kompliziert seien. Man muss da kreativ
sein und es anders angehen. Wenn mir jemand sagt:
«Entwerfen Sie doch einfach ein schlichtes Haus», entgegne ich
üblicherweise: «Das will ich aber nicht» - denn das könnte
ich zwar, ich ziehe es aber vor, etwas zu machen, das mich
immer noch an meine Grenzen bringt und diese weiter
hinausschiebt, um eine Lösung für ein Problem zu finden, die

noch niemandem eingefallen ist. Meine Reise definierte
die Art Architektur, die mich in den letzten 30 Jahren
interessiert hat. Es geht dabei nicht darum, Geld zu verdienen -
es geht darum, interessiert zu bleiben. Ein schönes
Gebäude zu retten ist hundertmal wichtiger als die Frage, wie
viel sich damit verdienen lässt.

Lassen Sie uns nochmals auf die Eingangsfrage

zurückkommen: Was bedeutet Ihnen Freiheit heute?

Nun, aufgrund des Klimas, in dem wir seit zwei Jahren

leben, bin ich wirklich besorgt, was Freiheit angeht. Mir tut
die junge Generation leid. Ich befürchte, sie wird niemals

jene Art Freiheit erleben, die ich hatte. Und leider fühle ich
mich selbst gar nicht mehr frei - mir mutet es an, als hätten

mir die Coronamassnahmen die Beine abgehackt. Ich

kämpfe aber nach wie vor und reise auch. Im Winter war
ich in Mexiko, fuhr Motorrad und kostete erneut ein Stück

Freiheit. Vielleicht ist sie also noch immer da draussen.

Man muss einfach intensiver nach ihr suchen. Es ist schon

gut so.<

Das Interview ist auf schweizermonat.ch in der Originalsprache
verfügbar.

Berühren sich die Motorradkultur und Architektur eigentlich

in Ihrem Leben?

Die Reise hatte erheblichen Einfluss auf meine Tätigkeit
als Architektin. In Sydney habe ich praktisch gearbeitet, in
einem Architekturbüro, Baustellen besichtigt und plötzlich

begriffen, um was es dabei eigentlich ging. Die Welt zu
umreisen und all diese unglaublichen Gebäude in diversen

Kulturen zu sehen, wie Menschen wohnen und wie sie

lokales Baumaterial verwenden - ich liebte das einfach. Ich

hatte das beim Reisen alles aufgesogen. Als ich heimkam,
entschied ich mich, mein Architekturstudium zu beenden,

was ich in den folgenden zwei Jahren auch tat. 1998 eröffnete

ich dann mein eigenes Büro.

ist Architektin. Sie war die erste Britin, die
mit dem Motorrad die Welt umrundete. 2017

erschien ihre Autobiografie «Lone Rider».

Voj in Sasa Vukadinovic
ist Redaktor dieser Zeitschrift.
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