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KULTUR SCHWEIZER MONAT 1095 APRIL 2022

«Plotzlich war ich ganz allein und

vollig frei»

Die britische Architektin Elspeth Beard umrundete in den frithen 1980er-Jahren
mit dem Motorrad die Welt. Nach ihrer Riickkehr fiihlte sie sich fremd in ihrer Heimat.

Interview von Vojin Sasa Vukadinovi¢

Elspeth Beard, was bedeutete Ihnen Freiheit, als Sie aufwuchsen?
Ich hatte Gliick, dass meine Eltern mir allerhand Freiheiten
gewdhrten. Meine Erziehung war wahrscheinlich unge-
wohnlich. Mein Vater war ein dusserst exzentrischer Psy-
chiater, der Wert darauf legte, seinen Kindern die Freiheit
zu geben, Fehler zu machen und durch diese zu lernen. Uns
wurde nie gesagt, dieses oder jenes zu tun beziehungs-
weise dieses oder jenes zu lassen. Im Familienurlaub fuh-
ren wir mit dem Auto quer durch Europa, ich und meine
beiden Geschwister hinten zusammengepfercht. Mein Va-
ter war besessen davon, alles zu sehen, was im Michelin-
Reisefiihrer aufgezihlt wird. Also fuhren wir von einer Kir-
che zum nichsten Altarbild und von diesem zur néchsten
Ruine, wobei jeder Tag hauptsichlich darin bestand, zu
fahren, zu fahren, zu fahren und zu fahren, um dann
abends irgendwo das Zelt aufzuschlagen. Morgens um
6 Uhr ging es dann wieder raus, das Zelt wurde abgebaut,
und wir setzten uns erneut ins Auto, um so viel wie mog-
lich zu sehen. Das wurde uns sehr frith mitgegeben.

Das hort sich an wie eine friihe Lektion in Sachen Spontaneitiit,
was das Reisen angeht.

Fiir uns war das Reisen normal, wir verbrachten jeden Som-
mer so. Das triufelte uns dieses forsche Bewusstsein ein,
mehr iiber die Welt und {iber andere Lander zu erfahren.
Zusammen mit dem Anspruch unserer Eltern, uns so viel
Freiheit einzurdumen wie irgend moglich, bescherte mir
das eine gute geistige Verfassung. Als ich Anfang 20 war,
hatte ich keinerlei Bedenken, hinauszugehen und etwas zu
wagen. Ich fuhr Motorrad. Ich wollte die Welt sehen.

Erinnern Sie sich noch an den Moment, in dem Sie sich der
Motorradkultur gewahr wurden?

Als ich zu fahren begann, war das schlichtweg eine giins-
tige wie einfache Art, mich durch London zu bewegen. Ich
bin mit 16 von der Schule geflogen, was aber in Ordnung
war. Meine Eltern schrieben mich fiir ein College ein, da-
mit ich dort meinen Schulabschluss mache und ich mich
spiter an einer Universitdt immatrikulieren konnte. Am
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College traf ich dann eine Gruppe Biker, die mir eine erste
Einfiihrung gaben; ein Freund verkaufte mir seine kleine
Yamaha 100. Das war mein erstes Motorrad. Ich habe es
verwendet, um mich durch London zu bewegen — es kos-
tete nicht viel, war schnell und effizient. Ich verstand es
wirklich vorwiegend als Transportmittel. Danach habe ich
mir ein etwas grosseres Motorrad zugelegt, eine 250er. Da-
rauf habe ich dann die Fahrpriifung bestanden; zuvor
konnte man in Grossbritannien mit einer 250er-Maschine
ohne Fahrerlaubnis unterwegs sein. Heute klingt das
wahnsinnig, aber so war es.

Indische Sikh-Motorradfahrer, die nach einem Zusammenprall mit einer Kuh
nahe Palampur, Himachal Pradesh, anhalten, um zu helfen. Alle Bilder: zvg.




Wann wechselten Sie zu stdrkeren Motorrddern?

Ein Jahr spéter kaufte ich meine BMW 600. Pl6tzlich ddm-
merte mir, dass man mit solch einer Maschine wirklich
weit kommt. Ein weiteres Jahr spiter flog ich an die ameri-
kanische Westkiiste. Ich kaufte mir eine sehr giinstige, alte
750 BMW R75 mit Fiinftaktmotor und fuhr damit von der
West- an die Ostkiiste. Auf dieser Reise dachte ich irgend-
wann: Das ist ziemlich cool, vielleicht ist es mdglich, so die
Welt zu umrunden? Heute klingt das albern, aber damals
hat das kaum jemand gemacht. Nur sehr, sehr wenige Men-
schen hatten dariiber geschrieben, Ted Simon zum Bei-
spiel; heute weiss ich, dass es davor auch schon Autoren
gab. Zum Zeitpunkt der Reise hatte ich bereits drei Jahre
Architektur studiert. Ich kehrte nach Grossbritannien zu-
riick, und ein Jahr spéter kam es in meinem Leben zu einer
Reihe an Ereignissen, wegen derer ich nur noch wegwollte.
So kam es dann zur Weltreise.

Das war im Sommer 1982. Der Kalte Krieg war noch im Gange,
viele arabische Linder waren Diktaturen. Wie haben Sie unter
diesen Umstdnden Ihre Route festgelegt?

Althergebrachte und moderne Transportméglichkeiten: Die Motorrdder von Beard und zeitweiliger Begleitung stehen im indischen Rajasthan am Strassenrand.

Ich war erst 23, recht nervds und ziemlich dngstlich. Statt
ostwirts durch Europa und den Iran zu fahren, dachte ich,
dass ich im Westen beginnen sollte — in den USA. Ich ver-
schiffte mein Motorrad also nach New York. Weil ich im
Vorjahr in den Vereinigten Staaten gewesen war, war das
vertrautes Territorium. Dort wurde Englisch gesprochen
und die Strassen waren gut. Ich dachte, dass das ein sanfter
Anfang fiir mich wire. Und so viel Wasser zwischen mir
und meinem Zuhause wiirde es schwierig fiir mich ma-
chen, einfach umzukehren. Ich fuhr durch die USA, dann
Kanada und noch durch ein Stiick Mexiko. Ich nahm ein
Schiff nach Neuseeland und kam schliesslich in Sydney an,
wo ich sieben Monate bleiben sollte, weil ich pleite war.
Dort habe ich mich architektonisch betitigt und ausser-
dem in einem Pub gearbeitet, um 6000 Pfund zu sparen,
um wieder nach Hause zu kommen. Ich fuhr also durch
Australien, dann mit dem Schiff nach Indonesien, weiter
nach Singapur, von dort mit dem Motorrad durch Malaysia
und Thailand. Dann nahm ich das Schiff nach Indien, fuhr
nach Pakistan, in den Iran, durch die Tiirkei, iiber Grie-
chenland und quer durch Europa bis nach London. Ich
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habe in etwas weniger als zweieinhalb Jahren 35 000 Mei-
len zuriickgelegt.

Wie haben Sie den Iran nach der islamischen Revolution
erlebt?

Der Iran war wirklich seltsam — das Land, das mich am
meisten beunruhigte, weil ich nichts dariiber herausfinden
konnte, und das sich im Krieg mit dem Irak befand, als ich
durchfuhr. Eine Alternative hatte ich aber nicht. Damals
reiste man noch anders als heute. Man konnte nicht so viel
planen wie heute. Morgens fuhr man los und wusste nicht,
wohin man gelangen wiirde, wie weit man fahren werden
miisse, um irgendwo unterzukommen — nichts. Das war
wie eine leere Leinwand. Und genau darin bestand das
Abenteuer, eben weil man keine Ahnung hatte, was passie-
ren wiirde. Fiir den Iran bekam ich ein siebentdgiges Visum
ausgestellt. Ich empfand die Bevdlkerung als sehr nett,
gastfreundlich und liebenswiirdig, mir schien sie aber sehr
angestrengt, gegeniiber Leuten aus dem Westen 6ffentlich
ja keine Sympathien zu zeigen. Ich nehme an, dass die Ge-
heimpolizei {iberall war und alle beobachtete. Aber im Pri-

vaten wollten die Menschen dennoch sehr freundlich, ein-
ladend und gastfreundlich sein.

Haben Sie von Ihrer Reise besonders prignante Erinnerungen,
was Freiheit angeht?

In dem Moment, in dem ich auf der Strasse war, verspiirte
ich ein iiberbordendes Freiheitsgefiihl. Plotzlich war ich
ganz allein und vollig frei darin, jede einzelne Entschei-
dung zu treffen. Es gab niemanden um mich herum, ich
kannte niemanden, es waren keine Telefone verfiigbar,
und Kommunikation war fast inexistent. Obwohl das ein
recht bedngstigendes Gefiihl war, war es zugleich ein Er-
lebnis absoluter Freiheit. Ich musste mich gegeniiber nie-
mandem rechtfertigen oder nicht irgendwem irgendwas
erkldren. Es gab nur mich und das, was ich machen wollte.

Das klingt aber auch sehr anstrengend.

Es kann ermiiden. Mir war bewusst, dass man bei einem
solchen Tanz auf dem Vulkan nicht den Kopf verlieren
darf. Es war gut und schlecht zugleich, und dieser Ein-
druck, gidnzlich allein zu sein, bisweilen alles andere als

Elspeth Beard repariert im indischen Bundesstaat Rajasthan den Vergaser ihres Motorrads.
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Am Grenziibergang zwischen der Tiirkei und dem Iran: Der Westen wird explizit fiir unerwiinscht erklart.

toll. Das Wichtigste war dieses Freiheitsgefiihl. Ich denke
nicht, dass das auf der Welt heute noch erfahrbar ist.

Spielt die Ambivalenz im Titel Ihrer Autobiografie hierauf an?
Das «lone» in «Lone Rider» tont sowohl nach «lonely», einsam,
als auch nach «singuldr», einzig.

Exakt. Gut gemacht! Viele Menschen kapieren das nicht.
Sie sagen: «Ach, Sie waren doch gar nicht wirklich allein»,
weil ich Abschnitte der Reise in Begleitung verbracht habe.
Aber darum geht es nicht. Das Motorradfahren hat mich in
vielerlei Hinsicht isoliert und an einen noch einsameren
Ort befordert. Mit einem Motorrad die Welt zu umrunden,
isolierte mich von meinen Freunden und von meiner Fami-
lie, die diese verriickte Idee nicht nachvollziehen konnten.
Und wenn ich irgendwo zum Ubernachten anhielt, wurde
ich oft fiir diese seltsame Person auf einem Motorrad ge-
halten. Selbst in Hostels war ich isoliert. Diese Reise war
wirklich eine sehr, sehr einsame Erfahrung. Als ich zuriick-
kam, war es dann nicht minder vereinzelnd, weil niemand
begriff, was ich gemacht hatte, etwas dariiber erfahren
wollte oder iiberhaupt Interesse zeigte.

Konnen Sie sich das erkldren? Es ist doch bemerkenswert,
dass in jener Zeit eine Frau alleine die Welt mit einem
Motorrad umrundete.
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Innerhalb der britischen Motorradkultur wurden Frauen
nicht fiir ernsthafte Fahrerinnen gehalten. In den einschlé-
gigen Zeitschriften waren die einzigen abgebildeten
Frauen halbnackte Models, die sich auf den Maschinen ri-
kelten. Vor dem Internet bestand die einzige Moglichkeit,
die eigene Geschichte zu erzdhlen, darin, dass eine Zeit-
schrift sie druckt und die Leser auch interessiert sind, sie
zu lesen. Es brauchte den zugewandten Redaktor, der In-
teresse daran hatte, diese Geschichte zu veroffentlichen.
Die Motorradpresse war sehr macho — wirklich eine Min-
nerwelt. Und ich denke, dass die schlichtweg nicht be-
kanntmachen wollten, dass eine Frau diesen Trip hinge-
legt hatte. Zu akzeptieren, dass ich das gemacht hatte, war
wohl schwierig fiir sie. Das Desinteresse war damals iiber-
aus schmerzhaft fiir mich.

Wie stand es um die Reaktionen in Ihrem privaten Umfeld?

Ich verstehe bis zu einem gewissen Grad, warum meine
Freunde und meine Familie nicht interessiert waren — es ist
ja dhnlich, wenn andere von ihrem Urlaub erzdhlen oder
ihre Bilder davon zeigen: Wenn man sich nicht darauf be-
ziehen kann oder es nicht versteht, ist es eigentlich ziem-
lich langweilig. Weil meine Reise so extrem war, war es fiir
meine Freunde und meine Verwandten wohl noch schwie-
riger, nachzuvollziehen, was ich durchlebt habe.



Elspeth Beard vor ihrem ungewé6hnlichen Wohnhaus, dem Munstead Water Tower
im stidenglischen Surrey, 2017.

Mussten Sie sich nach Ihrer Riickkehr wieder anpassen?

Ja, es dauerte etwa anderthalb Jahre, um mich wieder zu
fassen. Das andere Problem bestand darin, dass so wenige
Menschen das getan hatten, was ich gemacht hatte, und es
dusserst schwierig war, jemanden zu finden, mit dem ich
iiber all dies hitte reden konnen. Ich fiihlte mich wie auf
einer einsamen Insel.

Beriihren sich die Motorradkultur und Architektur eigentlich
in Ihrem Leben?

Die Reise hatte erheblichen Einfluss auf meine Tatigkeit
als Architektin. In Sydney habe ich praktisch gearbeitet, in
einem Architekturbiiro, Baustellen besichtigt und plotz-
lich begriffen, um was es dabei eigentlich ging. Die Welt zu
umreisen und all diese unglaublichen Gebdude in diversen
Kulturen zu sehen, wie Menschen wohnen und wie sie lo-
kales Baumaterial verwenden — ich liebte das einfach. Ich
hatte das beim Reisen alles aufgesogen. Als ich heimkam,
entschied ich mich, mein Architekturstudium zu beenden,
was ich in den folgenden zwei Jahren auch tat. 1998 eroff-
nete ich dann mein eigenes Biiro.
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Worin sind Sie spezialisiert?

Ich kiimmere mich hiufig um alte Gebdude wie Wasser-
tiirme, Leuchttiirme, Windmiihlen und Kraftwerke. Jedes
Projekt ist eine echte Entscheidung und Herausforderung,
weil das meist Vorhaben sind, die andere Architekten ab-
lehnen, weil sie zu kompliziert seien. Man muss da kreativ
sein und es anders angehen. Wenn mir jemand sagt: «Ent-
werfen Sie doch einfach ein schlichtes Haus», entgegne ich
iiblicherweise: «Das will ich aber nicht» — denn das konnte
ich zwar, ich ziehe es aber vor, etwas zu machen, das mich
immer noch an meine Grenzen bringt und diese weiter hin-
ausschiebt, um eine Losung fiir ein Problem zu finden, die
noch niemandem eingefallen ist. Meine Reise definierte
die Art Architektur, die mich in den letzten 30 Jahren inter-
essiert hat. Es geht dabei nicht darum, Geld zu verdienen —
es geht darum, interessiert zu bleiben. Ein schones Ge-
bédude zu retten ist hundertmal wichtiger als die Frage, wie
viel sich damit verdienen ldsst.

Lassen Sie uns nochmals auf die Eingangsfrage
zuriickkommen: Was bedeutet Ihnen Freiheit heute?

Nun, aufgrund des Klimas, in dem wir seit zwei Jahren le-
ben, bin ich wirklich besorgt, was Freiheit angeht. Mir tut
die junge Generation leid. Ich befiirchte, sie wird niemals
jene Art Freiheit erleben, die ich hatte. Und leider fiihle ich
mich selbst gar nicht mehr frei — mir mutet es an, als hétten
mir die Coronamassnahmen die Beine abgehackt. Ich
kidmpfe aber nach wie vor und reise auch. Im Winter war
ich in Mexiko, fuhr Motorrad und kostete erneut ein Stiick
Freiheit. Vielleicht ist sie also noch immer da draussen.
Man muss einfach intensiver nach ihr suchen. Es ist schon
gutso.

Das Interview ist auf schweizermonat.ch in der Originalsprache
verfiigbar.
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