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Ein Mann
sieht bunt
Wie lebt es sich eigentlich in der selbstgezimmerten moralischen
Parallelgesellschaft der grünen Städter? Eine literarische Milieustudie

des Berliner Bionade-Ghettos.

von Thor Kunkel

mit Illustrationen von Silvan Borer

40





KULTUR SCHWEIZER MONAT 1093 FEBRUAR 2022

Zwischen Weltkrieg II und III drängten sich die
Deutschen an die Spitze der Humanität und Allgüte. Und

sie nahmen das, was sie unter Humanität und Güte

verstanden, äusserst ernst. Sie hatten doch seit Jahrhunderten

danach gelechzt, beliebt zu sein. Und Humanität
schien ihnen jetzt der bessere Weg zu diesem Ziel.

Franz Werfel, Stern der Ungeborenen, 1945

Der 1. Januar 2016 begann für Grünchen mit einem

Schock: In einer Erdnusstüte hatte er sich immer wieder
über leere Hülsen empört und war dann, als er mit der

Hand tiefer wühlte, auf eine pelzige Pampelmuse gestos-

sen, an der er nach eingehender Inspektion vier Wichtel-

pfötchen entdeckte. Die stämmige, schwarzhaarige Maus

hatte wohl da gelebt, wo die Nüsse laut Hersteller angebaut

wurden, auf dem bitterkalten Hochplateau von Peru.

Dem Umfang nach war der Nager an seiner letzten Mahlzeit

erstickt. Die Entdeckung kam nicht ganz aus heiterem

Himmel, denn schon beim Öffnen der Tüte, die noch vom
Lichtermarkt stammte, hatte Grünchen - der eigentlich
Harro Grunenberg hiess - den zarten Hauch von Tod und

Verderben gewittert, wie ihn der treue Biomarktkunde von
Konjakwurzelreis kennt.

«Es roch verdächtig, aber ich dachte, es wäre wieder

nur der Kot eines unterprivilegierten Pflückers so wie neulich

an der Maniokknolle, weisst du noch?»

«Ein Glück, dass es keine Spinne war», frotzelte Becki,

die ihrem Mann bei der Mäusebestattung im Gartenbeet

half. «Die hätte bestimmt noch gelebt und bei deiner

Veranlagung wärst du jetzt ein Fall für den Leichenbeschauer.»

Mit zwei Spatenstichen war der kleine Kadaver unter
die Erde gebracht. Rebekka Schrimpf, kurz Becki genannt,
verkörperte den harten Kern ihrer Ehe, die noch immer -
und darauf waren sie beide stolz - ohne Trauschein
auskam. Sie ging selten einem Ärgernis aus dem Weg, und

selbst die Begegnung mit einer Wanderspinne, die wohl
einst in einem Bananenbüschel angereist war, hatte die

äusserst sportliche Frau mit einem wohlgezielten Tritt für
sich entschieden. Grünchen, eher der Federballtyp, kam

damals mit Snappy, der «Fanghaube für achtbeinige
Freunde», ein paar Sekunden zu spät. Seine Frau war ihm

halt immer eine Nasenlänge voraus, mit ihrer Furchtlosigkeit

hatte er ohnehin nie mithalten können. Als ehemalige
Ärztin ohne Grenzen war sie aus dem Bosnienkrieg
«schlimmeres Viehzeug» - gemeint waren hier serbische

Tschetniks - gewöhnt.
Grünchen dagegen galt als Sensibelchen der Familie.

Ikea-Eden, seine noch nicht ganz volljährige Tochter,

pflegte ihn sogar als «legendarisches Sensibelchen» zu
bezeichnen. Legendär deshalb, weil Grünchens Sensibilität

etwas Traumhaftes hatte. Sicher lag das an seinem sehr

speziellen Beruf, dem des ethischen Werbers, was einem

gutbezahlten Bekehrungsauftrag aller gleichgültigen
Menschen zum Guten entsprach.

Was war gut? - Bio war gut. Grüne Werbung war gut,
Grünchen - gelernter Pharmatexter und mit fünfundfünfzig

eigentlich ein klarer Fall für Hartz IV - galt sogar als

Erfinder. Seit fast fünfzehn Jahren arbeitete er nun schon

für eine Agentur namens Ethos Berlin. Obwohl er inzwischen

zur Geschäftsleitung zählte, war sein Markenzeichen

noch immer der schlichte Jutebeutel geblieben,
Aufschrift: Plastic bags are for plastic people. Andere Seite:

Aussen Jute, innen Geschmack! Damit waren in Grünchens

Fall Bioremoulade, Algenaufstrich nach Landmannsart,

Naturdarmknackwurst, Fair-Trade-zertifizierte Bananen,

ein Pflanzendrinksortiment, Naturstrom, kubanische
Ökohotels und veganes Katzenfutter gemeint. Aus der

Hipster-Food-Schiene war inzwischen eine politische
Plattform geworden. Ohne die Zurschaustellung eines

hohen sozialen Bewusstseins liess sich nicht mal mehr ein

Pfund Kaffee verkaufen. Es ging demnach nicht mehr um
die Dinge an sich, um Verbesserung oder Innovation, es

ging um den Weg zur sozialen Achtsamkeit einer Marke,
ihre «sittliche und moralische Hebung» und Selbstempfehlung

- Zitat Grünchen -, «die Sache des guten
Menschen zu führen und allen Getretenen und Unterdrückten

zu helfen». Grünchen hatte die letzten Jahre für nahezu

alle Kunden «Leitbilder» verzapft, «um deren ethische

Anliegen gewinnbringend» zu vermarkten. Das alles mochte

merkwürdig klingen und doch war es nicht untypisch für
eine Zeit, in der es möglich war, gefrorene Niveacreme als

veganes Meersalzeis zu verkaufen, oder ein Feta-Herstel-

ler seine Werbefotos «proaktiv entchristianisierte», um

neue, muslimische Kunden nicht zu verprellen. Es war
dieselbe Zeit, in der sich jeder Bericht des Weltklimarats
wie ein von Papst Franziskus abgesegneter Hirtenbrief las

und in der ein einziges #MeToo genügte, um einen

Filmmogul oder Betriebsdespoten barfuss und ohne Wasser in
die Wüste zu schicken. Die Zivilgesellschaft machte endlich

klar Schiff und Grünchens Agentur ging mit gutem
Beispiel voran. «Unsere Kampagnen sind klimaneutrale

Projekte», so stand es in den Jahresberichten, «von
erneuerbaren Energiequellen erzeugt. Bei der Produktion von
Streuartikeln bevorzugen wir Biobaumwolle, FSC-Holz

und Firmen in der Dritten Welt, die den zehn UNO-Prinzi-

pien entsprechen.»
Grünchen kannte nur drei aus dem Kopf, das ethische

Korrigieren nahm ihn einfach zu sehr in Beschlag. Ein

lukratives Geschäft war das allerdings nicht, zumindest nicht
im Vergleich mit der neuen, in der obersten Etage angesiedelten

«Löschfabrik», die ebenfalls zu Ethos gehörte. Das

Eliminieren von Hate Crimes auf Facebook wurde vom
Staat vollfinanziert, selbst der Justizminister schaute ein-,
zweimal im Monat vorbei. Das Netz-DG musste nun auch
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Die Welt, ach ja,
sie war nicht
perfekt, Gott hatte
in so vielem

versagt, doch zum
Glück gab es

Grünchen, und
der würde sein

Möglichstes tun,
um es besser zu
machen!

durchgesetzt werden, die «alten Feinde der Demokratie»

griffen erneut nach der Macht und Grünchen glaubte
manchmal, der Himmel über Berlin sei eine Spur brauner

geworden. «Unsere Arbeit hier ist erst getan», hatte er einmal

dem Minister gesteckt, «wenn der letzte rechte
Gedanke verdunstet ist!» Der hatte ihm von unten herauf

hochnotpeinlich auf die Schulter geklopft und anerkennend

genäselt: «Na, na, mein Lieber, Sie harn ja 'ne heilige
Wut...» -

Ja, das «Weichmaulen» von Unrecht - Grünchens
Sache war es sicherlich nicht. Auch privat geriet er über vieles

in Rage - Biosticker auf Kondensmilch («Har har, für
wie dumm haltet ihr mich?»), Leugnen des Klimawandels

vor Kindern («Wer das Schmelzen der Polkappen leugnet,

bringt Nichtschwimmer in Lebensgefahr»), ausländerfeindliche

Gebrauchsanweisungen («Und wo steht das

jetzt auf Arabisch! Da muss man doch Dschihadist
werden!»), dann das Logo von Uncle Ben («Hausnegerreis,

boykottieren!»), chinesischer Kohl mit Pizzageschmack

(«Nieder mit dem Frankenfood aus der Volksrepublik!»)
und natürlich seine sprechende Schallzahnbürste, die ihn
einmal die Woche zu erwürgen versuchte («Schweig endlich

still, du untotes Ding!»). Härter noch rieb er sein Hirn
an Pressemeldungen auf, wie damals im Sommer 2012, als

«der Unmensch im Kreml» die starken Mädels von Pussy

Riot aufs Schmählichste drangsalierte. Grünchen hatte das

einfach nicht glauben wollen und nächtelang unter dem

Twitter-Namen @greengenie Stimmung gemacht. In
seinem weisslockigen Kopf, das darf man sagen, herrschte ein
heilloses Durcheinander, ein Wirrwarr aller Ungerechtigkeiten

der Welt, ein elendes, koboldhaftes Hin und Her

war das, wie schnelle Reissschwenks über einem
Katastrophengebiet, nicht um zu klären, sondern um neue

Erregungsmöglichkeiten zu finden. Das ewige Unrecht - auch

das lässt sich nicht anders sagen - hielt Grünchen auf Trab.

Schon als Student hatte er eine Shitlist geführt: Die

Welt, ach ja, sie war nicht perfekt, Gott hatte in so vielem

versagt, doch zum Glück gab es Grünchen, und der würde
sein Möglichstes tun, um es besser zu machen! Vom Elan

des Durchschnittsstudenten hatte er mindestens doppelt
so viel abgekriegt, und normalerweise stürmte er frontal
auf die Ungerechtigkeit los.

Am Ende gehörte er dann zu denen, die sich laut
wünschten, dass alles endlich auf gute sozialistische Weise

ins Lot kommen würde, alle Menschen Brüder wären, voller

Heiterkeit und noch mehr Zuversicht für die künftigen
Generationen. Becki, schon damals seine bessere Hälfte,
hatte es nicht immer als sexy empfunden, wenn er beim

Vögeln von der Weltverbesserung schwärmte. Doch statt
ihm den Laufpass zu geben, hatte sie sich in ihren
«Kleinrevoluzzer» verliebt. Vielleicht war es auch nur dieser

Spitzname, der im Englischen noch erbärmlicher klang.
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Erst in den letzten Jahren hatte sie begonnen, an seinem

Verhalten zu kritteln - er solle endlich erwachsen werden,
die Welt sei trotz seines Engagements schlimmer und

ungleicher geworden. Das liess sich nun wirklich nicht leugnen:

Während die Konjunktur schwächelte und Krisen
einander jagten, hatte sich das Nettoeinkommen der Reichen

mehr als verdoppelt, die grössten Luxuskonzerne
verzeichneten einen Zuwachs von satten neunundzwanzig
Prozent. Eine Welt der Gleichheit und Toleranz war
nirgends zu sehen. Nur Grünchens berühmte Liste - die Shit-

list - hatte sich tatsächlich verändert: Aus Ökoverbrechen,

Korruption und Trinkwassermangel waren auf unerklärliche

Weise Fremdenfeindlichkeit, Rassismus und Neben-

bei-Antisemitismus geworden. Ganz recht: Nebenbei-An-

tisemitismus... Solche Wörter waren im besten Berlin aller

Zeiten selbst Vorschulkindern bekannt; sie wussten zwar
nicht um die Bedeutung, doch dass sie damit Stress

machen konnten - bei Erwachsenen -, war ihnen durchaus

bewusst. Es zählte zu Grünchens geheimen Meriten, dass

er an dem letzten, sperrig klingenden Nebenbei-Dingsda
nicht ganz unschuldig war. Anlässlich einer der ersten

Strassenumbenennungen - aus Treitschkestrasse war
Goldschmidtstrasse geworden - hatte er auf einer
Pressekonferenz zwei sich mokierende Lästermäuler mit
Zwischenrufen - «Schnauze, ihr Nebenbei-Antisemiten!» zum

Schweigen gebracht. Irgendein versprengter taz-Journalist

griff das auf und danach hatte der Begriff sich wie ein Virus

im Blätterwald der Deutschen verbreitet.
«Da ist die Andenmaus einmal um den halben Globus

gereist... und nimmt so ein trauriges Ende.» Grünchen -
noch immer auf Knien am Grab des verstorbenen Nagers -
war fast zu Tränen gerührt.

«Trauriges Ende?» Becki warf ihre prächtigen,
rostbraunen Korkenzieherlocken zurück. «Wegen einem
gebietsfremden Schädling werde ich keine Träne vergies-

sen.» Und wie süsses Gift: «Du kannst das Ganze auch positiv

sehen: Wir haben den Lebensraum unserer einheimischen

Mäuse geschützt.»

«Vorsicht», warnte Grünchen, «das ist Nagerrassismus.»

«Eher Monsterrassismus, und das ist okay.»

«Ach was», beharrte Grünchen. «Hätte die Maus noch

gelebt, wäre sie uns willkommen gewesen.»
«Dir vielleicht», erwiderte Becki, «ich hätte am Montag

eine Katze gekauft.»
Wenn sie so redet, dachte Grünchen bei sich, klingt sie

fast wie diese Rasseschwindlerin aus den Staaten; man
weiss nie, ist sie schwarz, ist sie weiss was zur Hölle?

Aber vielleicht brauchte man wirklich ein zweites X-Chro-

mosom, um weibliche Ironie zu verstehen. Andererseits

kannte er auch den offiziell von der Regierung verabschiedeten

Text, und der wies Becki als gesetzestreu aus: «Ge¬

bietsfremde Arten sollen nach EU-Willen frühzeitig
erkannt und ausgerottet werden.» Ausgerottet - hallo, geht's

noch, ihr Spinner? Grünchen hatte schon wegen des Wortlauts

auf der Brüsseler Website seinen Protest abgesetzt,

allerdings ohne Erfolg. Dahinter steckten natürlich die

Briten, diese letzten verkappten Faschos Europas. Sie

verstanden unter Biodiversität eine Art Schutz ihrer einheimischen

Arten - wie retro im neuen, bunten Europa, das der

ganzen Welt Heimat sein wollte!
Während Grünchen noch grübelte, schleppte Becki

den Spaten in die verwaiste, weil viel zu kleine
Gartenblocksauna. Das Häuschen hatte die letzten Jahre

nur als Garage für Zweiräder wie Grünchens Roller

gedient, die Tür liess sich zumeist erst nach ein paar Anläufen

schliessen.

«Wenn das so weitergeht», rief sie und rammte ihre
Schulter gegen die Tür, «dann brauchen wir doch noch ein

Vorhängeschloss...»
«Oh bitte nicht», erwiderte Grünchen. «Du wärmst

diese Geschichte wirklich bei jeder Gelegenheit auf...»

«Es ist leider keine Geschichte.» Becki rümpfte hörbar
die Nase, vielleicht war sie auch nur erkältet. «Zwei junge
Männer sind hier reinspaziert und haben dein Moped
geklaut Am helllichten Tag. Dass es Farbige waren, macht

es nicht besser...»

«Aber die Rassifizierung von vermutlichen Tätern?
Das macht es besser?» Eigentlich hatte Grünchen keine

Lust, sich mit Becki zu kabbeln. «Das war kein Diebstahl,

Becks, sondern die Art von Share Culture, die der
Schutzsuchende aus seinem Elendsland kennt.» Und mit einer

Sanftmut, die schon an seelische Grausamkeit grenzte:
«Mich würde es nicht wundern, wenn die Ärmsten mir
eines Tages meine Mühle zurückbringen würden...» Etwas

veranlasste ihn aufzusehen und er erschrak vor dem

mitleidigen Blick seiner Frau.

«Tröste dich», sagte sie mit spöttisch verzogenem
Mund, «dein Roller steht immer noch da. Ikea meint auch

immer, dass dieses Teil ganz gut zu deinem Jutesack passt...»

Grünchen, Becki und die ziemlich erwachsenen Kids

Ikea-Eden und Frieder wohnten seit zehn Jahren in der

Grünen Visitation, einem der besseren Bionade-Ghettos

der Stadt und nicht unpassend für ein Paar, das seine Brötchen

am Empörungs-Everest der Deutschen verdiente. Der

hufeisenförmig gebaute Wohnkomplex inmitten eines

buddhistisch anmutenden Parks verfügte über eine

Waldorfschule, ein Yogazentrum, ein Dutzend exotischer

Restaurants und eine auf Öko getrimmte Mall. Alles wirkte
sehr offen, wie das Gegenteil dessen, was sich Gated

Community nennt, die Bewohner bevorzugten es, von
Lebensstilgemeinschaft zu sprechen, schliesslich gehörte man ja

zu den Guten, die niemanden auf der Welt ausschliessen

wollten.
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Die Postleitzahl der Grünen Visitation galt dennoch als

neues Berliner Statussymbol. Ihr beiläufiges Erwähnen

war beinahe so versnobt, wie im KdW mit Fredus zu zahlen,

der geheimen Währung der Hauptstadtelite.
«Halli-hallo, alter Mann...»

Ein Riese mit schulterlangem, aschblondem Haar und

hängenden Schultern schlurfte quer über den Rasen. «Was

tut er hier im Garten so früh auf Knien?»

«Frieder, Jungchen...», Grünchen rappelte sich auf und

versuchte seinen Riesensohn zu umarmen. Für ein
Inklusionskind hatte er sich prächtig entwickelt, vor allem seine

Muskelmasse schien täglich zu wachsen. Die Lederjacke

mit dem aufgesprühten A war inzwischen zwei, drei Nummern

zu klein, doch sie hatte diesen vertrauten Geruch

nach Brandbeschleuniger, Buntlack und Schnaps, wie es

sich für einen Aktivisten gehörte.
«Wo kommst du jetzt her? Deine Mutter und ich haben

uns Sorgen gemacht...»
«Häh? Wieso - ich meine, echt jetzt?» Frieders Verhalten

entsprach in etwa dem eines Lebewesens, dessen

Motivation von seinem Instinkt gelenkt wurde; eine Frage nach

der konkreten Ursache seines Tuns stürzte ihn oft in
tagelange Verwirrung.

«Ja, echt jetzt», seufzte Grünchen. «Weil du uns
sagtest, wir würden Silvester gemeinsam feiern. Aber dann

warst du weg.»
«Hm. Wie kann man weg sein, wenn man nicht da war?

Ich meine... Wann wa-war... war... war ich denn hier?»

«Schon gut», sagte Grünchen. Rösselsprünge und

grosse Rochaden würden sich mit Frieders IQ wohl nie
machen lassen.

«Klingt nach höherer Physik», rief Becki, «aber jetzt
bist du wieder da, oder nicht?» Auch sie verpasste dem
Riesensohn einen Schmatzer. «Hast du Hunger in der Jacke?

Im Haus wartet schon ein Häppchen auf dich.»

«Gute Mam!» Frieder knutschte seiner Mutter den

Scheitel. «Ich freu' mich so auf mein Fleischsalatbrötchen!»

Frieder, der eigentlich Atomfried Ben Lennox Grunen-

berg hiess und während einer Sitzblockade des ersten Cas-

tor-Transports gezeugt worden war, hatte noch nie ernsthaft

mit dem Gedanken gespielt, Hotel Mama den Rücken

zu kehren. Irgendwie war das Beckis Schuld. Schon am Tag

der Aspergerdiagnose hatte sie von einer lebenslangen

Verpflichtung gesprochen. Es sei gut, dass es auch
Heranwachsende gäbe, die eben nicht in null Komma nichts mit
ihrem Innen- und Aussenleben ins Reine kämen, so wie

Fertiggerichte, die man nur mal schnell aufbacken müsse.

Bei manchen gäre es länger. Immerhin, dass er mit
einundzwanzig sein drittes Praktikum als Kameramann mache,

zeuge von Frieders Zielstrebigkeit. Eine reelle Chance gab

es eigentlich nicht, doch Frieder hatte seine wahre Beru-

Die Lederjacke mit
dem aufgesprühten
A war inzwischen

zwei,drei Nummern
zu klein, doch sie

hatte diesen

vertrauten Geruch nach

Brandbeschleuniger,
Buntlack und

Schnaps, wie es sich

für einen Aktivisten
gehörte.
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fung ja längst in der Zerschlagung des deutschen Faschismus

gefunden. Mehr als zwei Jahre spielte er jetzt schon

den Spotser - oder Smartphone-Reporter - für eine lokale

Dienststelle des neuen Radikalisierungs-Aufmerksam-
keits-Netzwerks. Obwohl die offizielle Agenda von einer

«vorbeugenden Strategie gegen christliche Fundamentalisten,

Fremdenfeinde und Tierrechtsfanatiker» sprach,
drehte sich alles um das Aufspüren von «rechten oder

euroskeptischen Personen im Grossraum Berlin». Die meisten

Spotser hatten einen Antifa-Verein auf der Vita und

verdienten selten weniger als fünfhundert Euronen die

Woche. Nacht für Nacht patrouillierten sie auf den Strassen

Berlins, um Faschisten, Rassisten, Homophobe und
andere Menschenfeinde bei einer Untat zu filmen. Die Clips

wurden dann im Handumdrehen an die Medien verteilt,
Bild natürlich bevorzugt.

Frieders Revier verlief zwischen drei Kebabkneipen
und einem Kino, in dem türkisch synchronisierter Action-
Mist lief. Die Gegend galt als Hochburg der Gang Osman

United, infolgedessen war sie Nazi-freies Gebiet. Dennoch

brachte es Frieder auf zwei, drei Swastika-Sightings die

Woche. Um auf so eine Quote zu kommen, war klar, dass er

auch mal selbst zur Spraydose griff. Einmal - und wirklich
nur einmal - auf frischer Tat ertappt, hatte er sich auf die

Schule eines «Stern»-Reporters berufen, der mit seiner

Fantasie über einen Eifel-Klan wochenlang für Schlagzeilen

sorgte. Inzwischen sehnten sich die Medien nach
solchen Kalibern zurück, denn die Hakenkreuzritzerei von
Mittweida und das Plagiat von Zürich hatten sich als Fake

News entpuppt.
«He, Leute, wollt ihr mal sehen, wa-was was richtig

Cooles, meine ich?»

Frieder zückte sein iPhone und drückte auf Play. Die

Bildqualität war gut und auch der Ton liess kaum zu
wünschen übrig.

«Hab ich euch nicht schon mal... von dem Na-nazi-Bä-

cker erzählt, dem Typen aus Reinickendorf, der Zu-zu-

ckerschaumformlinge als als Negerküsse vertickt?»

Wenn er einen längeren zusammenhängenden Satz

sprach, klang es jedes Mal so, als fühle er sich erstmals in die

Sprache hinein. «Wi-wir haben das Schwein abgepasst,

gestern als es aus der... der Christmesse kam. Passt mal auf...»

Im körnigen Halbdunkel sah man einen älteren Mann.

Dem Anschein nach hatte man ihn schon eine Weile in der

Mangel gehabt.

«Na, wie wie hei-heissen die Dinger?», fragte jetzt
eine Stimme, die verdächtig nach Frieder klang. Vom Rand

her schob sich eine Lade mit Schokoküssen ins Bild, der

weisse Karton sorgte für partielle Überbelichtung.
«Das sind nur Mohr'nköppe», ächzte der Mann, «das

darf man sagen! Bei uns im Laufental - da, wo ich
herkomm' - werden Wildsäue Mohren genannt.»

«Oh, das das glaub ich nicht. Der hat die People of
Color gerade beleidigt...»

«Was? Ich verstehe kein Wort...» Die Panik in der

Stimme des Alten klang so, als kündige sich ein Herzinfarkt

an. «Hier meine Geldkarte! Hebt ab, so viel ihr
wollt, aber bitte hört damit auf...»

«Scheiss auf dein Nazi-Gold, Brownie!», zischte jetzt
eine weibliche Stimme.

Die Lade mit dem Schaumgebäck kippte nach vorn und
klatschte dem Mann ins Gesicht. Der brechende Schoko-

guss machte ein schlimmes Geräusch.

«Da hast du deine Negerkussparty für vier Euro neunzig!»
Die Handykamera filmte noch eine Zeit lang, wie der

am Boden liegende Mann frisch gemacht wurde. Eine letzte

Einstellung zeigte sein mit der weissen Füllung
verschmiertes Gesicht: «Ich... entschuldige mich... bei meinen

farbigen Mitmenschen für meine meine rassistischen

Auslassungen. Tut mir leid.»

Das Happy Slapping endete abrupt und Frieder
versuchte mit seinem Vater zu fäusteln, doch der wirkte fast

so verdutzt wie der Bäcker im Film.

«Wer... wer sind diese Barbaren?»

«Das sind Ultras, alter Mann. Und einige hatten auch

ihre Bräute dabei...»

Natürlich wusste Grünchen, was der Aktivist unter Ultras

verstand, in seinem Schädel ging es ja von Berufs wegen zu

wie in einem Rudel wildgewordener Zeitungsverkäufer der

Obdachlosengazette. Dass er in dieser Situation auf Nullche-

cker machte, hatte tatsächlich mit seinem intakten psychischen

Filter zu tun: Hooligans kannte er prinzipiell nicht.

«Könntest du dich bitte etwas differenzierter ausdrücken?»

Grünchen fragte sich, ob Frieder nur aufgetaucht

war, um ihn in Gewissenskonflikte zu stürzen. «Ich bin
vielleicht nicht mehr der Jüngste, aber ich mag keine
Mobber und ich bin ein entschiedener Gegner von Videos,
die Jugendliche dazu verleiten, Szenen des Schmerzes und

der Demütigung mit ihren Handys zu produzieren und
diese in den sozialen Medien zu posten. Das ist unethisch.»

Frieder nickte wie ein geprügelter Hund. «Bin wohl zu

weit gegangen... wa?»

«Ja, das kann man so sagen.»
«Das ist aber jetzt irgendwie unfair...»

«Wie - unfair?»

«Dass du das sagst.» Die Augen des grossen Jungen

begannen in ihren Höhlen zu rollen. «Es ist doch Du sagst

jetzt, das geht zu weit. Aber wieso ha-ha-hast du mir das

nicht früher gesagt?»

«Wie früher?»

«Na, am Anfang. Wenn du jetzt so was sagst, da-dann

ist das zu spät.»

Grünchen schüttelte lange den Kopf. «Junge, du

sprichst in Rätseln.»
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«Ich glaube», mischte Becki sich ein, «was Friederchen

meint, ist, man sollte ein Schild mit der Aufschrift betreten

des Rasens verboten> am Rand und nicht in der Mitte
einer Wiese aufstellen. Hab ich recht?»

«Gute Mam», bestätigte Frieder. Und dann, als hätte
sich ein Schalter in seinem Innern umgelegt: «Ist eh egal,

was der alte Mann sagt. Auf YouTube geht der Spot gerade

vo-voll durch die Decke. Ich denke, ich geh dann mal
chilien...»

Einen sonnigen Ausdruck auf dem Gesicht, stampfte er

in seinen Springerstiefeln davon, wobei er das frische Grab

der Andenmaus um Zentimeter verfehlte.

Auf diesen Schrecken brauchte Grünchen einen kleinen,

aber deftigen Bissen, und was gab es um diese Uhrzeit
Besseres als ein dünnes Smprebrpd mit Algenaufstrich
nach schlesischer Leberwurstart? (Antwort: Natürlich
sibirischen Eselsmilchkäse mit Tessiner Feigensenf, aber

beide Delikatessen hatten die Weihnachtsfeiertage nicht
überlebt.)

«Hätten wir den Jungen nur nie Atomfried genannt.
Mit so einem Namen muss er ja ununterbrochen für den

Weltfrieden kämpfen...»

Grünchen und Becki sassen inzwischen in ihrer afro-

karibischen Küche. Der Used Look hatte was für sich: Mehrere

angeblich im Senegal zusammengehämmerte, türkis-
farbene Sideboards erweckten den Eindruck, ewig im
Urlaub zu sein. Eine Fächerpalme, die man aus einer gewissen

Entfernung für ein Schilfgebiet halten konnte, trug ebenfalls

zum Tropenflair bei. Natürlich wurde auch unter diesen

Umständen gluten-, laktose-, fruktose- und histamin-
frei gekocht. Eine passende Upcycling-Lampe aus Dosenblech

hatten sie allerdings vor kurzem verschenkt,
schliesslich hatte sich die Putzhilfe damit einmal fast den

Puls aufgeschlitzt.
«Sag mal, es klingt vielleicht komisch, aber hat Frieder

da seine eigene Straftat gefilmt? Wenn er das postet, landet

er vor Gericht.»

«Straftat?» Becki bugsierte aufgewärmtes Pitabrot an

den Tisch. «Unser Junge? Wie kommst du denn da drauf?»

Grünchen sah sie nachdenklich an. «Bitte, wir beide

wissen doch, dass er den Paragrafen 86a gelegentlich beugt
und dass er am l. Mai nach guter, alter Tradition zündelt.

Aber dass er ältere Menschen vermöbelt...»

«Das war ein Nazi - okay?» Es hatte durchaus etwas

von einer objektiven Beschreibung, wie Becki das sagte.

«Ausserdem wurden doch nur ein paar Schokoküsse

verteilt.»

«Für mich sahen die eher wie Kopfnüsse aus...»

«Du und deine Haarspalterei.» Becki setzte sich ihm

gegenüber. Sie hatte den Morgen auf dem hauseigenen
Mallorcatoaster verbracht, war dunkelbraun im Gesicht,

was das eisige Blau ihrer Augen schrecklich betonte.

«Hm.» Grünchen nickte pikiert. Sein Blick wanderte

hinaus in das allgegenwärtige, beruhigende Grün. «Das

klingt so, als ob bestimmte Menschen neuerdings vogelfrei
sind.»

«Ja, das heisst es dann wohl.» Fröhlich auflachend sah

sie ihn an, als erwarte sie ein Signal. Als nichts kam, sagte

sie nur: «Was willst du eigentlich, Harro? Der Kampf gegen
den Faschismus ist unsere Existenzgrundlage geworden.

Okay, Frieder ist nicht @greengenie und schlägt manchmal

daneben, aber immerhin besser, als wenn er nicht schlägt.»
Es sollte ihm nicht gleich verdächtig erscheinen, aber

so im Rückblick würde Grünchen den letzten Satz seiner

Frau einmal als «Spitze eines befremdenden Fehlstarts ins

Jahr 2016» empfinden. Erst das Begräbnis eines unter
tragischen Umständen verstorbenen Nagers, dann der
schockierende Einblick in Atomfrieds Arbeitswelt und nun dieser

moralische Offenbarungseid einer Humanistin, die sich

den Rückfall in die Barbarei schönreden wollte. Irgendwie

war das zu viel und Grünchen zog sich in sein Refugium,
das Mansardenzimmer, zurück. <

Thor Runkels Roman «Im Garten der Eloi. Geschichte einer hypersensiblen
Familie» erscheint im Februar 2022 im Europaverlag. Wir danken

dem Autor und dem Verlag für den Vorabdruck dieses Auszugs aus dem
ersten Kapitel.

ist Schriftsteller. Sein bekanntester Roman
ist «Endstufe» (Eichborn, 2004), zuletzt

erschien «Der Weg der Maschine» (Edition
BuchHaus, 2021).
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