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Der Dichter des gegliickten Seins

Nobelpreistriger Peter Handke will kein Conférencier des Schreibens sein, der Stoff
nur aufbereitet, sondern ein Autor, der sucht und aufpasst, dass der Kopfklar bleibt.

Am 6. Dezember feiert er seinen 80. Geburtstag.
von Wolf Scheller

n seinem Roman «Der Bildverlust» erinnert sich Peter

Handke an den traurigen Don Quijote. Er zitiert dessen

Erfinder Miguel de Cervantes und gelangt mit dessen
Hilfe zu einer romantischen Beweglichkeit von Sprache und
Sprachsinn, indem er die Wanderung seiner besonnenen
Heldin — einer Wirtschaftsagentin — durch die Sierra de Gre-
dos im Herzen von Spanien beschreibt. Es handelt sich um
eine Bildungs- und Entwicklungsreise, wie man sie — wenn
man hohergreift — seit den Tagen «Wilhelm Meisters» nicht
mehr erfahren hat. Dabei bedient sich Handke, den man
nicht von ungeféhr einen «Mdnch ohne Kloster» nennen
kann, eines Sprachstils, der von der Spannung zwischen
dem ganz Averbalen — dem Blick — und dem rein Verbalen —
den Wortern — lebt. Diese Spannung prégt seinen Erzdhlstil.
So konnen zwischen dem «Sprach-Ich» und der Welt ver-
schiedene Beziehungsmuster bestehen: Stummbheit, Wider-
hall, eigenes Erzdhlen und, als Hohepunkt, etwa im Stadium
der «klardugigen Miidigkeit», jene Welt, die «unter Schwei-
gen, vollkommen wortlos, sich selber erzéhlt».

Handke, an der Osterreichischen Grenze zu Slowenien
in einem Geldnde voller Hohlen und Grotten aufgewach-
sen, hat seinen Erzéhlstil als ein Stocken, als begriffsstut-
zig und als Bild gegen die Bilderflut bezeichnet. «Die Bilder
sind nicht am Ende», heisst es in «Miindliches und Schrift-
liches», einer 2002 erschienenen Aufsatzsammlung. Als
Erzdhler will Handke das Wahrgenommene zur Sprache
bringen, durch «umwegiges» Sprechen, in grenziiber-
schreitenden Bildwelten und Formulierungen. So denkt er
in seinem «Versuch iiber den gegliickten Tag» (1991) nicht
iiber den gliicklichen, sondern iiber den gegliickten Tag
nach. Alles bleibt bei ihm im Fluss, alles wechselt das Ge-
sicht; Episode reiht sich an Episode. Vom gliicklichen Tag
unterscheidet sich der gegliickte Tag in der Weise, dass er
eine Tétigkeit einschliesst. Aber es bleibt offen, ob es sich
um die Tétigkeit des Autors handelt, der sich an den Tag
verschenkt. «Je élter ich werde», bekannte Handke einmal,
«desto mehr gehe ich Verastelungen, Seitenstrdngen nach.
Es ist schon, wenn der Bleistift so schwingt, es gibt dem
Leser, glaube ich, auch Vertrauen, dass ich kein Conféren-
cier des Schreibens sein will, einer, der den Stoff nur auf-
bereitet, sondern ein Autor, der sucht, aufpasst, stilistisch,
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dass der Kopf klar bleibt. Wie sagt Goethe: Den edlen See-
len vorzufiihlen, ist wiinschenswerter Beruf.»

Auf dem Weg zum Weltruhm

1966 erschien Handkes erster Roman «Die Hornissen». Im
selben Jahr wurde sein Schauspiel «Publikumsbeschimp-
fung» uraufgefiihrt. Bei der Tagung der «Gruppe 47» im
amerikanischen Princeton sorgte er fiir Aufsehen, als er
den zeitgenossischen deutschen Schriftstellern «Beschrei-
bungsimpotenz» vorwarf. Seit diesem klassischen Popauf-
tritt sind seine Romane und Erzihlungen in der Offentlich-
keit so prdsent wie kaum ein anderes Werk der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. Sie verkniipfen das Han-
deln mit dem Anschauen, die Unmittelbarkeit des Erken-
nens mit dem Reflektieren.

Als im Februar 2002, elf Jahre nach dem Zerfall Jugo-
slawiens und den nachfolgenden Kriegen, in Den Haag vor
dem Internationalen Strafgerichtshof der Prozess gegen
Slobodan Milosevi¢ wegen Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit, Volkermord, Kriegsverbrechen und Angriffskrieg
begann, erkldrte Handke das einstige jugoslawische Staats-
oberhaupt fiir «nicht schuldig im Sinne der Anklage». Im
Sprechen und Schreiben iiber das ehemalige Jugoslawien
verrannte sich Handke dann ins Verquere, wenn er im
Diktator jemanden sah, der «notgedrungen» zum «kleinen
tragischen Schurken» geworden sei.

In solchen Momenten zeigt sich, dass der Schriftsteller
in einer Welt von magischer und allegorischer Wirklich-
keit verharrte. Es ist eine Welt, die den hohepriesterlich
raunenden Sprechdenker Handke zur Einsicht kommen
liess, dass nichts am Ende der Ratlosigkeit entrinnen kann.
Seiner Mutter schrieb er in jungen Jahren: «Ich werde si-
cher weltberiihmt.» Und in der Tat wurde Handke fiir seine
Theaterstiicke, Romane und Erzdhlungen mit Literatur-
preisen iiberhéduft, 2019 sogar mit dem Nobelpreis. Gleich-
wohl blieb er dem frithen Ruhm von Beginn an skeptisch
gegeniiber. «Wenn ich nicht Ich wire, dann wiirde ich die
ganze Sache mit dem Handke wohl auch sehr iibertrieben
und sehr zweifelhaft finden.»

Es gibt eine «Grundspannung» im Dasein dieses Dich-
ters, die sein ganzes Leben beherrscht und auch in seinem



Familiendrama «Immer noch Sturm» (2010) von zentraler
Bedeutung ist. Bei Handke ist es die Schuld der Vaterlosig-
keit, die er abzutragen versucht. In ihr wurzelt seine Ortlo-
sigkeit, die er gegen die Mutter richtet, als er sie in seiner
halbautobiografischen Schrift «Wunschloses Ungliick»
von 1972 einsam an Krebs sterben und Hand an sich legen
lasst. In «Immer noch Sturm» versammelt der Jiingste der
Familie seine Vorfahren zu einer Art Familientreffen, zu
einem Traumspiel, das sich nie ereignet hat. Und auch hier
treibt Handke das Spiel vom Fragen weiter — bis ins Einge-
machte, wenn es um die Moglichkeiten des Dichtens geht.

Unheilvolle Gemeinschaft

Nach dem Erscheinen von «Mein Jahr in der Niemands-
bucht» (1994), den wirren Touren zur Drina in «Eine winter-
liche Reise» (1996) und der pathetischen Grabrede zu Ehren
von Slobodan Milosevi¢ (2006) hédtte man von Handke so et-
was wie eine Denkpause, ein Innehalten, eine Selbstbefra-
gung erwarten konnen. Aber das war ein Trugschluss. Die
Anstrengungen, die er seinen Kritikern abverlangte, schlu-
gen sich in einem neuen Werk nieder, das den Namen einer
indischen Gottin trégt, sich aber auch auf ein Kalibergwerk
im Salzkammergut beziehen konnte: «Kali» von 2007. Wie
bei Handke iiblich, beliess er es bei einer mythisierten To-
pografie, die in dieser «Vorwintergeschichte» als Land der
Kindheit — im «Toten Winkel» — begriffen werden will, ein
Land der Sehnsucht, wie von Novalis ersonnen, von Handke
aber als Mikrokosmos irgendwo in Europa, dem «vereinten
Europa», angelegt. Eben eine Handke-Gegend, ein Traum-
land, wie man es aus etlichen seiner Biicher kennt.

Hier leben jedenfalls — in diesem «Toten Winkel» —
Auswanderer aus verschiedenen Liandern in einer unheil-
vollen Gemeinschaft zusammen, mit einer Kirche, einer
Pastorin, in einer Opfergemeinschaft, die von morgens bis
abends betet und nebenbei im Salzbergwerk arbeitet. Der
Erzdhler oder Beobachter folgt hier einer Sdngerin, die das
Konzerthaus in der Nacht — «nach dem letzten Konzert vor
dem Winter» — verlassen hat. Das beginnt irgendwo in ei-
ner grosseren Stadt, in Wien, Ziirich, Innsbruck oder Per-
pignan. Die Sdngerin macht sich auf zum Kalibergwerk,
trifft auf einen Dorfbewohner, wird womdoglich mit ihm ein
Liebespaar, was sich aber nicht genau feststellen ldsst. Je-
denfalls sagt sie zu ihm: «Du wirst mein Korper gewesen.»
Was er mit der Antwort quittiert: «Und du der meine.» Zu-
gegeben, das ist kein sonderlich origineller Dialog.

Aus der mysteriosen Gemeinschaft ist ein Kind na-
mens Andrea verschwunden. Die Séngerin recherchiert
und findet es, und plotzlich, wihrend die Gemeinde der
leicht ekstatischen Predigt ihrer Pastorin lauscht, er-
scheint am Eingang der Kirche das wieder gefundene Kind.
Ein Raunen geht durch die Gemeinde, und die Pastorin ju-
biliert: «Und es ist da. Ich und es sind da. Das Leben ist neu
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Nobelpreistrager Peter Handke. Bild: Bernd Weissbrod/DPA/Keystone.

erschienen. Die Triume sind zuriickgekommen. Schaut,
schaut — hort, hort.»

Ein Wanderer im Unwegsamen

Haben wir es bei Handke mit einem Dichter zu tun, der
vom Schamanentum nicht weit entfernt ist? «Ich wire lie-
bend gern ein Boser!», sagte er in einem Interview, nach-
dem er in Stockholm mit dem Literaturnobelpreis ausge-
zeichnet worden war. Viele haben damals gegen die Preis-
verleihung protestiert —und nehmen ihm noch heute seine
Verteidigung von Milosevic iibel. Aber der «sprachgela-
denste Dichter seiner Generation» (so der Dichterkollege
Botho Strauss) sieht sich nicht im Unrecht. Im Gegenteil.
«Kein Wort von dem, was ich iiber Jugoslawien geschrie-
ben habe, ist denunzierbar, kein einziges. Das ist Litera-
tur.» Thn habe vor allem der souverdne Ton iiberzeugt, in
dem sich Milosevi¢ in Den Haag verteidigt habe, erklirte
Handke seinerzeit.

Der Dichter, seit je «Wanderer im Unwegsamenny, fithlt
sich ohnehin nur seinem Genius gegeniiber verpflichtet.
Schliesslich komme er — so bekundete er in einem Inter-
view mit der «Zeit» — von Homer, Cervantes und Tolstoi
her. «Manchmal», so sinniert Peter Handke, «habe ich eine
Zuversicht, es konnten mir noch die Augen und Ohren
nicht nur in Katastrophen aufgehen.» €

war Rundfunkredaktor in K6ln und ist
nun freier Autor. Seine Schwerpunkte sind
jlingere Zeitgeschichte und Literatur.
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