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Der Dichter des geglückten Seins
Nobelpreisträger Peter Handke will kein Conférencier des Schreibens sein, der Stoff
nur aufbereitet, sondern ein Autor, der sucht und aufpasst, dass der Kopfklarbleibt.
Am 6. Dezember feiert er seinen 80. Geburtstag.

von WolfScheller

In
seinem Roman «Der Bildverlust» erinnert sich Peter

Handke an den traurigen Don Quijote. Er zitiert dessen

Erfinder Miguel de Cervantes und gelangt mit dessen

Hilfe zu einer romantischen Beweglichkeit von Sprache und

Sprachsinn, indem er die Wanderung seiner besonnenen

Heldin - einer Wirtschaftsagentin - durch die Sierra de Gre-

dos im Herzen von Spanien beschreibt. Es handelt sich um
eine Bildungs- und Entwicklungsreise, wie man sie - wenn
man höhergreift - seit den Tagen «Wilhelm Meisters» nicht
mehr erfahren hat. Dabei bedient sich Handke, den man

nicht von ungefähr einen «Mönch ohne Kloster» nennen
kann, eines Sprachstils, der von der Spannung zwischen

dem ganz Averbalen - dem Blick - und dem rein Verbalen -
den Wörtern - lebt. Diese Spannung prägt seinen Erzählstil.
So können zwischen dem «Sprach-Ich» und der Welt
verschiedene Beziehungsmuster bestehen: Stummheit, Widerhall,

eigenes Erzählen und, als Höhepunkt, etwa im Stadium

der «klaräugigen Müdigkeit», jene Welt, die «unter Schweigen,

vollkommen wortlos, sich selber erzählt».

Handke, an der österreichischen Grenze zu Slowenien

in einem Gelände voller Höhlen und Grotten aufgewachsen,

hat seinen Erzählstil als ein Stocken, als begriffsstutzig

und als Bild gegen die Bilderflut bezeichnet. «Die Bilder
sind nicht am Ende», heisst es in «Mündliches und
Schriftliches», einer 2002 erschienenen Aufsatzsammlung. Als

Erzähler will Handke das Wahrgenommene zur Sprache

bringen, durch «umwegiges» Sprechen, in
grenzüberschreitenden Bildwelten und Formulierungen. So denkt er

in seinem «Versuch über den geglückten Tag» (1991) nicht
über den glücklichen, sondern über den geglückten Tag

nach. Alles bleibt bei ihm im Fluss, alles wechselt das

Gesicht; Episode reiht sich an Episode. Vom glücklichen Tag

unterscheidet sich der geglückte Tag in der Weise, dass er
eine Tätigkeit einschliesst. Aber es bleibt offen, ob es sich

um die Tätigkeit des Autors handelt, der sich an den Tag

verschenkt. «Je älter ich werde», bekannte Handke einmal,
«desto mehr gehe ich Verästelungen, Seitensträngen nach.

Es ist schön, wenn der Bleistift so schwingt, es gibt dem

Leser, glaube ich, auch Vertrauen, dass ich kein Conférencier

des Schreibens sein will, einer, der den Stoff nur
aufbereitet, sondern ein Autor, der sucht, aufpasst, stilistisch,

dass der Kopf klar bleibt. Wie sagt Goethe: Den edlen Seelen

vorzufühlen, ist wünschenswerter Beruf.»

Aufdem Weg zum Weltruhm
1966 erschien Handkes erster Roman «Die Hornissen». Im
selben Jahr wurde sein Schauspiel «Publikumsbeschimpfung»

uraufgeführt. Bei der Tagung der «Gruppe 47» im
amerikanischen Princeton sorgte er für Aufsehen, als er
den zeitgenössischen deutschen Schriftstellern
«Beschreibungsimpotenz» vorwarf. Seit diesem klassischen Popauftritt

sind seine Romane und Erzählungen in der Öffentlichkeit

so präsent wie kaum ein anderes Werk der

deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Sie verknüpfen das Handeln

mit dem Anschauen, die Unmittelbarkeit des Erkennens

mit dem Reflektieren.

Als im Februar 2002, elf Jahre nach dem Zerfall
Jugoslawiens und den nachfolgenden Kriegen, in Den Haag vor
dem Internationalen Strafgerichtshof der Prozess gegen
Slobodan Milosevic wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit,

Völkermord, Kriegsverbrechen und Angriffskrieg
begann, erklärte Handke das einstige jugoslawische
Staatsoberhaupt für «nicht schuldig im Sinne der Anklage». Im

Sprechen und Schreiben über das ehemalige Jugoslawien

verrannte sich Handke dann ins Verquere, wenn er im
Diktator jemanden sah, der «notgedrungen» zum «kleinen

tragischen Schurken» geworden sei.

In solchen Momenten zeigt sich, dass der Schriftsteller
in einer Welt von magischer und allegorischer Wirklichkeit

verharrte. Es ist eine Welt, die den hohepriesterlich
raunenden Sprechdenker Handke zur Einsicht kommen

liess, dass nichts am Ende der Ratlosigkeit entrinnen kann.

Seiner Mutter schrieb er in jungen Jahren: «Ich werde
sicher weltberühmt.» Und in der Tat wurde Handke für seine

Theaterstücke, Romane und Erzählungen mit Literaturpreisen

überhäuft, 2019 sogar mit dem Nobelpreis. Gleichwohl

blieb er dem frühen Ruhm von Beginn an skeptisch

gegenüber. «Wenn ich nicht Ich wäre, dann würde ich die

ganze Sache mit dem Handke wohl auch sehr übertrieben
und sehr zweifelhaft finden.»

Es gibt eine «Grundspannung» im Dasein dieses Dichters,

die sein ganzes Leben beherrscht und auch in seinem
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Familiendrama «Immer noch Sturm» (2010) von zentraler

Bedeutung ist. Bei Handke ist es die Schuld der Vaterlosig-
keit, die er abzutragen versucht. In ihr wurzelt seine Ortlo-

sigkeit, die er gegen die Mutter richtet, als er sie in seiner

halbautobiografischen Schrift «Wunschloses Unglück»
von 1972 einsam an Krebs sterben und Hand an sich legen
lässt. In «Immer noch Sturm» versammelt der Jüngste der

Familie seine Vorfahren zu einer Art Familientreffen, zu

einem Traumspiel, das sich nie ereignet hat. Und auch hier
treibt Handke das Spiel vom Fragen weiter - bis ins
Eingemachte, wenn es um die Möglichkeiten des Dichtens geht.

Unheilvolle Gemeinschaft
Nach dem Erscheinen von «Mein Jahr in der Niemands-

bucht» (1994), den wirren Touren zur Drina in «Eine winterliche

Reise» (1996) und der pathetischen Grabrede zu Ehren

von Slobodan Milosevic (2006) hätte man von Handke so

etwas wie eine Denkpause, ein Innehalten, eine Selbstbefragung

erwarten können. Aber das war ein Trugschluss. Die

Anstrengungen, die er seinen Kritikern abverlangte, schlugen

sich in einem neuen Werk nieder, das den Namen einer

indischen Göttin trägt, sich aber auch auf ein Kalibergwerk
im Salzkammergut beziehen könnte: «Kali» von 2007. Wie

bei Handke üblich, beliess er es bei einer mythisierten To-

pografie, die in dieser «Vorwintergeschichte» als Land der

Kindheit - im «Toten Winkel» - begriffen werden will, ein

Land der Sehnsucht, wie von Novalis ersonnen, von Handke

aber als Mikrokosmos irgendwo in Europa, dem «vereinten

Europa», angelegt. Eben eine Handke-Gegend, ein Traumland,

wie man es aus etlichen seiner Bücher kennt.

Hier leben jedenfalls - in diesem «Toten Winkel» -
Auswanderer aus verschiedenen Ländern in einer unheilvollen

Gemeinschaft zusammen, mit einer Kirche, einer

Pastorin, in einer Opfergemeinschaft, die von morgens bis

abends betet und nebenbei im Salzbergwerk arbeitet. Der

Erzähler oder Beobachter folgt hier einer Sängerin, die das

Konzerthaus in der Nacht - «nach dem letzten Konzert vor
dem Winter» - verlassen hat. Das beginnt irgendwo in
einer grösseren Stadt, in Wien, Zürich, Innsbruck oder

Perpignan. Die Sängerin macht sich auf zum Kalibergwerk,
trifft auf einen Dorfbewohner, wird womöglich mit ihm ein

Liebespaar, was sich aber nicht genau feststellen lässt.
Jedenfalls sagt sie zu ihm: «Du wärst mein Körper gewesen.»
Was er mit der Antwort quittiert: «Und du der meine.»

Zugegeben, das ist kein sonderlich origineller Dialog.

Aus der mysteriösen Gemeinschaft ist ein Kind
namens Andrea verschwunden. Die Sängerin recherchiert
und findet es, und plötzlich, während die Gemeinde der

leicht ekstatischen Predigt ihrer Pastorin lauscht,
erscheint am Eingang der Kirche das wieder gefundene Kind.

Ein Raunen geht durch die Gemeinde, und die Pastorin
jubiliert: «Und es ist da. Ich und es sind da. Das Leben ist neu

erschienen. Die Träume sind zurückgekommen. Schaut,

schaut - hört, hört.»

Ein Wanderer im Unwegsamen
Haben wir es bei Handke mit einem Dichter zu tun, der

vom Schamanentum nicht weit entfernt ist? «Ich wäre
liebend gern ein Böser!», sagte er in einem Interview, nachdem

er in Stockholm mit dem Literaturnobelpreis
ausgezeichnet worden war. Viele haben damals gegen die

Preisverleihung protestiert - und nehmen ihm noch heute seine

Verteidigung von Milosevic übel. Aber der «sprachgeladenste

Dichter seiner Generation» (so der Dichterkollege
Botho Strauss) sieht sich nicht im Unrecht. Im Gegenteil.
«Kein Wort von dem, was ich über Jugoslawien geschrieben

habe, ist denunzierbar, kein einziges. Das ist Literatur.»

Ihn habe vor allem der souveräne Ton überzeugt, in
dem sich Milosevic in Den Haag verteidigt habe, erklärte
Handke seinerzeit.

Der Dichter, seit je «Wanderer im Unwegsamen», fühlt
sich ohnehin nur seinem Genius gegenüber verpflichtet.
Schliesslich komme er - so bekundete er in einem Interview

mit der «Zeit» - von Homer, Cervantes und Tolstoi
her. «Manchmal», so sinniert Peter Handke, «habe ich eine

Zuversicht, es könnten mir noch die Augen und Ohren

nicht nur in Katastrophen aufgehen.» <

war Rundfunkredaktor in Köln und ist
nun freier Autor. Seine Schwerpunkte sind

jüngere Zeitgeschichte und Literatur.

Nobelpreisträger Peter Handke. Bild: Bernd Weissbrod/DPA/Keystone.
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