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Literarische Wiederentdeckungen | Kultur

ZU Lebzeiten
verschwunden

Uber das Leben des Schweizer Autors Franz Boni ist fast nichts bekannt -
nicht einmal, ob er in diesem Juni seinen 70. Geburtstag feierte.

Sein Werk verbindet Modernitéit und Anachronismus,

Weltlidufigkeit und Ortsgebundenheit.

von Magnus Klaue

s ist nicht meine Aufgabe, mich mit Journalisten zu treffen und wertvolle
(( E Stunden zu verlieren.» — «Als freier Kiinstler zu leben, heisst, Ausgestosse-
ner, von der Gesellschaft Ausgespuckter zu sein, ein Aussitziger, ein Geich-
teter.» — «Zielpublikum? Ich schreibe fiir die Arbeiter, aber die lesen keine Biicher.» —
«Man kann keine Biicher schreiben, wenn man an die denkt, die sie falsch verstehen.»
Diese Selbstauskiinfte von Franz Boni, die der Publizist Fredi Lerch 1988 fiir die «Wo-
chenzeitung» zusammengetragen hat, kénnten das Missverstindnis beférdern, Boni ge-
hore neben Thomas Bernhard und Franz Kafka zu den grossen Solitiren der Moderne:
schroff gegen Bewunderer wie gegen Veréchter, nur seiner eigenen Sache verpflichtet,
kompromisslos und einsam den Zeitlduften trotzend. Doch Béni ist nicht nur ein weite-
res Exempel fiir die einsamen Schriftsteller der Moderne. Vielmehr verbindet er in seinen
Werken Modernitdt und Anachronismus, Weltldufigkeit und Ortsgebundenheit in einer
Weise, die in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur singulir ist.
Dabei zeigen die Zitate, dass die Dinge schwieriger liegen: Béni behauptet gar nicht,
im Namen der Ausgestossenen und Geéchteten zu schreiben, sondern er diagnostiziert,
dass derjenige, der schreibt, ohne daraus einen Beruf zu machen, als Ausgestossener und
Gedchteter leben muss. Den Journalisten verweigert er sich nicht, weil er sich iiber ihrem
Niveau wihnt, sondern weil er durch sie fiir sein Schreiben «wertvolle Stunden» verlie-
ren wiirde. Dass er fiir «die Arbeiter» schreibt, bringt keine altbackene Klassensolidaritit
zum Ausdruck — die Arbeiter «lesen keine Biicher» —, sondern es formuliert eine genuin
moderne Aporie, einen ungelosten Widerspruch: Der moderne Autor wendet sich an eine
Allgemeinheit, die ihm selber fern ist und die er gerade deshalb adressiert, die aber, we-
gen dieser Ferne, die Hinwendung des Schriftstellers nicht bemerkt. Der Faden zwischen
Autor und Adressat ist gerissen, die Kommunikation grundlegend gestort. Weder von
Heroismus noch von Geniepathos zeugen Bonis Selbstauskiinfte, sondern von einer pro-
fanen, unheroischen Verlorenheit.
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Franz Boni, illustriert von Pipin Pabisangan. " ‘ .
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Weil diese Verlorenheit zur Lebenswirklichkeit des
Schriftstellers gehort, wird dieser seinem abwesend-ge-
genwirtigen Publikum am ehesten gerecht, wenn er beim
Schreiben nicht daran denkt, ob er verstanden wird. Boni
hat sich an diese Maxime gehalten, indem er ihr in Treue
zuwiderhandelt. Obwohl er sich bei Lesungen unwohl
fiihlt, ist er immer wieder offentlich aufgetreten; obwohl
er ungern mit Journalisten spricht, hat er ihnen Interviews
gegeben. Und obwohl er sich als «Ausgespuckter» sieht,
hat er Teile seines Nachlasses zu Lebzeiten dem Schweize-
rischen Literaturarchiv in Bern und dem Deutschen Litera-
turarchiv Marbach iiberantwortet: nicht weil er sich fiir ei-
nen Grossschriftsteller hielte, der sein Werk fiir die Nach-
welt sichern muss, sondern damit es nicht mit ihm zusam-
men verschwindet. Zu schreiben bedeutet, Spuren zu hin-
terlassen, selbst wenn kein Lebender weiss, wer sie entzif-
fern wird.

Dank Autorenangaben in Klappentexten, dem Munzin-
ger Biographischen Archiv und Literaturlexika sind einige
lebensgeschichtliche Daten iiber Boni bekannt, die bei ei-
ner solchen Spurensuche helfen: Am 17. Juni 1952 in Win-
terthur geboren, zog er als junger Mann nach Ziirich, wo er
Mitarbeiter der Kreditanstalt wurde. Mit 16 Jahren hat er
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seinen ersten, unveroffentlicht gebliebenen Roman ge-
schrieben. Nachdem er die Lohnarbeit aufgegeben hatte,
um sich ganz dem Schreiben zu widmen, verdiente er sei-
nen Lebensunterhalt als fahrender Héndler, Gelegenheits-
arbeiter und Schnorrer. Zeitweise mittellos, iibernachtete
er in Abbruchhédusern und lebte als Obdachloser. Mehrere
Jahre lang hat er kein Wort gesprochen, sondern nur ge-
schrieben und gelesen, was er in seinem autobiografischen
Text « Warum ich schreibe» mit den Worten kommentierte:
«Das Schweigen ist zu meinem Lebensinhalt geworden. Ich
las jedoch immer Biicher und sehe die Autoren als meine
Freunde.» Seit sein Debiit, der Erzdhlungsband «Ein Wan-
derer im Alpenregen», 1979 bei Suhrkamp erschien, erhielt
er Werkstipendien und Forderpreise, aber abgesehen vom
Conrad-Ferdinand-Meyer-Preis, der ihm 1980 verliehen
wurde, kaum eine renommierte Auszeichnung.

Auf dem Weg in die Selbstprovinzialisierung

In den spidten 1980ern verlieren sich nicht nur Bonis Spu-
ren, auch seine Verdffentlichungspraxis dndert sich. In
den Jahren nach seinem Debiit erschienen seine Biicher —
der Roman «Schlatt», die Erzdhlungen «Hospiz» und «Der
Knochensammler» (alle 1980), der Prosaband «Alvier»
(1982) und die Aufsatzsammlung «Die Fronfastenkinder»
(1985) — alle im Suhrkamp-Verlag. Der Roman «Die Resi-
denz» erschien 1988 bei Ammann, wie zuvor schon «Sagen
aus dem Schichental» (1982), eine Sammlung von Prosa-,
Dramen- und Lyrikminiaturen, sowie der Band «Das Zen-
trum der Welt» (1987), der Eindriicke einer Amerikareise
verarbeitet. Seit 1989 bei Suhrkamp «Am Ende aller Tage»,
ein Band mit «Erzdhlungen aus fiinfzehn Jahren», er-
schien, hat Boni seine Texte nur noch in Kleinstverlagen
(im Berner Erpf-Verlag, dem IPa-Verlag in Vaihingen) ver-
offentlicht. Die Selbstprovinzialisierung, die sich im
Wechsel von renommierten Literaturverlagen zu Klein-
verlagen anzeigt, ist weder Ausdruck von Resignation
noch von einer hochmiitigen Distanz zum Literaturbe-
trieb. Vielmehr handelt es sich um eine inwendige Aus-
wanderung: um den Versuch, am Schreiben und Publizie-
ren festzuhalten, indem es an bedeutungslose Orte umge-
siedelt wird.

Dieser Umsiedlung zum Trotz ist die Welt von Bonis
Biichern iiber Jahrzehnte hinweg erstaunlich gleich geblie-
ben. Ihre Ikonografie, ihr Figuren- und Motivrepertoire
sind von beklemmender Monotonie: Durch eine men-
schenfeindliche Alpenlandschaft, in der es nur Schattie-
rungen von Grau zu geben scheint, ziehen moderne Streu-
ner, die in manchem an den Autor selbst erinnern: Wan-
derarbeiter, Hausierer, Obdach- und Arbeitsuchende mit
unklarem Ziel. «Die Alpen», 1983 der erste Band der Ro-
mantrilogie um den Reisenden Adrian Nowak, beginnt mit
den Worten:
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«Boni behauptet gar
nicht, im Namen der
Ausgestossenen und
Geidchteten zu
schreiben, sondern er
diagnostiziert, dass
derjenige, der
schreibt, ohne daraus
einen Beruf zu
machen, als
Ausgestossener und
Geachteter leben
muss.»

Magnus Klaue

«Ich kam an in einer diisteren Zeit, und diister ist mir
die Stadt auch spdter erschienen. Ich besass keinen Rappen,
denn meine letzten Mittel waren auf der langen Anreise
aufgebraucht worden. Ich schlich durch die dunklen Stras-
sen, im Kopf eine Adresse, wo ich auf Kredit wiirde schlafen
konnen. Dicke uniformierte Beamte standen geschiitzt vor
dem Schneefall in Nischen; es waren Kontrolleure der stdd-
tischen Verkehrsbetriebe.»

Die Passage ist nicht nur beispielhaft fiir Bonis Prosa,
weil sie den orientierungs- und mittellosen Wanderer den
Reprisentanten einer allgegenwairtigen, aber merkwiirdig
nutzlos gewordenen Ordnungsmacht gegeniiberstellt,
sondern auch wegen ihrer widerspriichlichen Verschrén-
kung von Modernitdt und Archaismus.

Orientierungslos Reisende

Einerseits sind die Handlungsreisenden und Wanderarbei-
ter, die BOnis Texte bevdlkern, Relikte einer verblichenen
Vor- und Frithmoderne, andererseits verkorpern sie eine
Art provinziellen Kosmopolitismus: Wurzellos Ver-
sprengte, sind sie jeder neuen Erfahrung gegeniiber offen
und bereit, Ort und Eigentum zugunsten von Unbekann-
tem aufzugeben. Indes kommt dieser Bereitschaft in der
Wirklichkeit, die Boni beschreibt, nichts entgegen. Fiir die-
ses Verschlossensein der Gegenwart stehen die Ordnungs-
hiiter — Polizisten, Grenzbeamten, Kontrolleure —, die in
Bonis Erzdahlungen Regeln und Verbote repréasentieren, die

44

so allgegenwirtig und unbegreiflich sind. Die widerspriich-
liche Verbindung von Ortsgebundenheit und Wurzellosig-
keit findet ihren beeindruckendsten Niederschlag in den
Landschaftsbeschreibungen, die in Wahrheit Entstellun-
gen sind. In «Hospiz», wo das Verfahren der beschreiben-
den Entstellung am schérfsten ausgepragt ist, berichtet der
Erzdhler:

«Endlich hatte der Zug das Meer und eine Stadt er-
reicht, die sich weiss wie eine Festung erhob. [...] Die Stadt
war sehr gross, eine breite Dammstrasse zog sich zwischen
Meer und Stadt hin. Ein Marktplatz erschien, wo eine Ka-
russellstadt aufgebaut war. [...] Eine Kanalstrasse teilte die
Ferienstadt, bunte Schiffe lagen angebunden am Damm. [...]
Aus dem Meer ragte ein schlanker Leuchtturm auf. [...] Der
Zug fuhr weiter und in der ndchsten Station, einem hdssli-
chen Nest mit einer riesigen Raffinerie und anderer Indus-
trie, leerte sich der Zug bis auf wenige Plitze.»

Meer und Bergland, ikonische Fragmente aus Mittelal-
ter und Industrialisierung, deren Entfernung und topogra-
fische Lage zueinander undeutlich bleibt, werden wie in
einer kubistischen Collage auseinandergerissen und inein-
anderverschoben, bis sich die Suggestion anschaulicher
Beschreibung selbst dementiert.

Was und wer sich wo befindet, wie lange es von einem
zum anderen Ort dauert, wie die Orte, Menschen und Ge-
genstdnde zueinander in Beziehung stehen — alle Erfah-
rungs- und Wahrnehmungsmuster, die dem Reisenden
und Streuner traditionell Orientierung in der Fremde ge-
wihrt haben, sind bei Boni aufgehoben. Die Beharrlichkeit,
mit der sein Werk solche Motive und Verfahrensweisen bis
heute eher wiederholt als entwickelt, ist Ausdruck der Er-
fahrungsarmut und Orientierungslosigkeit, die Gegen-
stand seiner Biicher sind. Vielleicht ist diese Armut, dieses
Schwinden von Madglichkeiten der eigenméchtigen Welt-
erschliessung, auch ein Grund fiir Bonis Entscheidung,
sich lebend und schreibend immer weiter aus der Welt zu-
riickzuziehen, in der und iiber die er schreibt. Das letzte
unter seiner Autorschaft verzeichnete Buch, das Reisejour-
nal «Bisons im Winter», ist vor elf Jahren im Novum-Verlag
(Neckenmarkt/Osterreich) erschienen. Was Boni seither
geschrieben oder nicht geschrieben hat, wie er lebt, ob und
wo er im Juni seinen 70. Geburtstag gefeiert hat, ist unbe-
kannt. Dass es ihn aber offenkundig noch gibt, verleiht sei-
nem Verstummen einen Akzent von Hoffnung. €

ist Literaturwissenschafter. Er promovierte

an der Freien Universitat Berlin zu Else
Lasker-Schiiler und arbeitet an einer
Biografie von Max Horkheimer.
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