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Ruckzug’

Der Besuch in einer Aussteigergemeinschaft in den
italienischen Bergen bringt ein Paar an eine neue Grenze.
Eine sommerliche Erzihlung iiber schweisstreibende
Wanderungen, butterige Ravioli und Schweigen beim Sex.

von Anja Nora Schulthess
mit Illustrationen von Rafael Koller




KULTUR SCHWEIZER MONAT 1098 JULI/AUGUST 2022

igentlich hiess er Karl. Ich nannte ihn nur K. Einer-

seits, weil ich den Namen «Karl» fiir ebenso ver-

braucht hielt wie seine Bedeutung: der «Freie» oder
der Ehemann. Andererseits erinnerte mich K. an einen be-
rithmten Prokuristen und die Initiale K. materialisierte
eine bestehende Distanz zwischen uns, die mir insgesamt
stimmig erschien.

*
Wir wussten nicht, wohin wir gingen oder was und wer uns
in den kommenden Tagen erwarten wiirde. Wir hatten nur
den Namen des Ortes, von dem wir nicht wussten, ob er
iiberhaupt ein Dorf war oder ein Weiler oder nicht einmal
das: Poggioreale Francavalle — ein solcher Name verlangte
nach Skepsis, denn auch das Kap der Guten Hoffnung hiess
einmal «Kap der Stiirme» und wurde erst von einem gros-
senwahnsinnigen, hoffnungslos verlorenen Seefahrer
schongeredet. Weiter hatten wir eine Karte auf Google
Maps, die den Ort offensichtlich nicht kannte, die Telefon-
nummer von K.s Freundin, von der ich nicht wusste, ob er
mit ihr geschlafen hatte oder es allenfalls noch tun wiirde,
und den Namen einer Bushaltestelle, die wir nun, nach einer
kurvigen Fahrt und einigen Anstrengungen meinerseits,
den Brechreiz zu unterdriicken, hinter uns gelassen hatten.
Mein Erbrechen sei psychosomatisch, meinte mein
bester Freund, Lauri, weil ich immer erbrdche, wenn mir
etwas zuwider sei, etwa das Erblicken einer unerwiinsch-
ten Person oder ein falsches Wort. Ich hielt den Brechreiz
wihrend der Busfahrt fiir den Beweis, dass mein Erbrechen
nicht psychosomatisch, sondern auf einen empfindlichen
Magen zuriickzufiihren war. Ein falsches Wort fiel die
ganze Busfahrt {iber nicht. K. hielt nur meine Hand und
sagte nichts, und ich fand, dass er mir insgesamt guttat.
Schon wenige Schritte von der Bushaltestelle entfernt

rief K. seine Freundin an, weil er sich nicht sicher war, wel-
cher der Wege, die nicht als Wege zu erkennen waren, zu
unserem Ziel fiihrte. Ich packte derweil meine Sonnen-
creme aus, rieb mich damit ein, bis mein Gesicht und meine
Arme schneeweiss waren, und hielt ihm die Sonnencreme
hin. Er wollte nicht. Er wollte braun werden und nahm
damit in Kauf, knallrot zu werden. «Einfach da hoch», sagte
er, nachdem er das Telefon wieder in seinen Rucksack
gesteckt hatte, und zeigte hinauf zum Berg. Habe ich doch
gesagt, dachte ich und schwieg. Ich bereute mein Schuh-
werk und mein Seidenkleid, das ich oben angekommen
schon von Brombeer- und anderem Gestriipp zerrissen
und zerfetzt sah. Ich bereute bereits, hierhergekommen zu
sein, und stellte mir vor, dass wir triefend nass oben an-
kommen wiirden, an einem runden Tisch mit Hipstern in
den Dreissigern und moglicherweise ein paar verlorenen
Single-Vierzigern, die Eintopf assen und sich dariiber un-
terhielten, wo das Gemiise, die Krduter und der Tofu (ein
maogliches Streitthema) herkdmen. In Anbetracht dieses
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Szenarios schiamte ich mich dafiir, dass K. seinen Roll-
koffer dabeihatte und diesen nun kurzatmig den Berg hin-
aufschleppte. Ich entschied mich jedoch dafiir, dass mir
ein Mann mit Rollkoffer hundertmal lieber war als einer,
der seinen Fairtrade-Rucksack ldssig iiber einer Schulter
héngend zur Schau stellen musste.

Es ging steil den Berg hoch, zuerst iiber Trocken-
wiesen, dann iiber Mauern und heruntergekommene
Steintreppen. Ich ging mit meinem Tourenrucksack vor-
aus, zuerst gemdachlich, mit festem Schritt, um die Schlan-
gen zu vertreiben, dann immer schneller und empfand
Lust dabei, ihn hinter mir keuchen zu horen. Ob es gehe
dahinten, rief ich ihm zu. «Jal», sagte er. Ob ich ihm beim
Tragen helfen solle. «Nein!», sagte er. Ich ging weiter und
wartete da und dort auf ihn. Ich genoss es, ihn leiden zu
sehen. Ich fiihlte mich jung oder zumindest jiinger als er,
was ich auch war. Der Weg fiihrte nun durch den Wald. Ich
wippte leicht mit meinem Becken und sang The Buzzcocks:
«Whyyyy can’t I touch it ... Tell me whyyyy can’t I taste it.»

Als sich der Wald lichtete und Anzeichen von verein-
zelter Zivilisation auftauchten — ein eingetretener Zaun,
eingefallene Steindidcher und zwei in die Jahre gekom-
mene Hihne, die sich abwechselnd einen Wettkampf im
Schreien lieferten —, tat es mir leid, dass ich K. mit meinem
Singen, meinem Stechschritt und meiner Besserwisserei
verdrgert hatte. Auch tat es mir nun ein wenig leid, dass ich
ihn mit meinem Verhalten insgeheim fiir den Streit im Zug
(das war vor dem Brechreiz im Bus) bestrafte. In Sichtweite
des verlassenen Weilers war ich mir ndmlich sicher: Er
wiirde an diesem Ort mein einziger Verbiindeter sein. Ich
blieb stehen, hob mein Kleid hoch und zeigte ihm meinen
Arsch, drehte mich dann um und kiisste ihn. «Baby!» sagte
er. «<Baby!», sagte ich.

*
K. war der erste Mann in meinem Leben, dem ich nicht
verbot, mich «Baby» zu nennen. Im Unterschied zu den
anderen Baby-Sagern gestand ich ihm némlich zu, dass er
unser Liebesleben nicht mit einem Softporno aus den Sieb-
zigern verwechselte. Ich entschied aber, es ihm solange
gleich zu tun, bis er irgendwann selbst darauf kommen
wiirde, dass das Wort «Babyn» fiir eine dreissigjdhrige Frau,
die Mutter war, eher unpassend war.

*
Ein Streit war es nicht. Es war eines dieser Gespriche, die
sich in der Tendenz vom leichten und neckischen Tonfall
hin zum Gehissigen entwickelten. Wir sassen im Zug tiber
die Schweizer Grenze und ich war an den letzten Uber-
arbeitungen eines Essays iiber die «Gesellschaft des Spek-
takels» — ein alter Hut, den man entweder verdammt ernst
nehmen oder sich in postmoderner, ironischer Manier
aneignen musste (ebenfalls ein alter Hut). Ich hitte den
Text bereits zwei Wochen vor unserem «Ausflug» abgeben



Ich habe nie ver-
standen, warum
die Leute, sobald
Ste sich Uber der
1000-Meter-
Grenze befinden,
glauben, sie
mussten «herzhaft»
essen und noch
das letzte Stiick
Karotte in Butter
ertrdanken, um zu
Uberleben.

sollen und drgerte mich nun abermals iiber mich selbst, vor
allem aber iiber die Kommentare des dlteren der beiden
Herren Herausgeber. Er hatte sie mit roter Schrift in den
Text eingefiigt, als hédtte er noch nie etwas von einem
Korrekturmodus gehort: «Unbedingt auf Marx’ Feuerbach-
Thesen eingehen» — «Hegel (Renversement des Renverse-
ments, gerade fiir unseren Band von enormem Inter-
esse)» — «Den Leser einladen, der Texttradition zu folgen
(Feuerbach, Lukacs, Rote Fahne Peking, Pariser Kommune,
Machiavelli, Brief von Arnold Ruge an Marx)». Es folgte
ausserdem eine halbe A-4-Seite mit Angaben zu «fakulta-
tiver Sekundarliteratur», deren Titel etwa so vielverspre-
chend klangen wie Gottlob Freges Ausfithrungen iiber den
Wahrheitswert von Sétzen.

K. starrte derweil stundenlang auf sein Telefon und las
dann zur Abwechslung eine Kolumne, die ich {iber den
Begriff «Frauenliteratur» geschrieben hatte.
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«Das klingt, als wiirdest du mit allen Mdnnern, mit de-
nen du ein Gespréch fiihrst, danach ins Bett springen»,
sagte er halbernst.

«Ich springe nur mit dir ins Bett, vorldufig. Und so-
wieso, das spielt iiberhaupt keine Rolle. Es ist ein literari-
scher Text.»

«Du zitierst mich mit Worten, die ich so nie gesagt habe.»

«Ich habe sie so gehort.»

Er verdrehte die Augen.

«Du horst und siehst Sachen, die einfach so nicht statt-
gefunden haben oder so gesagt wurden», sagte er in pasto-
ralem Ton (oder vielleicht horte ich das nur so).

«Selbst wenn dem so wire, bliebe mir die literarische
Verfremdung», gab ich zuriick mit Betonung des Wortes
«Verfremdung».

«Aber musst du dazu mich benutzen?»

«Herrgott, K., das bist nicht du. Das ist im besten Fall
von einer realen Uneinigkeit zwischen uns und Worten,
die du in den Mund genommen hast, inspiriert. Bilde dir
nicht zu viel darauf ein. Ich hétte auch irgendein anderes
Gespridch aus dem realen Leben herbeizitieren konnen
oder einen anderen Mann.»

«Ja, das ist mir schon klar. Mir ist einfach wichtig, dass
wir uns nicht missverstehen und dass du nicht glaubst, ich
denke das, was du schreibst, was ich vermeintlich denke.»

«Wir missverstehen uns stindig», sagte ich, klappte
den Laptop zu, stand auf und ging zur Toilette, um diesem
Gesprich ein Ende zu setzen.

Die erhoffte Bestédtigung kam dann doch: «Ich finde
den Text gut», sagte er, als ich zuriickkam. «Dann ist ja al-
les gut, Baby», zitierte ich K. mehrfach, und wir stiegen aus.

*

K.s Interesse an meinem Schreiben war mir von Anfang an
suspekt. Er war etwas zu ernsthaft interessiert, woran ich
arbeitete, und wenn ich etwas geschrieben hatte, wollte er
es unbedingt lesen, was ich ihm meistens verweigerte.
Wenn er mich mit Lob iiberschiittete, hielt ich wahlweise
ihn fiir verblendet oder mich selbst fiir eine Blenderin. Je
ldnger wir uns kannten, desto mehr glaubte er, sich selbst
oder eines unserer bislang harmlosen Dramen in meinen
Texten zu erkennen, und sagte dann meistens: «Super,
aber nicht gerade erbaulich.» Dass es vermessen war, dass
er glaubte, jedes «er» in einem meiner Texte hdtte irgend-
etwas mit ihm zu tun, behielt ich fiir mich. Ich hatte ge-
lernt, im richtigen Moment zu schweigen und einem Mann
seinen kleinen Grossenwahn zu lassen.

Sein Hauptinteresse galt ohnehin meinen «expliziten
Texten», die ausnahmslos irgendwo in einer meiner gros-
sen Zettelkisten verschwanden. Immer wieder kam er dar-
auf zuriick und wurde geradezu von der Idee besessen, ich
wiirde ihm irgendwann «erotische» Literatur von mir vor-
lesen. In seiner Vorstellung vermutlich im Bett, nackt, nur
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Ich beflirchtete, 1ch
wlirde nachts unter
Tausenden von
Steinen begraben,
neben einem Mann,
von dem 1ch genau
genommen nicht
vlel mehr wusste,
als dass er sich eln
solides Selbstbe-
wusstsein antrai-
niert hatte, einige
harmlose Neurosen
besass und behaup-
tete, mich zu lieben.

eine Brille und ein schwarzes Hoschen tragend (aber was
wusste ich schon von seinen Fantasien. Dariiber sprach er
janicht). Ich sagte ihm, wir seien nicht Protagonisten eines
franzosischen, pseudointellektuellen Erotikstreifens und
iiberhaupt mache er sich vermutlich sehr falsche Vorstel-
lungen, die sogenannt «expliziten Texte» seien dezidiert
nicht pornografisch und dariiber hinaus ebenfalls «nicht
gerade erbaulich».

Ich liess ab und zu, wenn ich wusste, dass er zu mir
kam, eines oder zwei Exemplare der Sorte «explizite Texte»
offen aufgeschlagen auf dem Tischchen im Eingang mei-
ner Wohnung liegen, wie Minister D. in Der entwendete
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Brief. Er entdeckte sie nicht, vermutlich schaute er nicht
einmal hin. Ich hitte sdmtliche Liebesbriefe vergangener
Liebhaber liegen lassen konnen oder aufgeschlagene Ter-
minkalender mit einschldgigen Eintragungen (Treffen mit
Gustav Hollmer zum Beispiel), ohne dass er davon Notiz
genommen hitte. Ich entschied, dass er sich selbst entwe-
der zu sicher fiihlte oder dass sein Interesse an meinen
Texten und an mir nicht so gross war, wie er vorgab. Oder
beides und ich empfand es als krdnkend. Die «expliziten»
Texte landeten wieder bei den anderen in den grossen Zet-
telkisten. Ich entschied, dass er kldglich an meiner Priifung
gescheitert war — Ein so verhdngnisvolles Schicksal / Wenn
esnicht eines Atreus wiirdig ist, ist es eines Thyestes wiirdig
—, und ich schloss daraus, dass es in Ordnung war, vor ei-
nem solchen Mann Geheimnisse zu bewahren und gewisse
Fragen, schweigend ausharrend, vorbeiziehen zu lassen
wie ein ldstiges, aber harmloses Sommergewitter.
*

Die Héuser waren zerfallen, die Trampelpfade sahen aus,
als wire seit Jahren kein Mensch mehr vorbeigekommen.
Efeu, Gras, Brombeergestriipp und andere Dornen-
gewidchse hatten sich durch die Mauern gekdmpft. Inmit-
ten der eingestiirzten Mauern einer Steinhiitte ragte ein
grosser Feigenbaum hervor, als gébe es keinen geeignete-
ren Platz, um sich in die Hohe zu recken und Wurzeln zu
schlagen. Von den etwa zehn Hidusern sahen drei so aus,
als wiirden sie ab und zu von Leuten bewohnt, die den
Riickzug ins einfache Leben suchten. Hétten nicht die bei-
den alten Hahne geschrien, hitte man vermutet, sich in ein
Geisternest verirrt zu haben. Wir spdhten, neugierig wie
zwei kleine Kinder, durch den eingetretenen Eingang eines
mit Efeu {iberrankten Gemiuers. Mich iiberfiel fiir einen
kurzen Moment die Vorstellung, dass dies ein romanti-
scher Moment sein konnte. Aber K. neben mir stohnte nur.
Sein Gesicht war rot, Schweissperlen rollten {iber seine
Stirn. Beim pldtschernden Brunnen zog ich mein Kleid aus
und legte mich ins kalte Wasser. K. pfiff anerkennend. Pfei-
fen konnte er immer, auch wenn sonst nichts mehr ging.
Der Brunnen war mit Algen bewachsen, auf seinem Boden
lag zentimeterdick Dreck, der sich nach und nach mit dem
Wasser vermischte und auf grossen Flichen an meinem
Korper haften blieb. Ein wenig Streetcredibility konnte
nicht schaden, wenn man Aussteiger besuchte und darauf
angewiesen war, Essen, ein Bett und geniigend Alkohol zu
bekommen.

«Und wenn das Haus, in dem wir wohnen, iiber Nacht
einstiirzt?», fragte ich K.

«Das passiert nicht.»

«Warum nicht?»

«Weil seit Jahrzehnten oder wahrscheinlich Jahrhun-
derten nichts passiert ist.»

«Umso mehr wire es Zeit, dass es passiert.»



«Dir ist nicht zu helfen, Ada», sagte K. Er sagte meinen
Namen nur, wenn er viterlich im Ton wurde. K. zog mich
am Arm in Richtung eines Hauses, das nicht so aussah, wie
es uns beschrieben wurde, aber es war das einzige, das
mehr als Gestriipp und verwesende Tiere versprach.

*

Der Tisch war schon gedeckt. Die anderen Géste seien lei-
der gestern abgereist, meinte K.s Freundin, die ihn mit ei-
ner innigen Umarmung unter alten Freunden empfing. Ich
verstand das Wort «leider» in diesem Zusammenhang
nicht, war aber vorerst erleichtert. K. war es auch. Barbara,
so hiess die Frau, trug kurze Hosen, Bergschuhe und ein
ausgeleiertes T-Shirt. Ihre kriftigen Beine waren von der
Gartenarbeit zerkratzt, unter ihren Fingernédgeln befand
sich schwarzer Dreck und sie trug die Kochtdpfe auf den
Tisch, als handelte es sich dabei um schwere, auf dem
Feuer gebratene Tiere. Ihr Freund, Pan, war ein feinglied-
riger, aber gut gebauter Ziegenhirt mit dunklen, lockigen
Haaren, markanten Augenbrauen und blauen Augen. Er
war, objektiv betrachtet, durchaus attraktiv, aber bieder
und langweilig, sobald er den Mund aufmachte. Ein «Zier-
hampel», hitte meine Grossmutter wohl dazu gesagt.

Barbara machte sich iiber K.s Rollkoffer lustig. Ich
lachte aus reiner Hoflichkeit mit und erschrak iiber meine
eigene Heuchelei. Dann schopfte sie mit einer grossen
Kelle von Butter und Rahm triefende Ravioli auf die Teller.
Ich habe nie verstanden, warum die Leute, sobald sie sich
iiber der 1000-Meter-Grenze befinden, glauben, sie miiss-
ten «herzhaft» essen und noch das letzte Stiick Karotte in
Butter ertranken, um zu iiberleben.

«Ich nehme gerne zuerst etwas Salat», sagte ich. Bar-
bara bestrafte mich dafiir mit einem iiberheblichen Blick,
der in etwa besagte: «Ah, du bist von der Sorte Sissy-Frau,
die nur Salat isst.» Der Ziegenhirt, Barbara und K. machten
sich {iber die Ravioli her, wéhrend ich das Griinzeug zwi-
schen meinen Zéhnen hin- und herschob. Pan ass und
schwieg. Ich tat, als wiirde ich essen, und schwieg, und Bar-
bara und K. unterhielten sich iiber K.s Hipster-Band. Sie
war offenbar ein ehemaliges Groupie, schloss ich aus dem
Gesprich. Dann erzidhlte sie von dem Haus, das sie und Pan
fiir 50 000 Euro gekauft hatten und nach und nach eigen-
hédndig entriimpeln und sanieren wiirden, von der Ziegen-
herde und der im Aufbau begriffenen 6kologischen Ab-
wasserkldranlage, die Fékalien und andere Korperabson-
derungen per Belebtschlammverfahren zersetzte.

Barbara warf mir scharfe Blicke zu, abwechselnd sah
sie auf meinen Teller mit Griinzeug, meinen Koérper und
mein noch halbnasses Kleid. Sie tat das subtil und so lange,
bis ich mir aus reiner Resignation einen Teller Butterravioli
schopfte, nur damit sie damit aufhorte. Dann lidchelte sie
triumphierend, wie eine Ubermutter, die ihren Nachwuchs
durch Liebesentzug dazu brachte zu tun, wovon sie wusste,
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dass es einem guttun und einen gross und stark machen
wiirde.

*

Ich erbrach die Ravioli und das Griinzeug hinter dem
grossen Feigenbaum im Garten und deckte das Erbro-
chene mit Gestriipp zu. Eine verwilderte schwarze Katze
kam herbei und roch daran, unentschieden, ob es sich um
etwas Essbares handelte. Der eindringliche Blick der
Katze erinnerte mich an K.s seichte Metapher iiber das
Vertrauen. Eine Katze, sagte er mir einmal, als ich auf ihm
lag, wiirde ihr volles Gewicht erst abgeben, wenn sie ei-
nem Menschen vollstidndig vertraute. Es war eine dieser
Bemerkungen, die mir zu verstehen geben sollten, dass
ich grundlos misstrauisch, misanthropisch, fiir meine
sich selbst erfiillenden Prophezeiungen selbst verant-
wortlich war und eine Therapie mir wohl nicht schaden
wiirde. Ich sagte ihm, selbst wenn das auf Katzen zutreffe,
die Analogie sei weit hergeholt und ich traue nicht einmal
mir selbst.
*

Es folgte die obligatorische Hausfiihrung, begleitet von
langen Barbara-Monologen: abermals Ausfiihrungen iiber
den eigenhéndig errichteten 6kologischen Kldrabwasser-
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tank, der selbstredend auch jdhrlich eigenhéndig entleert
werden musste, die Parzellen des Weilers, die Erbberech-
tigten und die Komplexitdt des romischen Erbgesetzes, die
Nachbarn (es gab offenbar noch andere), die nachhaltigen
Materialien des Sanierungsbedarfs, den Hausrat der ver-
storbenen Vorbesitzer, Pro specia rara, das Lagern von
Zwiebeln und Kartoffeln, die Ziegenherde und ihre
syphilisdhnlichen Krankheiten, den Zustand des Bodens
und des Steindachs. K. nickte im Minutentakt hoflich,
machte ein interessiertes Gesicht und streute da und dort
eine Frage ein, als wire er bei einem Vorstellungsgesprich.
Ich war unentschieden, ob ich ihn dafiir bewundern oder
verachten sollte. Meine Aufmerksamkeit galt vor allem
den Messern, die an der Mauer {iber dem Schiittstein nach
ihrer Grosse geordnet aufgereiht waren. Ich fragte mich,
ob es irgendwo im Haus noch einen Karabiner oder eine
andere funktionstiichtige Schusswaffe gab. Es war immer
gut zu wissen, wo sich die Waffen befanden, wenn man
sich in der Fremde aufhielt (dass die Fremde tiberall ist,
braucht man nicht zu sagen).

K.s Interesse oder eher Besorgnis galt der nicht vorhan-
denen Dusche und der improvisierten Toilette im Freien.
Ich klinkte mich wieder ein, als es um das Steindach ging.
Ich befiirchtete, ich wiirde nachts unter Tausenden von
Steinen begraben, neben einem Mann, von dem ich genau
genommen nicht viel mehr wusste, als dass er sich ein soli-
des Selbstbewusstsein antrainiert hatte, einige harmlose
Neurosen besass und behauptete, mich zu lieben.

«Marc-Andrea und Pan haben das Steindach in den
letzten Monaten saniert. Marc-Andrea ist Architekt. Er
kennt sich aus. Seine Frau hat auch Architektur studiert.
Sie haben das Haus ganz hinten am Ende des Weilers von
Marc-Andreas Grossvater iibernommen, er hat alles selbst
renoviert, es ist wunderschon», sagte Barbara, «wir miis-
sen sie unbedingt besuchen.»

K. warf mir einen Blick zu (siehst du!).

«Einfach die umgebenden eingestiirzten Hausteile
sollte man nicht betreten», fiigte Barbara hinzu. «Ab und zu
kann es schon vorkommen, dass ein Stein herunterfaillt.»

Ich warf K. einen vorwurfsvollen Blick zu (siehst du!).

«Sag das Ada nicht», sagte K. zu Barbara, ldchelte und
kniff mich mit zwei Fingern in den Oberarm. «Sie hat
Angst, dass nachts das Steindach iiber ihr zusammenfillt.»

Barbara lachte. «Es gibt keinen Grund zur Sorge», sagte
sie mit ihrem Ubermutterlicheln. Ich zwang mir ein Li-
cheln ab und bestrafte K. mit einem bosen Blick. Ich hasse
es, wenn man von mir in der dritten Person spricht.

«Ihr seid sicher miide», sagte Barbara, «ich zeige euch
das Zimmer, fiihlt euch wie zu Hause!»

*
Wir bezogen das Zimmer, das diisterer und staubiger war
als die Altstadtmansarde meines Grossvaters, der dort,
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nachdem er meine Grossmutter mit den drei Kindern ver-
lassen hatte, bis zu seinem Tod als drmlicher Einsiedler
gelebt hatte, nur dass er im Unterschied zum drmlichen
Einsiedler heimlich ein paar Zehntausend Franken an-
héufte und Frauenbesuch empfing.

Immerhin liessen die kaputten Fensterscheiben etwas
Luft herein. Ich riss das Fenster auf und liess mich unter
einem tiefen Seufzer, Gesicht voran, auf die Matratze fal-
len. Staub wirbelte auf.

«Ich hab’s mir anders vorgestellt», sagte K. und legte
sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich.

«Grosser?», sagte ich lachend.

«Nein, einfach anders», sagte er.

Ich versuchte mich unter seinem schweren Korper auf-
zubdumen, um ihn von mir abzustossen. Nach einigen Ver-
suchen liess ich mich erschopft vor Anstrengung sinken
und gab auf.

«Aber hiltst du’s aus hier? Barbara ist nett, oder?»

«Ja», seufzte ich, «sie ist nett.»

«Komm jetzt endlich her», sagte K., packte mich,
drehte mich um und begann mich zu kiissen, mein Gesicht,
meinen Hals, und biss mich in den Nacken. Ich st6hnte auf.
«Psst...», sagte K. Ich verdrehte die Augen, verhielt mich
dann aber zunéchst widerwillig, dann trotzig so leise wie
moglich. K. zog sich aus, dann mich und wir machten wei-
ter wie immer, ausser dass wir die Matratze nicht verlies-
sen, die Stellung nicht édnderten und ich mich leise ver-
hielt. Er verhielt sich immer leise beim Sex, so leise, dass
ich oft nicht einmal merkte, wenn er zum Orgasmus kam.
Anfangs empfand ich das als irritierend, weil ich es anders
gewohnt war. Mit der Zeit schitzte ich seine ruhige unpré-
tentiose Art zu kopulieren, und noch dankbarer war ich,
dass er mir wihrend dem Sex nicht irgendwelche abgedro-
schene Pornophrasen ins Ohr fliisterte.

«Komm in mich rein», sagte ich, leise natiirlich.

«Aber ich weiss nicht, wo ich das Kondom nachher ent-
sorgen soll. Und es gibt keine Dusche.» Er musste an mei-
nem verdchtlichen Gesichtsausdruck gemerkt haben, wie
lacherlich er war, und vielleicht zum Beweis, dass er nicht
ganz so kompliziert war, drang er in mich ein. Relativ schnell
und heftig dafiir, dass er versuchte, so leise und unbemerkt
wie moglich Sex im Nebenzimmer eines Aussteigerpiarchens
zu haben. Er wurde noch harter in mir. Vermutlich waren es
das Heimliche, die offenen Fenster und die Missionars-
stellung, die ihn antrieben. Kurz vor dem Orgasmus zog er
seinen Schwanz raus. Das warme Sperma verteilte sich tiber
meinen Unterleib und der eigentiimliche Geruch von fri-
schem Sperma verbreitete sich im Raum. «Du schiebst alles
auf, ausser deine Ejakulation», dachte ich.

Ich formte das Sperma auf meinem Unterleib zu einer
Herzform (ein Witz). K. lachte laut und begann mich dann
zu lecken. Die Tatsache, dass mir das Wort «Schwanz» im
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Gegensatz zu Wortern fiir das weibliche Geschlechtsorgan,
die entweder verniedlichend oder abwertend waren, so
leicht {iber die Lippen ging, liess mich einmal mehr an mei-
nem Selbstverstdndnis als Frau zweifeln.

Ich schloss die Augen und sah dabei zu, wie Hollmer
mich in der Umkleidekabine des Seebads auf die Holzbank
hob, mir mein nasses, schwarzes Badekleid im Schritt zur
Seite schob, begann, mich zu lecken, und schliesslich von
hinten in mich eindrang, wihrend ich mich an den Holz-
leisten der nach frisch gestrichener Farbe riechenden
Wand festkrallte. Gleichzeitig konzentrierte ich mich
darauf, keinen Ton von mir zu geben. Ich kam, schob K.s
Kopf weg und drehte mich zur Seite.

«Was ist los?», fragte K.

«Ich mag es nicht, wenn du mit der Zunge weiter-
machst, wenn ich gekommen bin.»

«Du bist gekommen?»

«Hast du’s nicht gemerkt?»

«Nein. Du warst so leise.»

«Du hast gesagt, ich solle leise sein.»

«Ja, aber man muss es ja nicht iibertreiben.»

Ich verdrehte die Augen und er kiisste mich auf die
Stirn, schmiegte sich dann von der Seite her an mich und
umschloss mich mit seinen grossen Armen. Das Sperma war
inzwischen eingetrocknet und spannte auf meiner Haut.

«Aber war es gut fiir dich?»

«Ja, es war gut.»

«Aber weniger als sonst?»

«Nein, nicht weniger gut, einfach anders.»

«Manchmal denke ich, du machst mir etwas vor.»

Ich begann laut zu stohnen und K. hielt mir die Hand
vor den Mund.

*
K. war mit seinem Telefon beschiftigt und ich dabei, meine
Biicher auszupacken, als Barbara an die Tiir klopfte und
wissen wollte, ob wir Lust hitten auf einen Apéro und wie
es sei mit dem Essen, man konne Risotto kochen oder Po-
lenta oder es gébe noch frische Tomaten aus dem Garten
und Cima di Rapa, ob wir das mogen. Ich war auf jeden Fall
fiir den Apéro und dagegen, dass diese Person an unsere
Tiir klopfte, um ihre Gastfreundschaft, die allméhlich in
Unterwiirfigkeit zu kippen drohte, zur Schau zu stellen. K.
war ebenfalls fiir den Apéro und ldchelte nett und meinte,
wir wiirden gleich runterkommen. «Wir fithlen uns wie zu
Hause», murmelte ich vor mich hin. «Was sagst du?»,
fragte K. «Nichts», gab ich zuriick und stapelte die Biicher
neben der Matratze iibereinander. Zuerst der Tractatus
Suicidalis, einen Roman («Frauenliteratur») und eine phi-
losophische Abhandlung {iber die Frage der Gewalt und
ihre ethischen Implikationen, die Gegenstand meiner
Doktorarbeit oder eher eines Exposés zu meiner angehen-
den Doktorarbeit war. K. empfand die Tatsache, dass ich
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den Tractatus Suicidalis mit mir herumtrug, ebenso als
Provokation wie mein Interesse am Karabiner seines
Grossvaters, der sich auf dem Dachboden seiner Wohnung
befand. «Du machst mir Angst, Ada» oder «Du bist wahn-
sinnig, Baby», pflegte er zu sagen. «Wahnsinnig» war eines
dieser Worte, die er gebrauchte, wenn etwas sein Vorstel-
lungsvermégen iiberstieg oder er insgesamt iiberfordert
war. «Easy» war das Gegenstiick dazu und er streute es
iiberall dort ein, wo er glaubte, dass ich eine Gefahr, einen
Betrug, ein Drama oder das Ende witterte.
*

Pan verabschiedete sich gerade von Barbara, als wir die
Treppe herunterkamen. Wie er das tat, bekriftigte meine
These, dass die beiden keinen oder keinen guten Sex hatten,
und ich fragte mich, ob die beiden Kinder wollten, so jung
war sie auch nicht mehr. Er miisse fiir ein paar Tage nach
Bern, um als Tontechniker an einem Festival zu arbeiten. Ich
liess es bleiben, ihn zu fragen, ob das mit seiner Aussteiger-
karriere vereinbar sei und ob die angereisten World-Music-
Giste ihre Flugmeilen mit einer Baumpatenschaft wieder-
gutmachen wiirden. Ich widmete mich meinem Cynar, den
ich hastig austrank, um mir den nichsten einzuschenken,
bevor Barbara die Flasche wieder versorgte. K. und ich sas-
sen draussen auf der Bank, wihrend sie in der Kiiche fuhr-
werkte. Ich hatte ihr dreimal, beim dritten Mal in fast schon
flehendem Ton, angeboten, selbst zu kochen oder ihr we-
nigstens mit den Riistmessern zur Hand zu gehen, aber sie
hatte freundlich abgelehnt. Wir seien sicher miide und soll-
ten uns doch erst mal entspannen und richtig ankommen.

Wir «entspannten» uns also draussen auf der Bank.

Ich blinzelte in die Sonne, die bald hinter der Bergkette
verschwinden wiirde, und beobachtete ein paar Eidechsen,
die sich auf den Steinmauern wiarmten. Eine hatte ihren
Schwanz verloren und ich versuchte, mir in Erinnerung zu
rufen, wie das genau war mit den Eidechsen und den
Schwinzen und zu welchem Zweck diese Eidechsen ohne
Schwinze weiterlebten und wie ein solch schwanzloses
Leben sich von dem eines Lebens mit Schwanz unter-
schied. Aber ich konnte mich nicht mehr erinnern. €
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