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Steigende
Preilse,
brennende
Reifen

Korruption, Misswirtschaft und nun auch noch eine Wihrungskrise:
Im Libanon hat der Staat auf ganzer Linie versagt. Wie es sich
in einem Land lebt, dessen Zentralbank alles verspielt hat.

von Alex Spoerndli

in halbes Jahr nach der pinken Rauchsdule — am 4. August 2020 explodierten im
EHafen der Stadt 2750 Tonnen Ammoniumnitrat — steigt nun schwarzer Rauch in
den Himmel {iber Beirut. Der Rauch stammt von den Thawaar, den Revolutioniren,
die in den Strassen alte Reifen verbrennen, um ihre Wut auszudriicken. Die gewaltige
Explosion im Hafen ist zwar weder vergessen noch vollstindig aufgerdumt, aber die
restlichen Probleme des Libanon sind wieder in den Vordergrund getreten: Korrup-
tion und Vetternwirtschaft. Hyperinflation und Wirtschaftskrise. Und Politiker, die
lieber sich selbst als dem Volk dienen.

Als vor 30 Jahren der Biirgerkrieg endete, sahen die Milizen und Warlords die
Chance, sich und ihre Clans durch den Wiederaufbau des Staats zu bereichern. Sie
beuten das Land aus, lassen die Libanesinnen und Libanesen verarmen und die Infra-
struktur zerfallen. Das Leitungswasser ist vielerorts vergiftet und die Elektrizitat fallt
mehrmals tiglich stundenlang aus. Mittlerweile leben {iber 55 Prozent der Bevilke-
rung unter der Armutsgrenze' und haben Miihe, selbst die notwendigsten Produkte
fiir ein einfaches Leben aufzutreiben.

Als ich 2017 das erste Mal fiir ein Austauschsemester in den Libanon kam, ver-
brannte noch niemand Reifen. Warum auch? Das war ja vor dem Kollaps: Die Wirt-
schaft funktionierte, man liess es sich gut gehen. Das libanesische Pfund — oder die
Lira, wie es hier im Libanon genannt wird — war angebunden an den US-Dollar. Man
verwendete beide Wihrungen simultan. Das Wechselgeld erhielt man nicht selten als
Cocktail aus Lira und Dollar. In welcher Wahrung man zahlte, war kein Diskussions-
thema, konnte man doch jederzeit 1500 Lira gegen einen Dollar eintauschen und um-
gekehrt. Die Leute iibergaben ihre Ersparnisse vertrauensvoll den Banken, womit sie
im Schnitt etwa 6 Prozent?, teilweise bis zu 14 Prozent? an Zinsertrag verdienten. So
auch mein guter Freund Raphael, der ein paar Jahre vor dem Kollaps angefangen hat,
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Ein Mann schwingt die libanesische Flagge wahrend eines Protestes gegen die Absetzung des Richters,
der fiir die Untersuchung der Explosion vom 4. August 2020 zusténdig gewesen wire. Bild: Simon Haddad.

bei einer europdischen Botschaft in Beirut zu arbeiten. Sein Kon-
tostand kurz vor der Krise: 21 990 US-Dollar. Seine Freundin Vera,
Werbetexterin, machte damals monatlich 1,2 Millionen Lira, um-
gerechnet 800 US-Dollar — ein Einkommen im unteren Durch-
schnitt, kein schlechtes Einstiegssalir.

Salameh-Taktik
Verantwortlich fiir dieses finanzielle Freudenfest war ein Mann,
der von einigen als Finanzmagier beschrieben und mehrfach als
einer der besten Notenbanker ausgezeichnet wurde. Ein Mann,
dessen Gesicht heute ein rotes Tuch fiir viele Libanesinnen und
Libanesen ist und dessen Kopf auf unzahligen Graffiti im Land ge-
fordert wird: Riad Salameh, der Gouverneur der Banque du Liban,
der Libanesischen Zentralbank. In den 28 Jahren als Chef der No-
tenbank hat er in den spéten 1990er Jahren den Peg, die Bindung
der Lira an den Dollar, veranlasst, um dem Land, das 80 Prozent
seiner Giiter importiert, den Handel zu erleichtern. Er war es
auch, der die Banken vor der globalen Krise 2008 vor internatio-
nalen Investments warnte und so den Libanon relativ unbescha-
det durch diese Depression brachte. Er wurde wahrlich verehrt.
Salameh hatte lediglich ein Problem bei der Anbindung der
schwachen Lira an den starken Dollar: Um iiberschiissige Lira

vom Markt zu nehmen, bedarf es grosser Dollarreserven. Aber
auch dafiir hatte er eine Losung. Uber Jahre gewihrte die Zentral-
bank hohe Zinsen auf US-Dollar-Einlagen der libanesischen Kom-
merzbanken. Dieser Leitzins veranlasste die Banken, die Dollars
ihrer Anleger aus Investitionen im privaten Sektor abzuziehen,
ihrerseits durch attraktive Zinsen weitere Dollareinlagen von li-
banesischen Sparern zu ergattern und alle diese Dollars der Zen-
tralbank zuzuschieben. Aber anstatt das Land produktiver zu ma-
chen und dadurch den Peg zu stiitzen, nutzte die Zentralbank die
deponierten Dollars, um die hohen Zinsen zu bedienen, die sie
den Banken versprochen hatte.* Diese legten die Zinsen gleich
wieder an, und so ging das Spiel immer weiter und weiter — ein ge-
waltiges Ponzisystem auf Staatsebene.

Ironischerweise war es die Revolution, die Salamehs Lirablase
zum Platzen brachte. Zum Arger der Bevolkerung konnte die Regie-
rung die Wildfeuer, die im Oktober 2019 in den Bergen loderten,
nicht 16schen, weil das Loschflugzeug aus Mangel an Geld nicht ge-
wartet wurde und somit flugunféhig war. Als das Parlament einige
Tage spéter beschloss, mit einer Steuer auf WhatsApp neues Kapital
zu erschliessen, brannte die Lunte im Pulverfass. Am 17. Oktober
standen zehntausende Libanesen auf der Strasse und demonstrier-
ten gegen ihre korrupte und in ihren Augen unféhige Regierung.
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Ein Mann in einem Rollstuhl mit befestigter libanesischer Flagge fahrt auf der Armeniastrasse im schwer beschadigten Viertel «<Mar Mikhael» vorbei,
neun Tage nach der tédlichen Explosion im Beiruter Hafen vom 4. August 2020. Bild: Matthieu Karam.

Die politische Unsicherheit, die seither herrscht, befeuerte
die Dollarknappheit zusitzlich und treibt die Preise auf dem
Schwarzmarkt an. Die Lira fiel in ungeahnte Tiefen. Im Mérz 2021
erreichte sie einen neuen Tiefststand: 15000 Lira fiir den Dollar.
Importeure, die in Dollar bezahlen miissen, passten ihre Preise an,
und es passierte, was passieren musste: Wie die Lira fiel, stiegen
die Preise fiir alle Importgiiter. Heute kosten 200 Gramm des bil-
ligsten Parmesans 50 000 Lira (das entspricht 33 Vorkrisendollar)
und ein Kilo Pinienkerne rund eine Million Lira (650 Vorkrisen-
dollar).

Mangelwirtschaft in der Pizzeria
Das fiihrt teilweise zu tragisch-komischen Situationen: Vera, Ra-
phael und ich gehen zum Italiener um die Ecke, gonnen uns Pizza
und Pasta zum Abendessen. Die Bestellung klappt erst beim drit-
ten Versuch. Man hat sich bereits daran gewohnt, dass Kellner in
Restaurants entschuldigend die Schultern zucken und erklédren,
man habe diese oder jene Zutat nicht bekommen. Sorry, bess ma fi
pecorino el yom® — Sorry, heute gibt es keinen Pecorino.

«Beim normalen Fladenbrot {iberrascht es mich am meisten»,
sagt Raphael nach dem Essen. «Friiher kostete die Packung 1500
Lira und es waren etwa zehn bis zwolf Stiick drin. Dann haben sie
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zuerst den Inhalt auf sechs oder sieben reduziert, und ein paar
Wochen spiter dann den Preis verdoppelt.» Die lokalen Zigaret-
ten, die wir zum Gespréch rauchen, kosteten vor vier Jahren noch
1000 Lira. Sie waren so billig, dass man stets einige Packungen auf
dem Tisch liegen hatte — wer will, bediene sich! Im letzten Som-
mer war der Preis dann bei 3000 Lira angekommen, heute bezahle
ich beim kleinen Laden in meiner Strasse 6500 Lira pro Packung.
Man bezahle nicht mehr fiir den Tabak, witzelt man auf der
Strasse, sondern fiir das kleine Stiick importiertes Silberpapier,
das man beim Offnen einer Packung abreisst.

Im gleitenden Jahresschnitt von Februar 2018 bis Februar
2019 betrug die Inflation noch 3,8 Prozent. Das Jahr darauf klet-
terte sie, zur allgemeinen Verunsicherung beitragend, auf 11 Pro-
zent. Im Januar dieses Jahres erreichte sie 147 Prozent und einen
Monat spéter 155 Prozent. Anschaulicher: Die Lebensmittelpreise
haben sich innerhalb eines Jahres vervierfacht, die Kosten fiir
Kleider und Schuhe, Haushalt und Restaurants sogar versechs-
facht.

Diese extreme Teuerung wire noch einigermassen tragbar,
konnte die schwindende Mittelklasse auf ihr Eigentum an Dollar
zugreifen, um sie auf dem Schwarzmarkt einzutauschen. Aber die
Banken offneten nach den Demonstrationen mit Kapitalkontrol-



Jugendliche blockieren die Autobahn in Khaldeh, stidlich von Beirut, mit brennenden Reifen. Die Aufnahme entstand am 18. Oktober 2019,
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nur einen Tag nach Beginn der «Thawra», der Revolution gegen die herrschende politische Klasse. Bild: Matthieu Karam.

len, die das Abheben und Uberweisen von Dollar unmdglich ma-
chen. Man kann sich lediglich in Lira auszahlen lassen, mit strik-
ten, monatlichen Limiten, zu einem festen Kurs. Pro Dollar gibt es
3950 Lira — frisch ab der Druckerpresse.

Will nun Raphael sein Vermogen in Sicherheit bringen, muss er
es in Lira umwandeln und dann dafiir auf dem Schwarzmarkt Dol-
lar kaufen. Konnte er sein Vermogen auf einmal abheben und
wechseln, wiirden aus seinen 22 000 Bank-Dollar in diesem Prozess
im besten Fall etwas weniger als 8000 echte Cash-Dollar. Dabei hat
Raphael noch Gliick. Denn die Botschaft bezahlt ihm das Aquiva-
lent seines Lohns in Dollar, zum Vorkrisenkurs, bar auf die Hand —
«aus Hoflichkeit», wie er sagt. Vera hingegen wird, wie die meisten
Libanesen, noch immer in Lira bezahlt. Zwar verdient sie mittler-
weile das Doppelte, aber durch die Inflation hat ihr Saldr noch die
Kaufkraft von einem Fiinftel ihres Einstiegslohns: 160 Dollar pro
Monat —das sind 8,6 Kilo Parmesan oder 2,4 Kilo Pinienkerne.

Souk al Masari— der Geldmarkt

Die Dollars, die auf dem Schwarzmarkt verfiigbar sind, heissen
Fresh Dollars und stammen von Leuten wie mir. Von Journalisten,
Angestellten bei NGOs oder internationalen Firmen, libanesischen
Expats — von Leuten eben, die ein Konto im Ausland haben. Wenn

ich nach Beirut fliege, ist in meinem Handgepédck immer ein Um-
schlag mit vielen kleinen Dollarnoten, die ich spiter auf dem
Schwarzmarkt gegen Lira eintausche. Ich schreibe jeweils meinem
Schwarzmarkthdndler, wie viel ich tauschen will, er schwingt sich
auf seinen Scooter und ist zuverldssig eine halbe Stunde spédter in
meiner Strasse. Fiir gewohnlich zieht er mich in eine Gasse etwas
abseits des Getlimmels und steckt mir, wie ein Drogendealer, un-
auffillig das dicke Biindel aus griinen 100 000-Lira-Scheinen zu.
Diese Verstohlenheit ist der Effekt eines der wenigen Versu-
che, die die Regierung gegen die Inflation unternommen hat. Im
April 2020 beschloss sie, mit voller Hirte gegen den blithenden
Schwarzmarkt vorzugehen, und verhaftete {iber fiinfzig Geld-
wechsler wegen Wahrungsmanipulation. Das hatte einen Streik
der offiziellen, lizenzierten Geldwechsler zur Folge, was den
Schwarzmarkt aufblithen liess und ihn — zusammen mit dem
Wechselkurs der Lira — bloss weiter in den Untergrund trieb.”
«Angst?», fragt Hady und lacht. «Ich habe keine Angst. Ich
handle nur mit Leuten, die ich kenne. So kriegen sie mich nicht.»
Mein Geldwechsler heisst nicht Hady, aber seiner Furchtlosigkeit
zum Trotz ist ihm das Risiko, mit echtem Namen aufzutreten, zu
gross. Er zeigt mir die etwa 30 WhatsApp-Gruppen, in denen die
Geldwechsler untereinander Deals abschliessen, sich Kunden zu-
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«Helft uns nicht mit Weizen, sondern indem ihr die Kriminellen fangt.» Protestierende am Hafen von Beirut, einen Monat nach der Explosion
vom 4. August 2020. Sie rufen dazu auf, die Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen. Bild: Simon Haddad.

schieben und sich {iber die Wechselkurse austauschen. Ich frage
Hady, ob der Markt frei sei, und er schaut mich entgeistert an. «Der
Markt ist das Gegenteil von frei: Die Politiker mischen mit, die Ban-
ken, die Syndikate und vor allem die Mafia — alle versuchen, ihn zu
steuern.» Dass im Mérz der Wert der Lira innert weniger Stunden
von 10000 auf 15000 pro Dollar sank, habe die Mafia zu verant-
worten. Uber Apps und Websites, die zu ihrem Netzwerk gehoren
und auf denen Schwarzmarktkunden die Kurse priifen, diktierte
sie den Kurs. Als Zeichen an die Regierung, die gerade wieder ein
hirteres Vorgehen gegen den illegalen Markt beschlossen hatte.

Wer «die Mafia» sei, will mir Hady nicht genau sagen. Fragt
man auf der Strasse informell nach, wird immer auf die Gegenseite
gedeutet. Je nach Konfession der gefragten Person wird der Markt
dann von den Schiiten oder den Sunniten, den Christen oder den
Drusen, dieser Partei oder jener Miliz kontrolliert. Hady sagt ledig-
lich: «Die ganz grossen Geldhédndler, die Millionen von Dollars
wechseln, arbeiten mit Salameh und Hariri zusammen», und meint
damit, dass auch dieser Markt von denjenigen kontrolliert werde,
die auch schon den ganzen Rest des Landes besitzen: die Warlords,
die Milizen, einflussreiche Clans wie die Hariris, deren Spross im
Herbst sein drittes Comeback als Ministerpridsident feierte.
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«Das Geld auf den Konten ist verloren», sagt Dan Azzi, Okonom
und Professor, der gerade seine Markensonnenbrille fiir 6600 US-
Dollar auf Social Media versteigert hat. Nicht weil er das Geld
braucht, sondern um sechs Studenten bei der Entrichtung der
Unigebiihren zu unterstiitzen. Nun bezahle die Gesellschaft das
Leben, das sie in den zwanzig Jahren vor der Krise gelebt habe.
«Der Peg gab jedem Libanesen einen Lebensstandard, der wesent-
lich hoher war als die Produktivitidt des Landes.» Das miisse man
nun wieder wettmachen.

Konsequenter Kapitalismus

Fiir einen Milliondr hat er einen eher ungewohnlichen Vorschlag
zur Losung der Krise. Man miisse die Verluste den obersten Pro-
zenten aufbiirden, findet er, das sei nichts anderes als konsequen-
ter Kapitalismus. Sein Plan lautet, zuallererst die Einlagen auf den
Konten zu reduzieren. Wer vor der Krise mit exorbitanten Zinsen
Geld verdient habe, solle dieses abgeben. Nach Azzi: «Die hitten
wissen miissen, was kommt. Du bist ein verdammter Millionédr
und merkst nicht, dass an den 17 Prozent Zinsertrag auf deine Mil-
lion etwas faul ist? Dann hast du deinen Verlust verdient. Dumm
gelaufen, tut mir leid.» Als nédchstes sollen die vielen Millionen



Dollars, welche die herrschende Elite trotz Kapitalkontrollen ins
Ausland geschafft hat, wieder zuriickgeholt werden. Sollten dann
US-Dollars immer noch knapp sein, konnten als letzte Konse-
quenz bestehende Konten in Anteile an der Bank umgewandelt
werden: «Ein erzwungener Bail-in. Meine beschissene Bank kann
dich nicht auszahlen? Gut, jetzt gehort sie dir.»

Azzi kommt auf die riesige soziale Ungleichheit im Libanon
zu sprechen. «6000 Leute besitzen mehr als 50 Prozent des ange-
legten Geldes. Das sind in dieser Situation fiir einmal gute Nach-
richten», findet er. «Denn wenn du die Verluste auf diese Typen
verteilst, verschonst du die 5 Millionen Menschen, die in den
guten Zeiten arm geblieben sind.» Von diesem Ideal sei man im
Moment jedoch weit entfernt: «Salameh entwertet die Lira gerade
unnotig, indem er immer mehr davon druckt. So verteilt er die
Verluste auf alle.»

Bitcoin als Chance auf Freiheit

Fiir die breite Bevolkerung gilt es zu retten, was zu retten ist. Viele
kaufen physisches Gold, in Form von Barren, manchmal auch
Schmuck. Ebenfalls stark gesucht sind Kryptowdhrungen, allen
voran Tether, dicht gefolgt von Bitcoin. «Es gibt vier Arten von
Kryptokdufern im Libanon», sagt Marcel Younes, Griinder von
Bitcoinduliban.org, einer umfangreichen Informationsplattform
zu Bitcoin. Erstens jene, die in Bitcoin investieren und hoffen,
dass sie das Kapital wieder wettmachen, welches sie in den Ban-
ken verloren haben. Zweitens die Trader und drittens jene, die
sich durch Bitcoin fiir Arbeiten und Dienstleistungen online be-
zahlen lassen. «Und dann gibt es jene, die so Geld {iberweisen.
Geld, das in Europa oder Amerika verdient wird, wird dann nicht
an die Bank geschickt, sondern direkt an die Familie.» Derzeit
macht es die libanesische Diaspora zumeist so wie ich und bringt
Cash im Handgepédck ins Land. Raaye7 3a beirut? Fiik takhud alf
dollar la khale? Du gehst nach Beirut? Kannst du fiir meinen
Schwager 1000 Dollar mitnehmen? Eine einfach zu beziehende
und zu iiberweisende digitale Wahrung schafft hier Abhilfe.

Meistens werden Kryptowédhrungen direkt zwischen den Leu-
ten ausgetauscht, Peer-to-Peer, in Telegram-Chats. Um Bitcoin
breit direkt einzusetzen, fehlen die Moglichkeiten, denn noch ist
die Akzeptanz zu gering. «Weil das Vertrauen in Bitcoin noch im-
mer tief ist, akzeptieren die Leute ihn noch nicht als Zahlungsmit-
tel. Zwar gibt es in letzter Zeit viel mehr Orte, die ihn akzeptieren.
Wir stehen aber immer noch in der Anfangsphase», sagt Younes.
Als er mir begeistert von einem Laden in Saida erzdhlt, wo man
nun fiir Bitcoins Reifen kaufen kann, gerét er fiir einen Moment
doch ins Schwédrmen.

Er rate grundsétzlich allen, die nun Dollars anhduften, einen
Teil ihres Vermdgens in Bitcoin zu investieren. Es geht ihm dabei
weniger um die Spekulation auf Gewinn, sondern um Sicherheit:
Regierungen konnen keinen Einfluss nehmen auf die dezentrali-
sierte Wahrung und konnen diese auch nicht in eine Krise stiir-
zen. «Eine Regierung sieht das Volk immer als eine Geldquelle, als
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Einkommen», sagt Younes. «Wenn ein libanesischer Biirger ein
Geldsystem nutzt, das die Regierung nicht kontrollieren kann,
dann nimmt er ihr die Blutversorgung.» Durch den Bitcoin miisse
sich die Regierung benehmen, «und wenn sie sich nicht beneh-
men, dann verlassen wir sie halt und dann sterben sie aus». Der
Bitcoin gebe den Leuten die Souverinitit, die sie verdienten.
Younes findet, es sei nicht der beste Weg, auf die Strasse zu
gehen und zu versuchen, die korrupte Regierung zu stiirzen, oder
zu versuchen, die Médchtigen zu dndern. «Bitcoin ist fiir die Liba-
nesinnen und Libanesen die Chance auf Freiheit», sagt er.

Kollektive Erschopfung

Doch es sind ldngst nicht nur die Bitcoiner, die das Vertrauen in
den Staat verloren haben. Die Taxifahrer erzdhlen heute nicht
mehr tiber die schonsten Orte in ihren Heimatdorfern oder von
den Reisen, die sie frither unternommen hatten. Die schonen Ge-
schichten sind gewichen, es dominieren Hasstiraden tiber Politi-
ker und Schilderungen von Misswirtschaft und Korruption.
Mashekel kbeereh — grosse Probleme, seufzen sie. Bess shou fina
na3mel — aber was konnen wir schon tun? Es klingt, als hitte man
bereits alles gegeben, als erliege das ganze Land einer kollektiven
Erschopfung. Sogar die Revolution, die zu Beginn fast alle auf die
Strasse brachte, wirkt wie geldhmt.

Wer kann, verldsst das Land. Und das konnen vor allem die
Jungen und die Gutgebildeten, die Arztinnen, die Forscher, die In-
genieurinnen. Auch Raphael und Vera wollen weg. Kanada, sagen
sie, oder vielleicht Deutschland. Oder sonst irgendeinen Ort, an
dem sie mit ihren libanesischen Pidssen Visa bekommen. Haupt-
sache weg, weg von hier. «Alter, hier hast du einfach keine Mog-
lichkeiten mehr. Wie willst du dir in diesem Shithole Country eine
Zukunft aufbauen?», sagt Raphael und zitiert Trump. Hinter dem
Galgenhumor versteckt er seine berechtigte Enttduschung. Denn
was sich hier abspielt, ist wahrscheinlich die grosste Tragodie des
Libanon: Seine Zukunft verldsst ihn. €

'www.unescwa.org/news/Lebanon-poverty-2020

2 www.brite.blominvestbank.com/series/Average-Interest-Rate-on-USD-
Deposits-3263/

s www.financialpost.com/pmn/business-pmn/banks-draw-fresh-dollars-to-
lebanon-with-high-interest-deposits

4 Gaspard Toufic. In: «Lebanon’s Financial Collapse: A Post-Mortem», Table 2,
Banque du Liban: Sources and Uses of $ Funds, 20092019, von Oktober 2020;
www.maisondufutur.org/en/Publications/Policy-Papers/Lebanon-Financial-
Collapse-A-Post-mortem

sDiese Zitate sind «Chat-Arabisch». Gesprochen wird in Beirut der levantinische
Dialekt, der aber eigentlich nicht geschrieben wird. Geschrieben wird offiziell nur
das Hocharabisch. Um den Dialekt in Mails und Chats trotzdem zu verwenden,
wurde dieses Chat-Arabisch erfunden. Weil es im Arabischen einige Kehllaute
gibt, die nicht mit lateinischen Buchstaben geschrieben werden konnen, benutzt
man dafiir die Zahlen 3, 7, 2 und (manchmal) 5.

¢ www.today.lorientlejour.com/article/1258005/food-prices-more-than-
quadruple-year-on-year-in-february-after-the-liras-value-plunges.html
"www.aljazeera.com/economy/2020/5/29/like-a-drug-deal-inside-lebanons-
black-market-currency-trade
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