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Nacht des Monats
Vojin Sasa Vukadinovic isst mit Christoph Held Kürbissuppe im Schrebergarten.

Den
Alten gehört die Zukunft. Das ist keine simple Um¬

kehrung eines bekannten Ausspruchs, sondern die

nüchterne Beschreibung dessen, worauf sich viele westliche

Gesellschaften erst noch einstellen müssen: Denn ein
beträchtlicher Teil ihrer Bevölkerung wird in den kommenden

Jahrzehnten alt sein, genauer gesagt sehr alt - und überdies sehr

hilfsbedürftig.
Einer, der sich den Herausforderungen von morgen heute

widmet, ist Christoph Held. Der Gerontopsychiater und ehemalige

Stadtarzt von Zürich ist nicht nur hauptberuflich mit den
gesundheitlichen und sozialen Problemen befasst, die mit der demografischen

Entwicklung zusammenhängen, sondern verarbeitet diese

auch zu Prosa. Als «Chronist einer langjährigen Veränderung und

Ahnungslosigkeit, die zu Leid und Not führt», wie es in seinem

2017 erschienenen Band «Bewohner» etwas zurückhaltend heisst,

dokumentiert er, was im Alltag gern verdrängt wird. Die Ahnung,
eines Tages selbst gebrechlich und dement zu sein, behagt
niemandem; dass Held eine Sprache für die Situation derjenigen
findet, die es bereits sind, macht seine Schriften umso eindrücklicher.

Momentan arbeitet der 1951 geborene Autor an einem

neuen Erzählband. Eine der Geschichten handelt von einem

demenzkranken Professor, der mit «der Diagnose» konfrontiert
ist und hierüber ein nächtliches Selbstgericht hält.

Zu den Vorzügen der Stadt Zürich zählt, dass das Grüne nie

weit weg ist. Für unsere Zusammenkunft geht es in eine

innerstädtische Schrebergartenanlage, die komfortabel mit dem Bus

erreichbar ist. In Witikon pflegt Held einen Garten, in dessen

Mitte eines dieser typischen Holzhäuschen steht. Daneben gibt es

eine selbstgezimmerte Sitzgelegenheit in Form eines kleinen
Schiffs, an der Lichtgirlanden baumeln. Ein seltsamer Zufall: Von

hier aus fällt der Blick direkt auf die Klinik Burghölzli, wo psychiatrisch

behandelt wird. Zudem weckt das «Schreber-» im Wort
ohnehin die Assoziation mit Sigmund Freuds gleichnamiger
Fallstudie einer Psychose.

«Schrebergärten sind eine geriatrische Angelegenheit», sagt
Held während der blauen Stunde beim Spaziergang hangabwärts,
vorbei an Kürbissen, Zierchili, Schilf, Dahlien, Astern und anderen

Pflanzen, die auch an diesem Oktoberabend noch schön
anzusehen sind, bisweilen gar blühen, obwohl es eindeutig auf den

Winter zugeht. Mir werden Nachbarslauben gezeigt und erläutert,
wie schnell die zugehörigen Gärten verwildern, wenn nach
Aufgabe eines Pächters nicht der nächste folgt. Das komme öfters vor,
denn besonders populär sei das Verweilen in der Gartenlaube bei

Jüngeren nicht. In der Ära der Billigflüge locke unentwegt die

Ferne, und das Internet verstelle den Sinn für das Abschalten vor
Ort. Gleichwohl verstehe ich die generationelle Kluft nicht so

ganz, denn spontan kommen mir hier sofort Ideen. Der kühne
Gedanke wird mir allerdings ausgeredet, noch bevor ich ihn
ausgesprochen habe: «Übernachten ist hier verboten.» Na gut.

Held serviert eine wärmende Kürbissuppe und erzählt aus der

Praxis: von Städtern, die an Wahnvorstellungen leiden und sich

zuhause so einbunkern, dass sie nicht mehr aus den eigenen vier
Wänden hinausfinden; von Wohnungsauflösungen am frühen

Morgen, die er amtsärztlich begleitet hat; von den Pflegeheimen,
deren titelgebende «Bewohner» den Lebensabend zubringen.
Aber auch vom Reh, das sich einmal in diese Anlage verirrte,
äusserst unglücklich im Zaun hängen blieb, geschossen wurde und
als Futter im Zürcher Zoo endete. Von der Vergänglichkeit allen
Lebens erzählt dann eben auch ein Ort wie dieser. Entscheidend

ist allerdings, dass Held auffallend sanft davon berichten kann.

Wir nehmen Bus und Tram zurück in die Stadt. In beiden

sitzen jeweils junge Menschen, die wohl noch nie einen Gedanken

an das Alter verschwendet haben, am allerwenigsten, wenn sie

spätabends ÖV fahren. Und woher sollten sie auch wissen, dass

vor ihnen der örtliche Experte für zugehörige Probleme schlechthin

sitzt? Botschaften für ihre Zukunft, die sie eines Tages
vielleicht doch zur Hand nehmen werden, hat Held ihnen jedenfalls
vorab bereitgestellt. <
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