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Nacht des Monats

Vojin Sasa Vukadinovi¢ isst mit Christoph Held Kiirbissuppe im Schrebergarten.

en Alten gehort die Zukunft. Das ist keine simple Um-

kehrung eines bekannten Ausspruchs, sondern die

niichterne Beschreibung dessen, worauf sich viele west-
liche Gesellschaften erst noch einstellen miissen: Denn ein be-
triachtlicher Teil ihrer Bevolkerung wird in den kommenden
Jahrzehnten alt sein, genauer gesagt sehr alt —und iiberdies sehr
hilfsbediirftig.

Einer, der sich den Herausforderungen von morgen heute
widmet, ist Christoph Held. Der Gerontopsychiater und ehemalige
Stadtarzt von Ziirich ist nicht nur hauptberuflich mit den gesund-
heitlichen und sozialen Problemen befasst, die mit der demografi-
schen Entwicklung zusammenhéngen, sondern verarbeitet diese
auch zu Prosa. Als «Chronist einer langjdhrigen Verinderung und
Ahnungslosigkeit, die zu Leid und Not fiithrt», wie es in seinem
2017 erschienenen Band «Bewohner» etwas zuriickhaltend heisst,
dokumentiert er, was im Alltag gern verdréangt wird. Die Ahnung,
eines Tages selbst gebrechlich und dement zu sein, behagt nie-
mandem; dass Held eine Sprache fiir die Situation derjenigen fin-
det, die es bereits sind, macht seine Schriften umso eindriick-
licher. Momentan arbeitet der 1951 geborene Autor an einem
neuen Erzdhlband. Eine der Geschichten handelt von einem
demenzkranken Professor, der mit «der Diagnose» konfrontiert
ist und hieriiber ein nichtliches Selbstgericht halt.

Zu den Vorziigen der Stadt Ziirich zéhlt, dass das Griine nie
weit weg ist. Fiir unsere Zusammenkunft geht es in eine inner-
stadtische Schrebergartenanlage, die komfortabel mit dem Bus
erreichbar ist. In Witikon pflegt Held einen Garten, in dessen
Mitte eines dieser typischen Holzhduschen steht. Daneben gibt es
eine selbstgezimmerte Sitzgelegenheit in Form eines kleinen
Schiffs, an der Lichtgirlanden baumeln. Ein seltsamer Zufall: Von
hier aus fallt der Blick direkt auf die Klinik Burghdlzli, wo psychia-
trisch behandelt wird. Zudem weckt das «Schreber-» im Wort
ohnehin die Assoziation mit Sigmund Freuds gleichnamiger Fall-
studie einer Psychose.
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«Schrebergirten sind eine geriatrische Angelegenheit», sagt
Held wéhrend der blauen Stunde beim Spaziergang hangabwirts,
vorbei an Kiirbissen, Zierchili, Schilf, Dahlien, Astern und ande-
ren Pflanzen, die auch an diesem Oktoberabend noch schon anzu-
sehen sind, bisweilen gar bliithen, obwohl es eindeutig auf den
Winter zugeht. Mir werden Nachbarslauben gezeigt und erldutert,
wie schnell die zugehorigen Girten verwildern, wenn nach Auf-
gabe eines Pédchters nicht der nichste folgt. Das komme 6fters vor,
denn besonders populir sei das Verweilen in der Gartenlaube bei
Jiingeren nicht. In der Ara der Billigfliige locke unentwegt die
Ferne, und das Internet verstelle den Sinn fiir das Abschalten vor
Ort. Gleichwohl verstehe ich die generationelle Kluft nicht so
ganz, denn spontan kommen mir hier sofort Ideen. Der kiihne
Gedanke wird mir allerdings ausgeredet, noch bevor ich ihn aus-
gesprochen habe: «Ubernachten ist hier verboten.» Na gut.

Held serviert eine warmende Kiirbissuppe und erzihlt aus der
Praxis: von Stddtern, die an Wahnvorstellungen leiden und sich
zuhause so einbunkern, dass sie nicht mehr aus den eigenen vier
Winden hinausfinden; von Wohnungsauflosungen am frithen
Morgen, die er amtsdrztlich begleitet hat; von den Pflegeheimen,
deren titelgebende «Bewohner» den Lebensabend zubringen.
Aber auch vom Reh, das sich einmal in diese Anlage verirrte, dus-
serst ungliicklich im Zaun hédngen blieb, geschossen wurde und
als Futter im Ziircher Zoo endete. Von der Vergédnglichkeit allen
Lebens erzdhlt dann eben auch ein Ort wie dieser. Entscheidend
ist allerdings, dass Held auffallend sanft davon berichten kann.

Wir nehmen Bus und Tram zuriick in die Stadt. In beiden
sitzen jeweils junge Menschen, die wohl noch nie einen Gedanken
an das Alter verschwendet haben, am allerwenigsten, wenn sie
spatabends 6V fahren. Und woher sollten sie auch wissen, dass
vor ihnen der ortliche Experte fiir zugehorige Probleme schlecht-
hin sitzt? Botschaften fiir ihre Zukunft, die sie eines Tages viel-
leicht doch zur Hand nehmen werden, hat Held ihnen jedenfalls
vorab bereitgestellt. €



, fotografiert von Vojin Sasa Vukadinovié.
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