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«Auschwitz passt in keine Schublade»

Wer die 6ffentlichen Abstrafungsmechanismen der Gegenwart

kritisiert, bekommt sie prompt selbst zu spiiren.
Vojin Sasa Vukadinovié trifft Adolf Muschg

s ist ein sonniger Friihlingstag, als ich in Mdnnedorf an-

komme, um mit Adolf Muschg zu sprechen, der gerade eine
Kontroverse in Sachen Debattenkultur hinter sich hat. Auch wenn
der Schriftsteller fussldufig vom Bahnhof wohnt, werde ich zuvor-
kommend von seiner Ehefrau Atsuko abgeholt, die aus Japan
stammt. Sie fdhrt mich den Hang hinauf zum Atelierhaus, in dem
das Paar seit den 1990er Jahren wohnt. Dort begriisst mich Muschg
freundlich und fiihrt mich an sehr vielen Biichern vorbei hinaus in
den japanischen Garten, dessen Teich angenehm vor sich hinpldt-
schert und fiir eine geruhsame Atmosphdre sorgt. Manchmal
schaut hier ein Kranich vorbei, was den Eheleuten viel Freude be-
reitet, den Goldfischen hingegen weniger, wie sie mir berichten.
Frau Muschg serviert Kaffee und Konfekt. Wir unterhalten uns
lang.

Anlass unserer Zusammenkunft ist, dass Muschg im April in
der SRF-Sendung «Sternstunde Philosophie» zu Gast war, wo er
Auskunft zum Thema Lebenskunst gab. Dort fragte ihn der
Moderator Yves Bossart, ob er finde, dass der heutigen Gesell-
schaft der Sinn fiir Widerspriiche und Inkonsistenzen fehle. Der
Schriftsteller bejahte dies, verwies auf die Gefahren der Cancel
Culture und fiihrte aus, dass man in gewissen politischen Diskus-
sionen Gefahr laufe, bei Meinungsverschiedenheit gebrandmarkt
und aus der Gemeinschaft der sich fiir zivilisiert Haltenden
verbannt zu werden. Dann sagte er: «Das ist im Grunde eine Form
von Auschwitz — man stempelt Leute ab, und von da an kommen
sie als Gesprdchspartner nicht [mehr] in Frage.» Es folgte eine
heftige mediale Auseinandersetzung iiber den Gebrauch dieses
Vergleichs.

Nach dem Sturm der Entriistung: Wie ging es weiter, Herr Muschg?
Ich hatte direkt nach der Sendung keine Ahnung, dass der Wurm
drin ist. Die ersten Riickmeldungen waren nur zustimmend gewe-
sen. Am nichsten Tag erhielt ich dann einen Telefonanruf vom
Sender, und der Moderator liess mich zerknirscht wissen, dass der
Auschwitz-Vergleich vielen sehr bose aufgestossen sei. Er fragte
mich, ob ich dazu eine Erklirung abgeben konne. Sie war dann
nicht genehm. Am Ende war die «Weltwoche» so freundlich, sie
abzudrucken.
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Dass sich Auschwitz mit nichts vergleichen ldsst, haben Sie dort

selber eingerdumt, indem Sie sagten: «Ich hétte das Unwort

besser nicht gebraucht.» Allerdings hoben Sie hervor, dass es ein
Fehler sei, «Auschwitz als Singularitdt zu betrachten», weil Sie den
Riickfall in die Barbarei fiir einen leider nicht abzuschiittelnden
Begleiter der menschlichen Zivilisation halten. Sie schlossen mit

den trotzigen Worten: «Ich nehme nichts zuriick.»

Warum nicht?

Weil von einem Vergleich keine Rede war, sondern von einer ge-
meinsamen Wurzel: dem Ausschluss einer Gruppe aus der als
menschenwiirdig betrachteten Gesellschaft. Das ist immer der
Anfang der Unmenschlichkeit —das Ende ist weit offen. Als Symp-
tom habe ich diese Exklusion wohl oder iibel auch personlich
wahrgenommen, und zwar in einer Weise, wie ich es seit iiber
zwanzig Jahren nicht mehr erfahren habe, seit meinem 1997 er-
schienenen Essay «Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt». Ein
paar Jahre spater war ich als Prasident der Akademie der Kiinste in
Berlin noch einmal intensiv mit dem Thema der Erinnerungspoli-
tik befasst und sah in Auschwitz nicht nur einen Abgrund der
deutschen Geschichte, sondern der industriellen Neuzeit. Der
Zweite Weltkrieg lieferte den Rahmen und Vorwand fiir das Un-
denkbare — Hiroshima und Nagasaki gehdren auch dazu. Damit
will ich nicht sagen, dass diese Niederlagen der Menschheit ver-
gleichbar oder gar verrechenbar seien. Der Nullpunkt, den sie be-
zeichnen, liegt auf keiner physischen Landkarte, sondern im Po-
tenzial jeder Gesellschaft. Sich daran erinnern muss heissen: ge-
warnt sein, auch vor sich selbst.

Fiihrte diese Einschdtzung schon friiher zu Konflikten?

Allerdings. Der Umgang mit der Erinnerungspolitik fithrte zu Ver-
renkungen aller Art, die etwa in den Debatten um die Errichtung
des Mahnmals fiir die ermordeten Juden Europas zutage traten.
Mein Schriftstellerkollege Gyorgy Konrad fand damals, das Mahn-
mal gehe zuerst die Deutschen etwas an — sollen sie doch etwas
bauen, «wo sie gerne hingehen». Nur der Umstand, dass er Jude
war, bewahrte ihn davor, gecancelt zu werden. Ich erinnere mich
an die Eroffnungsfeier, wihrend derer ich dachte: Ich muss ja froh
sein, dass ich kein Deutscher bin.



«D1e Moralisierung der offentlichen
Debatten kann ich nur als so
ruhrend-verlogen betrachten wie
Moliere seine Komodienfiguren.»

Adolf Muschg
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Weshalb?

Das, was ich damals miterlebte an 6ffentlich zelebrierter Reue war
schon eine Art Schuldstolz: «Wir waren die Schlimmsten — das
soll uns keiner nehmen.» Das eigentlich Skandaldse liegt fiir mich
anderswo: dass im anerkannt guten Biirger ein Unmensch lauert —
nicht nur in Deutschland, tiberall.

Sie kritisierten einen taktischen Gebrauch der Erinnerungspolitik?
Nein, einen exklusiven und selbstgerechten. Die Publizistin Lea
Rosh, eine Initiantin des Mahnmals, hielt sich in 6ffentlicher Rede
zugute, dass ein Kndchlein, das sie in einem KZ gefunden hatte, nun
endlich eine Heimat bekomme. Hinterher erfiillen die Besucher des
Mahnmals Gyorgi Konrads Einladung: Sie picknicken im Labyrinth
der Stelen oder spielen Verstecken. Ist das unmenschlich? Neben-
bei: Einer der Griinde, warum es in Japan nie eine griindliche Aufar-
beitung der Vergangenheit gegeben hat, liegt daran, dass die eige-
nen Grossviter an den Kriegsverbrechen beteiligt waren — und diese
kann man in der japanischen Kultur nicht kritisieren.

Was bedeutet eine solche «Barriere des Unsagbaren» in bezug

auf die Gegenwart?

Ich glaube, dass die Cancel Culture keine gute Art ist, schwerwie-
gende Fragen der menschlichen Zivilisation zu behandeln. Wer
verteufelt, macht die Teufel erst richtig munter — zuerst bei sich
selbst. Kiirzlich sah ich ein Video des Philosophen Hans-Georg
Gadamer wieder, in dem er, frei nach Heraklit, gegen jede, auch
die bestgemeinte Zementierung von Uberzeugungen argumen-
tiert. Schubladen, die Ubersicht oder gar Identitit garantieren
sollen, sind Kassettengrédber des Lebendigen. Es scheint, dass eine
Gesellschaft, der die religiose Dimension abhandengekommen ist,
diese Konstrukte als vermeintlichen Halt in einer Welt brauche,
an der immer mehr virtuell ist.

Meinen Sie damit speziell diejenigen, die der Cancel Culture fronen?
Ja. Das ist eine fiirchterlich schlichte Art, menschliche Verhilt-
nisse zu verstehen. Und noch nicht einmal eine bequeme, denn
sie produziert ja Hass, und Hass kann fiir den Hasser nicht nur toll
sein. Was in der Cancel Culture zum Ausdruck kommt, ist der Er-
satz realer Erfahrung durch Phantome.

Bei «Sternstunde Philosophie» haben Sie auch gesagt, dass es eine
schreckliche Vereinfachung in dffentlichen Debatten gebe und

dass die Disqualifizierung des anderen faschistoid anmute.

Das war die Verbindung zu Auschwitz: das Faschistoide. Das
reicht von der Exklusion der anderen Meinung bis zum Abspre-
chen der Existenzberechtigung. Wer das notig hat, kann mir leid-
tun, aber was mich betrifft: Er kriegt mich nicht zum Feind. In
meinem Alter wird das Leben zu kurz fiir Spiegelfechtereien.

In einer anderen Fernsehsendung, «Gredig direkt», sagten Sie Ende
2020: «Identitdt ist eine grausame Fiktion, die wir uns nicht antun
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sollten.» Sie meinten damit, dass aus dem Denken in Identitdten, egal
wie fiktiv diese sein mdgen, sehr reale politische Konsequenzen folgen.
Haben Sie den Eindruck, dass Sie das nun eingeholt hat?

Ich habe ein kleines Beispiel liefern miissen, wie Cancel Culture
funktioniert. Deren Anhédngern geht es {iberhaupt nicht darum,
sich vorzustellen, was Auschwitz bedeutet, sondern um unheilige
Inquisition. Als Totschldger ist ihnen «Auschwitz» immer noch
gut genug. Aber Auschwitz passt in keine Schublade — so wenig
wie der Mensch, der nackte Affe alias Homo sapiens. Die Wider-
spriiche, an welche die Korrektheit Strafzettel verteilt, sind mit
ihm selbst in die Welt gekommen, und die ernste Frage lautet, wie
lange die Natur — auch seine eigene — noch ertrigt, was er ihr zu-
mutet. Muss man es ein Gliick nennen, dass die Konflikte, in die er
sich verwickelt, nicht nur zum Heulen, sondern auch zum Lachen
sind?

Ist das nicht nur eine politische, sondern auch eine philosophische
Kritik an der Gegenwart?

Nietzsche hat die Féhigkeit zum Lachen als einen entscheidenden
Sprung in der menschlichen Entwicklung angesehen: Schafft es
der Mensch, so iiber sich selbst zu lachen, wie er es als wider-
spriichliches und darum periodisch zauberhaftes Geschopf ver-
dient? Die Moralisierung der 6ffentlichen Debatten kann ich nur
als so rithrend-verlogen betrachten wie Moliere seine Komddien-
figuren. Und die Verweigerung, das zu sehen, ist ein solcher Grad
an Humor- und Kulturlosigkeit, dass ich mich immer frage, wa-
rum sich die Leute das antun. Warum lachen sie nicht {iber sich?
Warum fragen sie sich nicht: «Was mache ich da eigentlich? In
welchem Zirkus tanze ich da?»

Sehen Sie in den inquisitorischen Momenten der Gegenwart etwas
spezifisch Schweizerisches —einen gewissen Kleingeist?

Hitte Gottfried Keller sonst Staatsschreiber werden miissen?
Ubrigens: Sie bringen mich nun in eine wirklich humoristische
Situation. Alles, worunter ich in der Schweiz zu leiden bereit
gewesen bin, zeigt sich ja in der Coronasituation als eine Art kol-
lektive Immunitdt. Die Langsamkeit der Prozesse, der Mangel an
Vision, die Abneigung gegen grosse Worter und Konzepte, die
Kompromissfihigkeit mit sich selbst — all das hat uns die extremen
Ausschldge erspart, die wir in der Reaktion der Nachbarldnder auf
Pandemiemassnahmen feststellen: als hétte sich das Virus von un-
serem uniiberwindlichen Pragmatismus anstecken lassen.

Woran liegt das?

Die Kleinkammerung der Schweiz kommt uns fiir einmal zugute.
Dabei liegen wir in der Mitte Europas und haben gerade Verhand-
lungen mit der EU abgebrochen. Als leidiger Patriot denke ich an
die Zeiten, als die Schweiz ein geistiges Zentrum des Kontinents
war, mit Rousseau, Haller, Lavater. Das haben fiir einmal nicht wir
uns selbst nachgesagt, sondern es wurde uns durch Reisende und
Immigranten bescheinigt, die zu uns kamen oder {iber die Schweiz



«Ich glaube, dass die
Cancel Culture keine
gute Artist, schwer-
wilegende Fragen der
menschlichen Zivili-
sation zu behandeln.
Wer verteufelt, macht
die Teufel erst richtig
munter — zuerst beil
sich selbst.»

Adolf Muschg

schrieben. Dieses Land ist immer ein intelligentes Produkt fremder
Wertschédtzung gewesen. Denken Sie an die politischen Fliicht-
linge, ohne die es die neue Schweiz von 1848 nicht gegeben hitte.

Die Schweiz ist heute aber nicht gerade als Refugium fiir
internationale Intellektuelle bekannt.

Ich habe mir angewohnt, Widerspriiche als Gewichte auf einer
Waage anzusehen. Wenn die Schweiz nur noch rechnen, nicht
mehr abwidgen kann, bricht sie ihre eigene Geschichte ab, dann
kommt es unbemerkt zur kulturellen Blockade — bis der Klein-
staat, im schlimmsten Fall, nur noch eine Filiale globaler Moden
wird, eine Dépendance technisch hochgeriisteter, aber kulturell
verschwindender Realitét.

Wie beurteilen Sie den Umstand, dass sich die Proponenten der Cancel
Culture als links und im Dienste der Weltverbesserung verstehen?

Wo sind denn links und rechts geblieben? Auch das Christentum,
der Marxismus, sogar die Psychoanalyse und natiirlich der Femi-
nismus haben einmal als Heilsversprechen angefangen. Inzwi-
schen sind es zédnkische oder stillgestellte Gespenster ihrer selbst,
denen das geschichtliche Gewicht abtrainiert, wegdigitalisiert
worden ist — und das auch noch unter Federfiihrung des Bildungs-
wesens. An die Stelle der humanen Bildung ist getreten, was
Wilhelm Humboldt «Abrichtung» nannte. Geschichte ist zum Nar-
rativ heruntergekommen, das nicht mehr der Einsicht dient, son-
dern der «Marke», dem «Profil», kurzum: dem besseren Verkauf.
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Es scheint, als wiirde das Individuum heute abgestraft, wenn es sich
der herrschenden Moral gerade nicht unterwirft. Die Bestrafungs-
mechanismen der Cancel Culture — Ausgrenzung, zum Schweigen
bringen —richten sich gegen Individuen, die sagen: Ich mache da nicht
mit. Ist das neu?

Was es friither nicht gab, waren heiliggesprochene Minderheiten.
Gleichberechtigte tut es nicht mehr. Das gehort zum neuen Kor-
rektheitskomplex.

Lassen Sie uns nochmals auf Ihren Essay «Wenn Auschwitz in der
Schweiz liegt» zuriickkommen. Damit reagierten Sie 1997 auf eine
spottisch gemeinte Bemerkung des damaligen Bundesprdisidenten
Jean-Pascal Delamuraz. Er fragte sich im Zusammenhang mit der
Debatte um nachrichtenlose Vermogen, «ob Auschwitz eigentlich in
der Schweiz liegt». Damals forderten Nachkommen der von den
Nationalsozialisten ermordeten Juden Geld zuriick, das hiesige
Banken lagerten. In Ihrer Replik erklirten Sie: «Das Grauen von
Auschwitz beruht nicht darauf, dass es am unvorstellbaren Ende

jeder Zivilisation liegt, sondern in der vorstellbar gewordenen Mitte
einer jeden.»

Dazu stehe ich immer noch und bin nicht stolz darauf. Was den
Antisemitismus betrifft: Wenn ich zu kurz komme, mich ab-
gehdngt fiihle, muss ja jemand schuld daran sein, und wer mir den
Schuldigen zeigen kann, wird zu meinem Fiihrer. Im Zweifel — und
gegen den Zweifel — sind die Juden klassische Siindenbdcke, man
braucht nur das fritheste Zeugnis des Christentums, Paulus’ Ersten
Brief an die Thessalonicher, zu lesen. Jede Art von Korrektheit ist
ein verdeckter Machtkampf und schneidet sich zuerst ins eigene
Fleisch: Man will auch als Opfer der Erste sein. Warum wird Trump
von Leuten gewdhlt, die am wenigsten von ihm zu erwarten ha-
ben? Er bietet ihnen die stdrkste Rolle an, diejenige des guten Ame-
rikaners, dem Unrecht geschieht. Dafiir ist man auch zu t6ten be-
reit. Der Mensch ist ein Tier, das Feinde notig hat, um sich iiber die
eigene Not zu trosten. Wir stehen in einem komplizierten Intim-
verhiltnis zu dem, was wir am meisten ablehnen: Sage mir, wen du
hasst, und ich sage dir, was dir fehlt. Es ist mein Schatten, der das
Gesicht des andern schwirzt. Das erspart mir, nicht nur sein reales
Gesicht zu sehen, es verbirgt mir auch mein eigenes.

Liisst sich damit etwas iiber die Gegenwart Hinausgehendes lernen?

Ich bin kein Prophet und kann nur sagen, was ich von meiner eige-
nen Arbeit lerne. Es gibt zwei Arten des Umgangs mit Geschichte.
Es gibt sie als Narrativ, das immer frisiert ist — und immer zuguns-
ten des eigenen Interesses. Das mag gut gemeint sein — es wird
keine gute Geschichte daraus. Wie man Geschichten erzdhlen
miisste, kann man im altgriechischen Theater lernen. Da hat jeder
und jede, die auftritt, auch recht und weiss sogar einen Gott oder
eine Gottin auf seiner Seite — das Dumme ist nur: der Gegenspieler
auch. Daraus kann nur eine grosse Tragodie werden. Oder aber, mit
demselben Personal, eine markerschiitternde Komdodie, wie dieje-
nigen des Aristophanes. Der Stoff ist derselbe, die Beleuchtung ent-
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gegengesetzt. In der Schule dieses Theaters haben die Athener dis-
putieren gelernt. Die Agora war einerseits ein Markt wie jeder an-
dere, Banausia genannt. Anderseits verhandelte sie das Wohl der
eigenen Polis und lernte durch die andere Meinung die eigene ent-
wickeln. Daraus wurde die erste Demokratie der Geschichte: Ihr
Kern ist der Biirger (noch nicht die Biirgerin, auch nicht der Sklave)
als Mitbiirger, der den andern braucht, um sich selbst kennenzuler-
nen. Dass der Mensch ein zutiefst widerspriichliches Wesen bleibt,
war keine Storung der Polis, sondern ihre Grundlage, ja ihre Le-
benschance. Auch wenn die Sternstunde nicht dauerte: Sie setzte
das Mass dafiir, wie man Geschichte erzdhlen miisste, um dem
Menschen gerecht zu werden — ohne ihn zu beschonigen.

Ich nehme an, dieses Interesse am antiken Drama ldsst bereits Ihr
Urteil iiber das Theater der Gegenwart anklingen?

Wir haben keinen Ort mehr fiir das Theater. Die zwei Fragen, die
Regisseure unserer Tage umtreiben, lauten: Wie mache ich aus
einem Stiick einen spektakuldren Metatext? Und wie kann ich
dabei so wenig von der Originalsprache des Stiicks gebrauchen,
welche die Leute ohnehin nicht verstehen?

Konnen Sie nachvoliziehen, welche politischen Tendenzen sich im
Kulturbetrieb durchgesetzt haben? Der Verfall, den Sie gerade
umschreiben, betrifft ja nicht nur die Biihne.

Die Digitalisierung unseres Alltags hat eine Mutation unserer
Wahrnehmung bewirkt. Vor ein paar Jahrzehnten losten alle, die
in der Offentlichkeit vor sich hinredeten, noch peinliche oder
mitleidige Aufmerksamkeit aus. Heute ist die Blase, in der wir
herumlaufen, zum Normalzustand geworden, aber auch zum
Niemandsland. Zugleich ist die Prasenz des anderen, die Inter-
aktion mit anderen abgeschafft, und sie wird von vielen auch
nicht mehr vermisst oder als Zumutung erlebt. Das hat weitrei-
chende Konsequenzen: etwa diejenige, dass wir entweder zu
brav oder riicksichtslos geworden sind. Es gibt immer weniger
von dem, was bei Habermas noch Offentlichkeit hiess. Fiir viele
junge Leute findet sie fast schon ausschliesslich im Internet
statt, das heisst, sie ist privatisiert und Intimitdt wie Riipelei
dorthin ausgelagert. Es bildet sich, in Banden organisiert, eine
virtuelle Gesellschaft, die inzwischen auch fiir Politiker zum
Mass aller Dinge geworden ist.

Wer kann diesen Tendenzen in einer Gesellschaft, in welcher

das Politische erodiert und der Streit als anriichig gilt, etwas
entgegenhalten?

Vielleicht ist der Mensch teilnahmefdhiger, als wir glauben.
Jedenfalls ist er es unter Individuen. Merkels Diktum «Wir schaf-
fen das» 10ste tatsdchlich einiges an biirgerlichem Engagement
aus, um die Fliichtlingskrise 2015 zu bewdltigen, nur um dann
rapide abzuebben, aus welchen Griinden auch immer. Manchmal
bin ich geneigt zu denken, dass der Mensch fiir die Welt, die er
geschaffen hat, keine gute Besetzung sei.
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Warum?

Weil die emotionale Ausriistung, die er dafiir mitbringt, den Pro-
dukten seines Grosshirns nicht gewachsen ist — die technische
Kompetenz, die an die Stelle fast aller anderen getreten ist, bringt
das préhistorische Substrat erst recht zum Vorschein. Wir zeigen
uns in den sozial genannten Medien als Hohlenbewohner und
Pfahlbauer: Wer nicht mein Freund ist, muss mein Feind sein.
Ddumchen rauf oder runter: Das war einmal gut fiir den romischen
Zirkus, aber so bearbeitet man keine Realitit — am wenigsten
diejenige, die wir mit unserer Technik geschaffen haben. Der
Computer kann nur zéhlen, aber nicht wégen, und das kann fatal
werden.

Wie sehen Sie den Zustand der klassischen Medien?

Im Wettbewerb mit den elektronischen haben sie bei der jiingeren
Kundschaft ldngst verloren und versuchen ihre Erwartungen zu
bedienen, um auf dem Markt zu bleiben. Zeitungen, Zeitschriften
und Biicher beginnen Nischenprodukte zu werden, aber vielleicht
ist das auch ihre Chance. Sie bremsen den Verlust an Gegenwart.
Man kann sie anfassen, aufheben, wieder lesen. Sie machen
Rédume wirklich, Augenblicke kostbar. Sie nehmen unsere Spuren
an, ihre Lektiire verldngert die Vergangenheit, 6ffnet uns fiir eine
andere Zukunft, die mehr Dimensionen als ein flacher Bildschirm
hat. Im Gliicksfall beginnen wir uns darin selbst besser zu lesen
als andere, indem wir uns in einer Geschichte vergessen. Ein gutes
Buch altert nicht wie wir, es kann uns verjiingen, besser als jedes
kosmetische Produkt; es stiftet uns ganz personlich zu jener
Nachhaltigkeit an, die wir von allen Produkten unserer Zivili-
sation fordern, und hilft uns, unsere eigenen Widerspriiche nicht
nur zu ertragen, sondern dariiber zu lachen. Kurzum: Es hilft uns
zu leben —und sogar zu sterben, wenn ein Autor, eine Autorin ihre
ganze Kunst dafiir eingesetzt hat, gerade unsere Endlichkeit zu
akzeptieren, ohne sie zu unterschlagen oder zu beschonigen.

Einin dieser Hinsicht aufschlussreicher anderer Satz, den Sie in
«Sternstunde Philosophie» genannt haben, lautet: «Das Problem

ist nicht das Inhumane, sondern das Interesselose an den eigenen
Widerspriichen.»

Diesen Satz sagte ich in der Sendung direkt nach der Auschwitz-
Bemerkung in der Hoffnung, er liefere den notigen Kontext dazu.
Die emporte Korrektheit hat ihn nicht mehr gehort und damit
selbst illustriert, wofiir ich sie kritisiere. Vergebliche Miihe, legt’s
zum iibrigen, sagte eine Figur des alten Fontane, wenn am Recht-
haben in einer Sache nichts gelegen war. €

Adolf Muschg

ist Schriftsteller. Von 1970 bis 1999 war er Professor fiir deutsche
Sprache und Literatur an der ETH Ziirich.

Vojin Sasa Vukadinovié
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