Zeitschrift: Schweizer Monat : die Autorenzeitschrift fur Politik, Wirtschaft und

Kultur
Band: 100 (2020)
Heft: 1073
Artikel: Die Transformation der Intimitat
Autor: Marche, Stephen
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-914516

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-914516
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

DOSSIER SCHWEIZER MONAT 1073 FEBRUAR 2020

Die Transformation der

Intimitat

Was bedeutet es, in der vernetzten Welt von heute Mensch zu sein?

von Stephen Marche

«Mit «Verbindung> kann vieles gemeint sein:

ein physischer oder logischer Pfad zwischen zwei Dingen,

das Einrichten eines solchen Pfades, der Verkehr entlang eines
Pfades sowie pfadlose Beziehungen zwischen zwei oder

mehr Entitdten. Mit Blick auf seine Popularitdt und die durch ihn
ausgedriickte bedeutungsvolle Beziehung weisen wir den Begriff
der Verbindung nicht ausdriicklich zuriick, fassen ihn in

diesem Aufsatz aber ausschliesslich als pfadlose Beziehung
zwischen zwei oder mehr Entitditen.»

Vint Cerf and Bob Kahn,
A Protocol for Packet Network Intercommunication, 1974

or kurzem besuchte mein Sohn ein Holocaust-Museum, wo
Vim Rahmen der interaktiven Plattform «New Dimension of
Testimony» das Hologramm eines Auschwitz-Uberlebenden zu
sehen war. Der unwirkliche Mann beantwortete Fragen der Kin-
der zu den historischen Greueln. Die Kinder waren begeistert, da
sie ihn alles Mogliche fragen konnten: «Hassen Sie die Deut-
schen?», «Glauben Sie noch an Gott?», «Was war das Schlimmste,
was passiert ist?». Mein Sohn erklédrte mir, dass sie nie gewagt
hitten, einer wirklichen Person solche Fragen zu stellen. Das ist
der Engel der Zukunft. Er ist nicht aus Fleisch, man kann ihm also
alles anvertrauen.

Mit der Konnektivitit die Krise

Ich bin ein Hybrid, gehore einer Zwischengeneration an: weder
Digital Native noch analoges Fossil. Mein Intimleben erspross fast
zeitgleich mit dem Aufkommen digitaler Konnektivitdt. Meine
Frau wurde im selben Monat geboren, in dem Bob Kahn und Vint
Cerf in ihrem «Protocol for Packet Network Intercommunication»
jene Verbindungen beschrieben, die das Internet moglich mach-
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ten. Ich erinnere mich noch, wie bei uns zu Hause der erste PC
ausgepackt wurde — das spukhafte Echsenaugengriin des primiti-
ven Bildschirms. Auch an meine erste E-Mail erinnere ich mich, an
mein erstes Online-Formular. Fast alle Erinnerungen, die ich mit
meinen Zeitgenossen teile, haben Technik zum Gegenstand: Wo
warst du, als du dein erstes Smartphone bekamst? Was war dein
erster Einkauf auf Amazon? Weisst du noch MySpace?

Seit meiner Kindheit hat die Zunahme digitaler Konnektivitdt
alle menschlichen Interaktionen verdandert, sei es den Kauf eines
Sandwiches oder Analsex. In derselben Zeitspanne geriet die
menschliche Intimitét in die Krise. In einer aktuellen Studie gaben
fast die Hélfte der 20 000 befragten Amerikaner an, einsam zu
sein. Einsamkeit wird inzwischen als chronisches volksgesund-
heitliches Problem eingestuft. Auch Narzissmus, eine verwandte
Storung, nimmt laut klinischen Studien seit 30 Jahren zu. Heute
ist Narzissmus so weit verbreitet und so allgegenwirtig als Grun-
dierung unserer Kultur in all ihren Aspekten, dass man sich fragen
muss, ob er {iberhaupt noch als Krankheit betrachtet werden
kann. Sozialkapital in jeglicher Form schwindet rasant. Politische
Solidaritét ist auf dem Riickzug, Aufsplitterungen aller Art hinge-
gen sind auf dem Vormarsch. Wir lassen unsere Schranken herab.
Unsere Lander lassen ihre Schranken herab.

Von intimen Offenbarungen iiberwiltigt

Jeder weiss, dass die Technik uns verdndert hat, selbst auf der
intimsten Ebene — wie genau, mdchte niemand wirklich wissen.
Die Schopfer der Technik sind blind fiir die Wirkung ihrer Pro-
dukte auf menschliche Intimitét. Da sie sich ohnehin nicht quan-
tifizieren ldsst, ist es doch einerlei. Die grossen Erforscher
menschlicher Intimitét sind gleichermassen blind fiir den unter-
schwelligen Einfluss der Maschinen. Die Kurzgeschichten von
Alice Munro - fiir viele die intimsten Portrdts hduslichen Lebens
zwischen 1970 und heute, der Zeit der grossen technologischen
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Disruption — erwdhnen nirgends Computer. Sie scheinen zu al-
bern, zu nebensdchlich, blosse Ablenkung vom eigentlichen
Geschift der Zwischenmenschlichkeit: Familie und Sex. Ein ande-
res Problem kommt hinzu: Allein die Erwdhnung eines Smart-
phones in einer Kurzgeschichte iiber menschliche Intimitét wiirde
das Gerét zum eigentlichen Gegenstand der Geschichte machen.
Die Technik wiirde alle anderen Bedeutungen verschlucken — so
wie sie es im wahren Leben tut.

Wir werden der Auswirkungen der digitalen Konnektivitdt auf
unsere intimen Beziehungen nicht mehr Herr. Die Folge sind gras-
sierende Missverstdndnisse. Nicht nur dltere Menschen sind der
Meinung, dass das Aufkommen digitaler Konnektivitit zu einem
Riickgang von zwischenmenschlicher Ndhe gefiihrt hat. Das dthe-
rische Wesen des Digitalen — seine Fliichtigkeit, Gesichtslosigkeit
— steht im Widerspruch zur Fleischlichkeit und Stofflichkeit des
Analogen. Ein Download ist eben doch kein Album, Netflix kein
Kino, Tinder keine Romanze und so weiter und so fort. Mit Tech-
nik tauschen wir im besten Fall Intimitét fiir Bequemlichkeit ein —
so die allgemeine Annahme.

Was diese Annahme dubios macht, ist die Tatsache, dass
sie nicht der Wirklichkeit entspricht. Die digitale Welt quillt {iber
vor Intimitdt. Ich bin wohl einer der jliingsten Menschen, der
seinem Partner noch nie ein Nacktbild von sich geschickt hat.
Facebook und Instagram sind gewaltige vernetzte Schaufenster
intimer Szenerien: Familienurlaube, Abschlussfeiern, Geburts-
tagskrdnzchen, Heiligabend mit ausgepackten Geschenken, alle
Verwandten auf dem Prisentierteller. Dann gibt es noch Live-
streams von Geburten auf BirthTube. Nicht zu vergessen eine nie
dagewesene Auswahl an Pornografie der unverbliimtesten Sorte.
Die digitale Verbundenheit hat eine derart uralte Intimpraxis wie
die Masturbation revolutioniert. Einst eine Sache von Gedéchtnis
und Fantasie, eine traumgleiche Wiederherstellung alltédglicher
erotischer Eindriicke, ist Masturbation heute das Stobern in kata-
logisierten Bildern, in Permutationen und Kombinationen der
Gesamtmenge externalisierten Begehrens, wie sie in einer Reihe
Datenbanken abgelegt sind.

Unterhaltungen auf Social Media sind fast génzlich personli-
cher Natur. Jede sachbezogene Diskussion auf Twitter oder Face-
book — sei es {iber Biolandwirtschaft, Videospiele oder Lyrik — de-
generiert unvermeidlich ins Personliche: «Dein Ton ist beleidi-
gend!» oder «Was denkst du, wer du bist?». Politische Debatten im
Internet schwelgen in einem Hass auf die jeweils andere Seite, wie
esihn in solcher Intimitdt und Grausamkeit noch nie gegeben hat.
«Diese Leute sind Abschaum!» und «Du bist das Letzte!» sind die
elementaren politischen Botschaften des Zeitalters digitaler Kon-
nektivitdt.

Strukturwandel der Intimitit

Wie gesagt: Mein Alter bringt eine spezielle Perspektive mit sich.
Ich kann mich noch entsinnen, wie die Nachrichtenmedien einen
ganzen Tag lang versuchten, aus George H. W. Bushs Blick auf die
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Armbanduhr wihrend einer Debatte mit Bill Clinton etwas her-
auszulesen. Kaum zu glauben, ich weiss, aber so war Politik da-
mals. Eine so harmlose Geste wie der Blick auf die Armbanduhr
wurde zu einer Art Fenster ins Seelenleben eines Pridsident-
schaftskandidaten hochstilisiert. In Zeiten von Facebook und
Twitter erregt es kaum noch Aufsehen, wenn ein US-Président
seine Tochter mit Pornostars vergleicht, mit denen er geschlafen
hat. Wir sind von intimen Offenbarungen itiberwaltigt worden.
Nichts als Intimitét ist uns geblieben.

Oder besser gesagt: Es gibt heute weder mehr noch weniger
Intimitadt als im analogen Zeitalter, sie wurde nur in ein anderes
Format iiberfiihrt. Menschen sind intime Geschopfe. In einer Welt
unpersonlicher Verbindungen gestalten sie reflexhaft alle Inter-
aktionen so personlich wie moglich. In einer Zivilisation auf
Grundlage von Uniform Resource Locations (URLs) driicken wir
uns durch Lust und Hunger und Gewalt aus. Wir alle sitzen vor
unendlich austauschbaren und zuginglichen Bildschirmen und
sehnen uns wie Kinder danach, besonders zu sein — und wir sind
bereit, alles dafiir zu tun.

Der Inhalt des Internets ist immer in Aufruhr gegen dessen
Form. In der Form geschmeidig universell, ist das Internet vom
Inhalt her der Lumpenkeller des Herzens. Der Widerspruch zwi-
schen Form und Inhalt war von Anfang an erkennbar: in jenem
Dokument, das alles erst moglich machte. Das «Protocol for Packet
Network Intercommunication» definiert «Verbindung» aus-
schliesslich als «pfadlose Beziehung zwischen zwei oder mehr Din-
gen». Die ungeheure Macht und die strikten Beschrinkungen des
Zeitalters digitaler Konnektivitdt sind bereits hier deutlich erkenn-
bar. Alle Information kann verkniipft werden, die entstehenden
Verkniipfungen sind jedoch «pfadlos». Die vermeintliche Errun-
genschaft ist tatsdchlich eine Katastrophe, ihr Vorteil ihr Fehler,
das Feature eigentlich der Bug. Informationsgerechtigkeit ist per
Definition ein Gegenentwurf zu Intimitét.

Vint Cerf, einer der Viter des TCP/IP, ist fiir seine schicken
Dreiteiler bekannt. Im formlichsten Aufzug schreitet er durchs
Silicon Valley, das Reich besudelter Kapuzenpullis. Darin liegt
eine Metapher fiir das Internet: Seine Formlichkeit, seine proto-
kollarische Strenge, sein Ideal einheitlichen Zugangs machten das
Internet zu jener Gosse voller Verachtung und Hass. Auch ermdg-
lichten sie jene einsame, narzisstische Bosartigkeit auf Social Me-
dia, jene fithllose Anomie und jenen nachtleuchtenden Wahn, die
dasreale Onlineerlebnis ausmachen.

Fiihlst du, was ich fiihle?

Der grundlegende Widerspruch ist so simpel wie elend: Das Teilen
privaten Erlebens war nie weiter verbreitet als heute, wihrend Em-
pathie —als Fahigkeit zum Nachfiihlen fremden Erlebens — nie selte-
ner war. In seinen «Philosophischen Untersuchungen» sprach Witt-
genstein eben dieses Problem an: die Bedeutung von Intimitdt und
die Intimitdt von Bedeutung. «Das Wesentliche am privaten Erlebnis
ist eigentlich nicht, dass jeder sein eigenes Exemplar besitzt»,
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«Die Seele war immer ein Geheimnis.
Sie entzieht sich jeder Erklarung.

Was heiligist in uns, was menschlich ist,
1st unwissbar, sogar uns selbst

verschlossen.»

Stephen Marche

schrieb er, «sondern dass keiner weiss, ob der andere auch dies hat
oder etwas anderes. Es wire also die Annahme mdglich — obwohl
nicht verifizierbar —, ein Teil der Menschheit habe eine Rotempfin-
dung, ein anderer Teil eine andere.» Wittgenstein glaubte, die An-
nahme sei unverifizierbar, doch das Internet hat sie verifiziert: Ist
das Kleid blau oder golden? Horen Sie «Yanny» oder «Laurel»?

Die Konnektivitdt des TCP/IP verspricht einen allgemeinen
Bezugsrahmen, nicht gemeinsame Empfindungen. Gemeinsame
Empfindungen sind aber der Wesenskern des Intimen — die Uber-
zeugung, dass ich fiihle, was ein oder mehrere andere fiihlen; dass
ein oder mehrere andere fithlen, was ich fiihle. Es ist die verzwei-
felte Frage: Fiihlst du, was ich fiihle? Hat das zarte Beben meines
Herzens Bedeutung fiir andere? Wittgenstein verarbeitete diese
erbarmlich bediirftige, allzu menschliche Frage in seiner berithm-
ten Parabel vom Kéfer in der Schachtel:

«Nun, ein Jeder sagt es mir von sich, er wisse nur von sich
selbst, was Schmerzen seien! — Angenommen, es hitte Jeder eine
Schachtel, darin wire etwas, was wir «Kdfer> nennen. Niemand
kann je in die Schachtel des Andern schaun; und Jeder sagt, er
wisse nur vom Anblick seines Kifers, was ein Kifer ist. —Da konnte
es ja sein, dass Jeder ein anderes Ding in seiner Schachtel hitte.»

Wie extravagant sich diese Allegorie einst ausnahm! Ich weiss
noch, wie ich sie als Student las. Es schien eine schlechthin ab-
surde Vorstellung, dass es ausser Psychopathen oder Nazis oder
anderen Monstern tatsdchlich Menschen geben sollte, die eines
anderen Schmerz nicht an sich selbst wiedererkennen. (In dersel-
ben Debatte, in der George H. W. Bush auf die Uhr sah, prégte Bill
Clinton die Phrase der 1990er Jahre: «I feel your pain.»)

Heute versteht jeder, der einmal im Internet unterwegs war,
Wittgensteins Parabel instinktiv. Die sich abzeichnende politi-
sche Katastrophe in den USA kann in einem Satz zusammenge-
fasst werden: Niemand glaubt mehr, seines Nidchsten Schmerz

sei wirklich. Niemand glaubt mehr, seines Néchsten Schmerz
habe Bedeutung; niemand erkennt irgendeines anderen Schmerz
an. Es ist das zentrale Problem von aus dem Internet entsprunge-
ner Emporung und Abscheu, die Hyperparteilichkeit, die sich aus
so vielen Quellen speist. Niemand akzeptiert mehr anderer Men-
schen Schilderungen ihrer Gefiihle. Die ganze Welt der digitalen
Konnektivitdt ist ein miteinander verdrahteter Haufen Kifer in
einem Haufen Schachteln.

Unser Zustand ist gepridgt von Wirrnis und Kaputtheit, von In-
timitdt ohne Empathie, gendhrt vom Zeitalter digitaler Konnektivi-
tdt. Wir sind auf unsere magischen Anfinge zuriickgeworfen, auf
primitive Kontaktangst. Jiingst war zu lesen, bei Netflix sei eine
neue Richtlinie gegen sexuelle Beldstigung eingefiihrt worden, die
Mitarbeitern ausdriicklich verbiete, einen Kollegen ldnger als fiinf
Sekunden anzusehen — die Macht des Anstarrens ist zuriick, die
Macht des bosen Blickes. Sprache hat wieder die alte Kraft von
Zauberspriichen angenommen, Worte konnen Boses heraufbe-
schworen, konnen schaden. Sex ist wieder mit so viel Bedeutung
aufgeladen, dass wir immer enthaltsamer werden. Die Diskussio-
nen im Internet sind meist gar keine Diskussionen, jedenfalls nicht
im Sinne eines Gedankenaustausches. Man beschuldigt andere der
Blasphemie und schwelgt selbst in deren Freuden. Unsere Zeit ist
als «post-truth» beschrieben worden, was aber nicht zutrifft. Das
Problem ist, dass jeder seine eigene Wahrheit hat und niemand
Zweifel zugibt. Es herrscht kein Mangel an verabsolutierter mora-
lischer Klarheit in der Welt. Vielmehr gibt es einen Uberfluss. Ich
sehe nur meinen Kifer und keinen anderen.

Der Kiinstler ist wichtiger als sein Werk

Friiher bot Kunst Einblick in fremde Sichtweisen, fremde Gefiihls-
welten. Das Zeitalter digitaler Konnektivitdt erhebt den Kiinstler
zum Heiligen in einer Weise, wie sie in keinem anderen Zeitalter
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«Der offentliche Raum wird zu

elner Ansammlung von Entfremdungen,
ein Haufen Kafer in einem Haufen
Schachteln. In einer Welt, in der

alles geteilt wird, wird uns das definieren,

was wir nicht teilen.»

Stephen Marche

denkbar gewesen wire. Seine Aufgabe ist es, das Publikum mit In-
timitdt zu versorgen, in seinem Wesen unsere politischen Hoff-
nungen zu verkdrpern, in seinem Geschmack unsere Lifestyle-
Sehnsiichte. Kiinstler, die schlechte Menschen sind, gehoren boy-
kottiert. Der Ikonoklasmus wird durch die Geschichte natiirlich
erschwert — wie sich zeigte, liefe man durch die Hallen des New
Yorker Metropolitan Museums und versuchte dabei, die Werke al-
ler Pddophilen und Vergewaltiger auszusortieren. Wie viel Schon-
heit wiirde das kosten! Natiirlich ist es nicht die Untersuchung
vergangener Verfehlungen, um die es im Ikonoklasmus geht. Viel-
mehr geht es um das Schaffen einer neuen Gestalt — des Kiinstlers
als sozialen Avatars, als Figur gemeinsamer Empfindungen und
Werte. Weil wir heute zu wissen glauben, wer er ist, ist es der
Kiinstler, nicht sein Werk, durch den wir uns verbinden wollen.
Am Unterschied zwischen modernen Insta-Poeten und her-
kdémmlichen Dichtern zeigt sich der Ubergang deutlich. Ich weiss
nichts iiber das Privatleben von John Berryman. Ich weiss nicht,
ob er schwul war oder hetero. Ich hab keine Ahnung, wie er aus-
sieht oder welchen Kleidungsgeschmack er hat. Was ich weiss, ist,
dass er folgendes geschrieben hat: «Die natiirliche Ordnung ergibt
Sinn: Katzen hassen Wasser und lieben Fisch.» Auch weiss ich,
dass ich, seit ich erwachsen bin, mehrmals im Monat iiber diese
Zeile nachdenke. Sie gehort zum Inventar meiner Seele, stindig
schiebe ich sie darin hin und her. Rupi Kaur wiirde ich auf der
Strasse sofort erkennen. Ich habe ein Bild von ihr gesehen, auf
dem es scheint, als sei ihre Kleidung von Menstruationsblut be-
fleckt. Aus dem Stegreif weiss ich nicht eine einzige Zeile von ihr.
Nicht dass die eine Art Dichter besser wire als die andere. An
beiden wird die Sehnsucht ihres Publikums nach Intimitédt deut-
lich. Doch es sind verschiedene Arten Intimitdt. Die eine ist
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sprachlich und analog, die andere bildlich und digital. Die eine ist
die Vergangenheit, die andere die Zukunft.

Die Erinnerung verloren im Datenmeer

Jiingst gelang es mir nicht, ein Gemélde wiederzufinden, das ich
irgendwo gesehen hatte. Es war eine Art Parodie auf Botticellis
«Geburt der Venus». Doch statt aus opulenten Mittelmeerwogen
emporzusteigen, erhob sich die Gottin der Liebe als Pornostar aus
einem Meer von Miill. Alle anderen Figuren waren popkulturelle
Referenzen. Eine stellte Chewbacca dar, wie ich mich zu erinnern
meinte. Ich verbrachte mit der Suche nach dem Bild im Internet
fast einen halben Tag. Mir schien, als konne es von einem jungen
Jeff Koons stammen, vielleicht Takashi Murakami, hochstens
vielleicht noch Chris Ofili. Doch egal wie und wo ich suchte, ich
fand nichts, was dem Bild meiner Erinnerung auch nur nahe kam.
Solche Momente — wenn Google versagt, wenn das Internet die ge-
suchte Information nicht hergibt — sind genau deswegen so frus-
trierend, weil man weiss, dass die Information irgendwo existiert
und dass die Schuld bei einem selbst liegt. Langsam ddmmerte es
mir dann. Das Bild, nach dem ich das Internet durchforstete, gab
es gar nicht. Niemand hatte es gemalt. Es war mein eigenes Bild.
Ich hatte angenommen, meine Fantasie sei bereits ein archivierter
Gegenstand in einer Datenbank.

Menschlich ist das Verborgene, das Mysteriose

Ein anderer Vorteil davon, jener Zwischengeneration anzugehd-
ren, ist, dass ich mich an die vielen Male erinnern kann, als es
hiess, Computer wiirden menschliche Arbeitskrifte ersetzen —
und sie es dann doch nicht taten. Es ist nur ein paar Monate her,
dass Google verkiindete, sein digitaler Assistent habe den Turing-



Test bestanden: Testpersonen hdtten nicht gemerkt, dass sie mit
einem Computer sprachen. Frither wére ob dieses Ereignisses das
Ende der Menschheit ausgerufen worden. Doch Googles Ankiindi-
gung wurde mit einem Schulterzucken quittiert. Dasselbe Schul-
terzucken, wenn ich mich recht entsinne, mit dem die Welt auf
Deep Blues Sieg iliber Kasparow reagierte. Im Vorfeld war die
Spannung enorm gestiegen — werden Computer uns ersetzen? —,
doch dann, als es passierte, spielte man weiter Schach und blieb
auch sonst Mensch. Mit Go war es genauso.

Beide dieser kalkulatorischen Wundertaten waren antikli-
maktisch. Warum? Weil die Maschinen auf ihrem Siegeszug nicht
von Mal zu Mal menschlicher werden; eher wird die Fahigkeit, in
der sie den Menschen iiberfliigeln, weniger menschlich. Wenn
uns der technische Fortschritt der letzten 40 Jahre eines gezeigt
hat, ist es, wie wenig Intelligenz — nach herkdmmlicher Beschrei-
bung - eigentlich wert ist. IQ ist nur etwas fiir Gimpel. Friiher ka-
men Menschenmengen zusammen, um Wunderkindern zuzuse-
hen, wie sie scheinbar unmdgliche Rechenaufgaben 16sten. Dazu
braucht es heute nur noch ein Handy. Wir hielten uns etwas zu-
gute auf eine Fédhigkeit, die sich letztlich als biomechanische
Funktion entpuppte. Sobald ein Algorithmus den ersten Pop-Hit
komponiert, werden wir wissen, dass es eine Formel fiir erfolgrei-
che Songs gibt. Ebenso wie wir wussten, dass Schach letzten En-
des nur eine Abfolge von Rechenoperationen ist.

In unseren halbdigitalen Leben ist alles menschlich, was nicht
kalkulierbar ist, was nicht formelhaft, nicht algorithmisch ist.
Ebenso wie in einer fritheren Zeit alles menschlich war, was kein
Tier vermochte. In einer Ara voller Information, voll unglaubli-
cher Schlauheit, voll unausdenklicher Intelligenz ist unsere Vor-
stellung davon, was eine Person ausmacht, so primitiv wie eh und
je. Unsere Lage ist nicht neu, kein exklusives Merkmal digitaler
Konnektivitdt. Die Seele war immer ein Geheimnis. Sie entzieht
sich jeder Erklarung. Was heilig ist in uns, was menschlich ist, ist
unwissbar, sogar uns selbst verschlossen. Der geheime Name war
immer der Name, auf den es eigentlich ankam.

Es kommt anders, als man denkt

Die Krise des Intimen ist nicht zufillig, koinzidiert nicht bloss mit
dem Aufstieg von Smartphones und Social Media. Die konkreten
Umrisse des Zusammenhangs sind schwer zu erkennen, und das
nicht nur aufgrund der iiblichen Probleme beim Interpretieren
von Statistiken. Wer kann schon seine eigenen Denkverzerrungen
durchschauen? Amaras Gesetz gilt fiir menschliche Geschicke
iiberhaupt: Kurzfristig neigen wir dazu, die Auswirkung einer
technologischen Neuerung zu {iberschitzen, langfristig dazu, sie
zu unterschétzen. In der Geschichte wie auch in unserem Leben
sind es die uniiberlegten Entscheidungen, die die weitreichends-
ten Folgen haben. Die spontane Bemerkung der Mutter. Der Party-
besuch auf den letzten Driicker. Derlei Entscheidungen formen
uns in einer Weise, die zu reflektieren uns erstarren ldsst. Kranz-
bergs erstes Gesetz — «Technologie ist weder gut noch schlecht
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noch neutral» —ist pragmatisch genug, die Unvermeidlichkeit von
Missverstindnissen einzurdumen. Es ist der Grund dafiir, dass die
Zeit der ultimative Twist am Ende der Geschichte ist — der Grund
dafiir, dass die Folgen neuer Technologien stets fiir jedermann
iiberraschend sind.

Im Internet — wo sonst? — kursiert eine Geschichte: Die deut-
schen Geheimdienste nutzen neuerdings Schreibmaschinen, um
Dokumente der hochsten Geheimhaltungsstufe anzufertigen.
Diese werden dann in Aktenschrianken verstaut. Man ist hier zum
Schluss gekommen, dass alles Digitale von vornherein kompro-
mittiert ist. Was man fiir sich behalten will, worauf es wirklich
ankommt, das bleibt analog.

Was uns in Zeiten der kompletten Offenlegung definiert

Die Krise des Intimen erwidchst unmittelbar aus den Strukturen
der digitalen Konnektivitdt, nicht bloss aus ihrem falschen Ge-
brauch. Bessere Organisation ist keine Losung. Alle Vorschldge
zur Reform des Internets missverstehen die grundlegende Vision
von Konnektivitdt, die das Ganze erst moglich macht. Digitale Un-
ternehmen konnen nichts tun, um die unentrinnbare Dysfunktio-
nalitdt unserer Lage zu mildern — ausser sie wiirden aufhoren, di-
gitale Technik herzustellen. Die Verbindungen des Internets sind
genuin «pfadlos». Doch menschliche Wesen, diesseits oder jen-
seits des Bildschirms, bediirfen einer unendlichen Menge Pfade.

Wir miissen diese Pfade ausserhalb der Technik suchen. Ein
geheimer Name ist nicht dasselbe wie ein anonymer Avatar. In einer
Welt totaler Information zieht sich das Wesen des Menschen auf
das zuriick, was nicht Information ist. Das Wesen des Intimen wird
sein zu teilen, was nicht per Netzwerk geteilt werden kann. Geheime
Namen waren immer im Zentrum des Heiligen. Die altdgyptische
Gottheit Ra besass einen heiligen Namen, einen geheimen Namen.
Als Moses Gott fragte, wer er sei, gab dieser zuriick: «Ich bin, der ich
bin.» Ohne Geheimnis kann es keine Offenbarung geben.

All die verschiedenen Rdume der digitalen Konnektivitdt
bilden den offentlichen Raum als Ganzes. Der 6ffentliche Raum
wird zu einer Ansammlung von Entfremdungen, ein Haufen Kifer
in einem Haufen Schachteln. In einer Welt, in der alles geteilt
wird, wird uns das definieren, was wir nicht teilen. Das Geheime
wird unwichtig sein, da es nicht im Netz zu finden ist. Es wird der-
jenige Teil von uns sein, auf den es ankommt.

Aus dem Englischen iibersetzt von Jan Meyer-Veden.
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