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Wirwaren

Wir tanzten. Ich wusste nicht, warum mir so wohl war,
sie wusste nicht, dass bald die Tschechoslowakei
zerfallen würde.

Kurzgeschichte von Pawel Soltys
Aus dem Polnischen übersetzt von Barbara Sauser
Mit Illustrationen von Maciej Sienczyk



er Spülknopf auf dem Klo war in der

Mitte blankgerieben. Durch langjährige
korrekte Benutzung der Sanitäranlage
hatte sich ein mandelförmiger weisser
Fleck gebildet. Er erinnerte an eine trübe
Linse. Ich bewegte den Finger weg von der

kranken Stelle und drückte so, dass ich sie

nicht berührte. Das Café war altmodisch,
mit auf Alt gemachten Stühlen, weissen

Tischdecken und dezentem, ebenfalls
weissem Geschirr. Wohin ich auch blickte,
überall sah ich die trübe Linse vom Klo.

Ich setzte mich dem Eingang
zugewandt in eine Ecke, um eine Wand hinter
mir zu haben, wie Verschwörer und Para-

noiker es tun. Die Wand war gottlob
braun. Aus raffiniert versteckten
Lautsprechern heraus sang Edith Piaf «Pa-

dam», und ich versuchte, nicht an den

Chansonnier und Schauspieler Michal Ba-

jor zu denken, sondern nur zu warten. Das

ist nie leicht, in solchen Situationen sind

informations- und assoziationsüberladene

Gehirne keine Verbündeten. Je mehr
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ich nicht an Bajor dachte, umso lebhafter
erinnerte ich mich an die Verfilmung von
«Quo vadis» und den berühmten polnischen

Judoka, der als Ursus einen Stier an

den Hörnern packt - einen Stier, auf dessen

Rücken ein berühmtes Fotomodell

liegt. Man soll den Stier damals angeblich
ziemlich unter Drogen gesetzt haben,
damit er niemandem etwas tat, und so er-
fasste mich verspätetes Mitgefühl mit
dem armen Vieh, doch mein Gehirn wartete

nicht. Geschwind trug es mich ins

Jahr neunzehnhundertfünfundachtzig in
ein Sommerlager nach Sopot, wo ich «Quo

vadis» dabeihatte. In grobes, graues
Papier gebunden, fast wie Segeltuch. Meiner

Integration in die Gruppe war das nicht
förderlich, wir waren acht Jahre alt, und
das Buch der Stunde hiess «Landung in
den Anden», ein Comic nach Erich von
Däniken. In einem Anfall von, so hoffe
ich, nachvollziehbarem Konformismus
kaufte auch ich den Band, als die halbe

Zeit um war, doch das war natürlich zu

spät. Obwohl ich nicht schlecht Fussball

und Pingpong spielte, blieb ich in den Augen

meiner Genossen ein Sonderling, ein
dubioser Typ.

Der Sommer war heiss, oder ich erinnere

mich nur noch an heisse Tage.

Verschwitzt, weil wir zwei Stunden dem Ball

hinterhergejagt waren, assen wir in der

Kantine zu Abend. Brot, Frischkäse,
Marmelade, deren Geschmack in meiner

Erinnerung die vielen Jahre nicht überdauert
hat. Ein Stuhl wurde gerückt. Der schwermütige

Leiter der Kolonie, kaum grösser
als wir, stand vom Personaltisch auf und

gab bekannt, dass nach dem Abendessen

eine Disco stattfinden würde, eine halbe

Stunde Vorbereitungszeit, viel Vergnügen.

Die Mädchen kicherten, die älteren

Jungs schauten sich vielsagend an, ich
selbst war noch ganz damit beschäftigt,

den Inhalt des Comics zu verdauen, der

sich so gar nicht mit dem in Einklang bringen

liess, was die Bücher aus dem Regal

meiner Eltern sagten. Die Disco war mir
herzlich egal. Umso mehr, als der Leiter
mit seinem angedeuteten Schnurrbart
und den für sein kleines Gesicht viel zu

grossen Augen seine Ankündigung in
einem Ton gemacht hatte, als informierte er

über den Tod einer uns zwar nicht
persönlich bekannten, aber überaus respektablen

Person. Nach dem Abendessen
stellten die Jungs ihre Garderobe zusammen.

Aufregung, Gelächter, angefeuchtete

Plastikkämme, kleiner als eine Faust.

Ich sah in meinen Spind und zog nach

einigem Grübeln eine himmelblaue
Trainingshose hervor. Sie war sauber und
hatte seitlich eine Art schmale, weisse

Lampassen. Als Oberteil wählte ich ein
dunkelblaues T-Shirt mit einem Aufsatz

aus kirschrotem Stoff, den man aufknöpfen

konnte, da er auf der einen Seite auf
einen metallenen Druckknopf zulief. Auf
der anderen Seite war eine Naht.
Aufgeknöpft baumelte das Stoffstück herunter
wie der Wimpel eines Kirschenstaats. Ich
fühlte mich sehr elegant und verbannte
das Gelächter der Kameraden an denselben

Ort wie die bisherigen Sticheleien
und schrägen Blicke - in die stille Ablage
für künftige Neurosen.

Und dann ging's los. Es gab ein

Tonbandgerät, einen Verstärker und
Lautsprecherboxen, vermutlich Diora, ich
erinnere mich nicht. Das Licht in der Turnhalle

war gedämpft, damit die Lichtorgel
ihrer dreifarbigen Pflicht nachkommen
konnte. Modern Talking, Limahl, Shakin'

Stevens und all die anderen von damals

sangen über irgendwelche Dinge. Ich
kannte nicht mehr als eine Handvoll
englischer Wörter und stellte mir nach Belieben

vor, es ginge um Lygia und Ursus oder

auch um die Ballkünste Darek Dziekanow-
skis. Getanzt wurde kaum. Mädchen und

Jungs unterhielten sich in Grüppchen,
schrien gegen die Musik an. Hunderte
verstohlener Blicke schössen durch den

Raum wie Kugeln von Scharfschützen. Alles

ganz normal.
Ich stand mit zwei Jungen zusammen,

die mich im Fussball immer in die Mannschaft

wählten, wahrscheinlich fühlten
wir uns alle drei wie Vollidioten, an den

falschen Ort geraten, zu unbekannten
Zwecken in spätkommunistische Kindermode

gesteckt. Plötzlich verstummte die

Musik, das Licht ging an, der Leiter
schlurfte herein. Er besah uns wie

Ausstellungsstücke und verkündete, zur
Festigung der völkerfreundschaftlichen
Bande habe man Kameradinnen aus der

Tschechoslowakei eingeladen, die gerade

am schönen polnischen Meer in einem

Sportlager weilten.
«Ach du Scheisse!», entfuhr es

irgendwo rechts einem der älteren Jungen.

Allgemeines Raunen. Die Tschechinnen

und Slowakinnen kamen herein, wir guckten.

Unsere Mädchen irgendwie betupft,
sicher besorgt, die Jungs irgendwie aufgeregt.
Ein wenig deswegen, weil sich die Zahl der

Vertreterinnen des anderen Geschlechts

verdoppelt hatte, vor allem aber, weil es

sich um Nichtpolinnen handelte. Die Tsche-

choslowakinnen stellten sich mitten auf die

Tanzfläche. Sie hatten schönere Klamotten
als unsere Mädchen, das sah jeder.
Überhaupt waren sie irgendwie adretter. Aus

einem für mich damals nicht ersichtlichen
Grund streckten die älteren Jungs den
Rücken durch, standen plötzlich nicht mehr
krumm da, redeten nicht mehr über Autos,
Fussball oder von Däniken. Musik setzte

ein, Shakin' Stevens sang: «Quadschisteli-

libe!» Die Slowakinnen und Tschechinnen

begannen zu tanzen.

41



KULTUR SCHWEIZER MONAT 1073 FEBRUAR 2020

Die tschechoslowakischen

Sportlerinnen fingen an,

unsere Leute zum Tanz

aufzufordern. Ohne Erfolg.
Eine Zeitlang standen
die Polinnen mit offenen
Mündern da, aber

dann stellten sie sich der

Herausforderung.

«Die sind zum Tanzen gekommen,
also tanzen sie», kommentierte Arek, der

beste Dribbler der Gruppe.
«Weil die kein Meer haben», rief ich

zur Antwort.
Er warf mir einen seltsamen Blick zu

und gesellte sich zu einem anderen Grüpp-
chen. Die tschechoslowakischen Sportlerinnen

fingen an, unsere Leute zum Tanz

aufzufordern. Ohne Erfolg. Eine Zeitlang
standen die Polinnen mit offenen Mündern

da, aber dann stellten sie sich der

Herausforderung, die Ankunft der «Nachbarinnen»

erwies sich als Partyzünder. Ich
stand in meiner lampassenbesetzten
himmelblauen Trainingshose in der Ecke und

knöpfte den Aufsatz des T-Shirts auf und

zu. Vielleicht sogar im Takt.

Schummerlicht hilft bekanntlich. Zu

den schnellen Stücken tanzte jeder so, wie

er konnte. Bei den langsameren gab es

Kategorien: altmodisch - die Hände ineinander

wie bei einem Walzer, die zweite Hand
des Jungen an der Taille des Mädchens,
ihre auf seiner Schulter. Oder unverfänglich

- beide Hände des Jungen oberhalb
der Hüfte des Mädchens, ihre auf seinen

Schultern. Bei dieser Variante hätte noch
der melancholische Leiter mit seinem

Kaffeebecher zwischen das Paar gepasst.
Und die dritte Art: mutig - die Hände wie

bei der zweiten Variante, aber die
Tanzenden aneinandergeschmiegt, wobei
sowohl die Hände des Partners als auch die

der Partnerin zu einem Körbchen
verschränkt sein konnten. Wie ich beobachtete,

galt es den Stil umsichtig zu wählen,

zu forsches Anschmiegen konnte damit
enden, dass ein Mädchen seinen Partner
stehen liess. Vor allem die Polinnen liebten

das. Bei den Tschechinnen verfolgten
unsere Jungs eine Politik der kleinen

Schritte. Sie fingen mit der unverfänglichen

Haltung an und arbeiteten sich zum

Jaulen irgendeines Stars im Hintergrund
Zentimeter um Zentimeter bis zur Umarmung

vor. Dann pusteten sie sich das Haar
der Partnerin aus der Stirn und grinsten
den Kumpels zu. Am Ende quetschte ich

mir die Fingerkuppe an meinem Druckknopf.

Ich zischte auf vor Schmerz und
versuchte im pulsierenden Schein der

Lichtorgel zu erkennen, ob es blutete. Da

zog mich jemand am Ellbogen.

Was trieb sie an? Mitleid, dass ich mit
meiner idiotischen Lampassenhose in der
Ecke stand? Hatte sie einen kleinen Bruder

in meinem Alter? War sie Leiterin
einer tschechoslowakischen Pfadfindergruppe?

Als sie mich in die Saalmitte zog,

war ich so überrascht, dass ich gar keine

Zeit hatte, Angst zu bekommen. Sie war
etwa fünf Jahre älter als ich und anderthalb

verdatterte Köpfe grösser. Das in der

Mitte gescheitelte blonde Haar reichte ihr
bis zum Kinn. Hübsch war sie vermutlich
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Als sie mich in die Saalmitte zog, war ich

so überrascht, dassich gar keine Zeit
hatte, Angst zu bekommen. Sie war etwa

fünfJahre älter als ich und anderthalb
verdatterte Köpfe grösser. Das in der

Mitte gescheitelte blonde Haar reichte ihr
bis zum Kinn. Hübsch war sie vermutlich
nicht.
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nicht. Sie lächelte, einer ihrer Zähne war
leicht schief, Nummer drei oder vier oben.

Einer vom Schlag Lionel Richies setzte zu

müdem Sound an, und ich geriet doch

noch in Panik.

Von den zwei Übeln bevorzugte ich

zwar langsame Stücke, weil man nichts zu

können brauchte, aber plötzlich hatte ich
alle zuvor beobachteten Techniken

vergessen. Aus irgendeinem Grund fuhren
meine Arme aus, und ich legte ihr die

Hände auf die Schultern. Ohne sich zu

wundern, fasste sie mich an der Taille,
und so begannen wir fast im Takt hin und
her zu trippeln. Sie trug ein ärmelloses

Shirt. Die Träger schmaler als meine

Hände. Mit dem Daumen, dem kleinen
Finger und dem Mittelfinger berührte ich
ihre Haut. Wir waren nicht aneinanderge-

schmiegt, aber vom Leiter hätte man kein
Viertel zwischen uns gekriegt. Ungefähr
auf der Höhe meiner Schultern begann die

Tschechin (oder Slowakin?) weiter vorne
als meine Klassenkameradinnen. Ich erinnere

mich, dass ich besorgt war, der
bescheuerte Druckknopf könnte sie stechen.

Und aus meinem Finger könnte Blut auf
ihre Schultern tropfen.

Wir sahen wohl ziemlich lustig aus,
und ich hörte auch Gekicher hinter mir,
aber nur von Zeit zu Zeit, es war zu viel
los, als dass wir alle Blicke auf uns gezogen

hätten. Mitten im Lied rückte sie

leicht von mir ab, sah mir in die Augen,

zeigte auf ihre linke Brust und sagte:
«Petra.»

Ich nahm die rechte Hand von ihrer
Schulter.

«Adam», sagte ich und zeigte auf den

Druckknopf. Ich weiss nicht, warum ich
log, und natürlich weiss ich auch nicht, ob

sie damals ihren richtigen Namen gesagt hat.

Wir tanzten. Ich wusste nicht, warum
mir so wohl war, sie wusste nicht, dass

bald die Tschechoslowakei zerfallen würde.

Wir waren zwei Kinder, die sich neun-
zehnhundertfünfundachtzig zufällig in
einer Sommerlagerdisco in Sopot begegneten.

Wir waren glücklich, oder zumindest

ich war es. Als das Stück fertig war,
beugte Petra sich herunter und gab mir
einen Kuss auf die Wange. Das nun blieb
nicht unbemerkt. Jemand lachte laut heraus,

und der Dicke aus der ältesten

Gruppe, den ich auf dem Spielfeld am

häufigsten tunnelte, schrie:

«Du Kavalier!»

Offensichtlich unterhielt er sich oft
mit seiner Oma. Ich kehrte in meine Ecke

zurück, und danach geschah wohl nichts
mehr. Nichts, an das ich mich erinnern
würde. Natürlich erzählte ich diese

Geschichte ein paar Jahre später meinen

Kumpels. In einer ganz anderen, verfälschten

Fassung. Wie alle. Ich betrog Petra mit
meinem Halbstarkengeschwätz, doch sie

liess sich gar nicht betrügen. Zu freundlich
hatte sie damals gelächelt, zu schmal waren

die Träger gewesen, zu schrecklich das

ganze Sommerlager, meine erste ernsthafte

Erfahrung als Sonderling, drei lange
Wochen. Aber warum diese Geschichte
damals beim Warten im Café an die Oberfläche

kam, weiss ich nicht. Ich hatte mich

bemüht, nur zu warten.
Anka erschien verspätet. Sie küsste

mich auf dieselbe Wange wie dreissig
Jahre zuvor Petra. Das passte. Auch sie

kam aus der Vergangenheit, jedoch aus

der jüngeren. Aber ist das eigentlich
sicher? Geraten verflossene Jahre, Herbste

und Abende nicht sowieso durcheinander?

Man holt sie nicht der Reihe nach

hervor, die zeitliche Abfolge wird
zweitrangig, frühere Jahre, Herbste und Morgen
tauchen nach Belieben auf. Als hätte man
in einem Haufen gewühlt, scheint im Dunkeln

plötzlich ein Faden auf - oder die un¬

seligen Lampassen -, und man zieht
irgendeinen Tag heraus. Meist ohne eine

Ahnung zu haben, warum genau den. Anka

setzte sich und bestellte einen Smoothie.

Wir plauderten über irgendetwas. In
Unterlassung. Sie bemühte sich sicher, nicht
zu denken, wie sehr ich gealtert war, ich
verscheuchte das Bild ihres Gesichts, wie

es vor Jahren ausgesehen hatte. Beides mit
beschränktem Erfolg. Die Fältchen, die

einst nur auftauchten, wenn sie lächelte
oder staunte, überlagerten die heutigen,
unter Make-up versteckten. Dadurch kam
sie mir älter vor, als sie wirklich war, ich
konnte mich nicht konzentrieren, die

natürliche Farbe ihres Haars, das inzwischen
bestimmt leicht ergraut war, überlagerte
ihren dunkelroten Pony. Absurde Strähnchen.

Ich hoffte nur, dass ich das nicht
laut aussprechen würde.

«Ich fand deine Mail ja etwas
merkwürdig, nach so vielen Jahren und mit
diesem Anliegen.»

«Entschuldige, aber ich habe es

nirgends gefunden, auch online nicht, und
ich möchte ein eigenes Exemplar haben.

Um darin ein paar Dinge nachzusehen,
aber nicht in der Bibliothek, wo man erst
hinfahren und alles rausschreiben muss
Ich wusste, dass du an der Hochschule
geblieben bist und es bestimmt auftreiben
kannst. Na, und dann habe ich auch
gedacht, es wäre eine Gelegenheit, dass wir
uns mal wieder treffen...»

«Und in alten Zeiten schwelgen?» Sie

verzog spöttisch den Mund.
Zu Recht, wir waren ja nicht einmal

befreundet gewesen. Einfach Bekannte

aus demselben Studienjahr: die
Spitzenstudentin und der Typ, der immer nur in
der kleinen Bar unter der Treppe sass.

«Aber hast du es?»

«Sicher, es handelt sich ja nicht
gerade um das vergriffenste Buch der Welt.
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Kein Einhorn. Warum eigentlich Leskow?»

«Willst du das wirklich wissen?»

«Weiss ich selbst nicht so genau, aber

wenn ich es schon für dich besorgt und

hergebracht habe...»

«Also gut, weisst du, die meisten meiner

Bekannten gehen joggen.»

«Ich auch.» Wieder schnitt sie eine

Grimasse.

«Genau, sie gehen joggen, ins Fitnessstudio,

all der Scheiss. Glauben, man
könnte die Jahre rausschwitzen. Also bin
auch ich eines Tages aufgestanden, habe

so spezielle Schuhe angezogen und bin
losgejoggt. Nach zwanzig Minuten war ich
wieder zu Hause.»

«Das ist normal.» Sie blickte auf die

Camel neben meiner Tasse. «Du rauchst,
sicher trinkst du auch, bewegst dich
nicht...»

«Nein, nein», unterbrach ich sie,

«natürlich bin ich ausser Puste gekommen,
alles hat mir wehgetan, aber ich habe

mich vor allem wie ein Schwachkopf
gefühlt, als ob ich glauben würde, dass jeder
Kilometer einen Minustag auf der
Geburtsurkunde bedeutet. Aber das ist doch

dumm.»

«Na gut, und was hat das mit Leskow

zu tun?»

«Mir ist vor kurzem klar geworden,
dass ich nicht mehr fitter, hübscher und

jünger werde. Ich kann bloss immer mehr
wissen. Zu Ende lesen, was ich nicht zu
Ende gelesen habe. Irgendwie klüger
werden...»

«Das ist doch genauso eine Illusion.
Sich mit neuen Informationen vollstopfen.

Und dann ausgerechnet Leskow, hast

du den nicht schon im Studium gelesen?»

«Auch keine schlechtere Illusion als

jede andere. Und man kann sich das Joggen

sparen. Ich erinnere mich, dass dieser

langweilig daherkommende Leskow einen

besonderen Reiz hatte, und möchte
überprüfen, worin der bestand.»

Sie hatte mich vor zwanzig Jahren

nicht gemocht und mochte mich auch

jetzt nicht. Eigentlich weiss ich überhaupt
nicht, warum sie eingewilligt hatte, mir
das Buch zu bringen. Ich zögerte kurz, ob

ich sie fragen sollte. Stattdessen fragte ich
nach der Habilitation. Dann ging es stan-

dardmässig weiter: die alten Bekannten,

wer, was und ein paarmal sogar mit wem.
«Na gut, wie viel schulde ich dir?»

«Hör schon auf, du Depp. Ich hatte
zwei Exemplare, nimm es als Geschenk!»

Sie stand auf und ging. Die Kellnerin
liess ihren Blick auf mir ruhen. Ich
bezahlte und verstaute leicht erschöpft den

Band im Rucksack. In der Tür kehrte ich

um. Ging aufs Klo, pinkelte, drückte, die

trübe Linse sorgsam meidend, den

Spülknopf. Vielleicht sogar mit demselben

Finger, den ich mir damals am Druckknopf

gequetscht hatte. Neunzehnhun-

dertfünfundachtzig in Sopot. <

Pawel Soltys
tourt unter seinem Künstlernamen Pablopavo
seit gut 20 Jahren als Musiker durch Polen.
2017 veröffentlichte er seinen ersten Prosaband

«Mikrotyki», aus dem die vorliegende
Erzählung stammt, 2019 erschien «Nieradosc».
Protagonisten seiner mit einer Prise Ironie
und Nostalgie gewürzten Mikroerzählungen
sind gewöhnliche Menschen aus dem grauen
Alltag, Schauplatz sind oft die Warschauer
Plattenbauviertel des ausklingenden 20.
Jahrhunderts.

Die vorliegende Geschichte erschien unter
dem Titel «Leskow» im Erzählband «Mikrotyki»
(Wydawnictwo Czarne, 2017). Pawel Soltys
ist in diesem MONAT erstmalig auf Deutsch
zu lesen.

Barbara Sauser
ist freiberufliche Lektorin und Übersetzerin
aus dem Italienischen, Französischen,
Russischen und Polnischen. Zuletzt erschien
Matteo Terzaghis Erzählband «Die Erde und
ihr Trabant» (verlag die brotsuppe, 2019) in
ihrer Übersetzung. Sauser lebt in Bellinzona.

Maciej Sienczyk
ist Illustrator, Zeichner und Comicbuchautor.
2012 erschien sein letzter Comicband
«Przygody na bezludnej wyspie» (dt.: Abenteuer

auf einer einsamen Insel). Sienczyk
lebt in Warschau.
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