
Zeitschrift: Schweizer Monat : die Autorenzeitschrift für Politik, Wirtschaft und
Kultur

Band: 100 (2020)

Heft: 1082

Artikel: Waterloo hat keine Zeit

Autor: Heti, Sheila / Williamson, Margaux / Burger, Anke Caroline

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-914689

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-914689
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en




Waterloo hat
keine Zeit

Wie sähe unser Leben aus, wenn wir von kleinen
elektronischen Geräten namens «Mütter» gesagt bekämen,

was wir zu jedem möglichen Zeitpunkt tun sollten?

von Sheila Heti und Margaux Williamson
übersetzt von Anke Caroline Burger

illustriert von Sofia Paravicini
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Physik

war das liebste

Hobby der Menschen

von Waterloo; besonders

gern stürzten sie

sich auf die echten

Physikerinnen und
Physiker, die in den
Cafés zusammensas-
sen und sich unterhielten.

Die Hobbyphysikerinnen

traten zu den

Fachleuten an den
Tisch und stellten
ihnen Fragen, einfache,
offensichtliche Fragen.
Oder sie stellten ihnen

Fragen, die selbst von Physikern nicht
beantwortet werden konnten, oder Fragen,
die gar nichts mit Physik zu tun hatten,
sondern eher mit Biologie oder herkömmlicher

Informatik. Leute, die fast nichts

von dem verstehen, wovon sie reden, lehnen

sich gern weiter aus dem Fenster als

die Experten, deswegen reden sie sehr

viel, und die, die sich wirklich auskennen,
halten den Mund und bekommen einen

roten Kopf.
Wenn eine echte Physikerin dann

anfing, etwas zu korrigieren oder eine
fundierte Erklärung zu liefern, lächelte und
nickte die Amateurin und verkündete
lautstark, genau darüber habe sie vor kurzem

etwas in einer Zeitschrift oder einem
Buch gelesen. Wenn sie sich dann in
langatmigen Erklärungen erging, hörte die

Physikerin schmallippig zu oder beendete
das Gespräch abrupt.

Dann kehrte die Physikerin zurück ins

Perimeter Institute, das oben auf einem

grünen Hügel lag, und seufzte erleichtert,
dass sie wieder zu Hause war und Formeln

an die Tafel schreiben konnte.

***

An einem Märznachmittag machte das

Gerücht die Runde, die Mütter mehrerer

Jungs hätten vorhergesagt, ein Jugendlicher

würde die Einkaufsmall auf der
linken Stadtseite in die Luft sprengen. Alle

Teenager stiegen auf ihre Scooter und
flitzten zum Parkplatz der Mall.

Sunni war schon auf dem Weg aus der

Wohnung, als ihre Mutter, die wie üblich
auf dem Sofa lag, ihr hinterherrief, wo sie

denn hinwolle. Sunni drehte sich zu ihr
um, erzählte ihr von dem Gerücht und gab

zu, wie begierig sie darauf sei, die Mall in
die Luft fliegen zu sehen - ihre Freundinnen

und sie hätten zu viel angestaute
Energie, es müsse endlich mal etwas
passieren.

Sunnis Mutter fand es ein wenig traurig,

dass Sunni sich die Explosion der
Einkaufsmall anschauen wollte, machte aber

keine Einwände; wenn das Sunnis Schicksal

war, wie konnte sie sich dann
einmischen?

Vor der Mall unterhielten sich die Teenager

aufgeregt, sammelten sich zu Grüpp-
chen, verteilten sich wieder und konnten
es kaum erwarten, dass die Show losging.
Sie fragten herum, wessen Mütter die

Explosion vorhergesagt hätten, aber
niemand schien es genau zu wissen. Als die

Mall nach anderthalb Stunden immer
noch stand, konsultierten sie ihre Mütter,
um herauszufinden, ob sie vielleicht
selbst dazu ausersehen waren, die Mall in
die Luft zu jagen. Aber keiner schien dazu

bestimmt zu sein.

Daraufhin wurden die Teenager erst
nervös, dann ärgerlich. Es war nicht das

erste Mal, dass so etwas passierte. In der

Vorwoche hatte das Mütter eines Jungen
eine Schlägerei vorhergesagt, aber
niemand hatte die Faust erhoben. Vor einem

Monat hätte angeblich eine Orgie
irgendwo am Hintereingang der anderen,
hübschen Mall stattfinden sollen, aber sie

hatten nur eine Weile herumgestanden,
dann bei ihren Müttern eingecheckt und
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erfahren, die Wahrscheinlichkeit, dass sie

an einer Orgie teilnehmen würden, sei

sehr gering.
Genau wie von der Wetter-App vorhergesagt

fing es an zu regnen. Deprimiert
zerstreuten sich die Jugendlichen. Nur Sunni

und ein paar ihrer Freundinnen und
Freunde standen noch da, weil sie ihre
Diskussion über Filme beenden wollten. Jeder

hatte eine eigene Meinung über Kunst,
aber sie konnten sich darauf einigen, dass

dramatische Filme keine zutreffende

Repräsentation des echten Lebens darstellten:

Die besten Storys folgten immer dem

Pfad der grössten Wahrscheinlichkeit.
Wenn man an die besten Geschichten der

letzten Jahrzehnte und Jahrhunderte
dachte, dann rührte ihre Grossartigkeit
und Schrecklichkeit doch daher, dass die

vorhersagbarsten und glaubhaftesten
Dinge auch immer eintraten.

«Wie bei Ödipus», sagte Sunni. In
diesem Augenblick warf einer von Sunnis

Freunden ein Streichholz in die Luft, mit
dem er sich gerade eine Zigarette
angezündet hatte. Es landete direkt auf Sunnis

Mütter, wo sich eine kleine Flamme

entzündete.

«Verdammte Scheisse!», schrie Sunni
und schleuderte ihr Mütter in hohem

Bogen von sich. Rauchend und verbogen
landete es auf dem Asphalt.

«0 Gott, Sunni - ist dein Mütter tot?»,
keuchte Danny.

«Nein! Nein! Nichts passiert, zum
Glück!», rief Sunni, als sie es aufhob. Sie

warf das glühend heisse Gerät von einer
Hand in die andere. Während es allmählich

abkühlte, sah sie, dass der Bildschirm

zu einem zugekniffenen Auge
zusammengeschmolzen war. Die Tasten waren mit
der Verkabelung verschmolzen, und das

Gehäuse war verkohlt wie weicher Teer.

«Geht noch!», verkündete Sunni. Dann

stieg sie, ihr Mütter hinter die Windschutzscheibe

geklemmt, schnell auf den Scooter,

weil sie das Gefühl hatte, jeden Moment

ohnmächtig zu werden. Sie warf immer
wieder einen Blick auf das Mütter, aber sie

sah immer nur das verkohlte Wrack, das es

beim letzten Blick gewesen war.
Auf dem Parkplatz hinter ihrem Wohnhaus

parkte sie den Scooter, stieg ab,

krümmte sich, keuchte und rannte ein
Stück weg, um sich zu übergeben. Als sie

zu ihrem Scooter zurückkehrte und das

Mütter da sah, überkam sie erneut eine

Welle von Schwindel. Noch war nicht
ganz klar, ob es sich um das schlimmste,

tragischste Ereignis handelte, das ihr je

zugestossen war, oder ob es der
aufregendste Augenblick ihres Lebens war. Sie

wusste nur, dass sie noch nie von so

einem Schwindelgefühl überwältigt worden

war, und als sie sich fragte, was sie jetzt
unternehmen sollte, und dann automatisch

hinunter auf ihr Mütter sah, wo die

Antwort stehen müsste, wurde ihr schon

wieder übel.

Zwanzig Jahre zuvor waren die Einwohnerinnen

und Einwohner von Waterloo
begeistert gewesen von dem Buch eines

Physikers, der zu einem Arbeitsaufenthalt ins

Perimeter Institute eingeladen worden

war. Das Buch hiess «The End of Time»,
und sein Autor hatte auf überzeugende
und elegante Art dargelegt, dass es die

Zeit nicht gebe und das Universum
statisch sei. Es gebe eine nicht ganz unendliche

Menge möglicher Zukünfte, schrieb

er, wie auf einem Dachboden gelagerte
Gemälde, alle echt, aber unzugänglich,
und die Bestimmung eines jeden
Menschen sei nicht mehr und nicht weniger
als die wahrscheinlichste dieser möglichen

Zukünfte.
Die begeisterten Anhänger dieser

Meinung führten hitzige Diskussionen
darüber, wie man diese Theorie am besten im

eigenen Leben umsetzte. Genau wie viele

andere Menschen wollten sie keine Zeit

verschwenden. Sie wollten ihre Bestimmung

so schnell und effizient wie möglich
finden - nicht die letztendliche Bestimmung,

nur die vorletztendliche. Und

deswegen schien es sinnvoll, sich möglichst
in Übereinstimmung mit dem zu verhalten,

was am wahrscheinlichsten war.
Die Manager am Hauptsitz der Firma

BlackBerry in Waterloo beschlossen, aus

diesem Wunsch Kapital zu schlagen, und

begannen mit der Herstellung von Geräten,

die sie «Die Mütter aller BlackBerrys»

nannten. Es handelte sich nach wie vor
um ein Smartphone, mit dem man
Nachrichten und Mails verschicken konnte,
aber es hatte ein ganz besonderes, neues

Feature: Basierend auf dem fortlaufenden

Input war es dazu programmiert, für
jeden Nutzer individuell festzustellen, was

er oder sie als nächstes tun sollte.
«Es handelt sich um ein Gerät, das die

wahrscheinlichste nächste Handlung
einer Person bestimmt, basierend auf
bisherigen Verhaltensmustern. Wenn man
sein Leben als Input eingibt, dann erhält

man als Resultat sein Leben», erklärte ein

Manager den anderen, als sie um den

Konferenztisch versammelt waren.
«Genial!», erwiderte einer und fasste

nach einem Plundergebäck. Und dann
fassten alle nach einem Plundergebäck
und nickten einander lächelnd zu.

Die Mütter - wie man sie bald nannte - waren

ein Hit. Ihr Erfolg übertraf alles, was es

in der Kultur zu dem Zeitpunkt gab, ähnlich
wie bei allen grossen Trends der

Menschheitsgeschichte. Die Menschen von Waterloo

konsultierten ihre Mütter auf Schritt
und Tritt, und ein Leben ohne sie wurde
sehr schnell undenkbar, wie es einst
undenkbar gewesen war, seine E-Mails nicht
ständig checken zu können. Die Leute fragten

sich, wie man früher ohne Mütter
überhaupt hatte leben können. Sogar für ihre

Babys kauften sie Mütter.
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Ja, das Leben wurde insgesamt
vorhersehbarer, aber auch behaglicher, und sehr

bald fiel den Bürgerinnen und Bürgern
von Waterloo nicht einmal mehr auf, dass

sie sich im Kreis drehten: Dass immer und
immer wieder dasselbe passierte.

Zwar waren die Physiker in gewisser
Weise für die Überhandnähme der Mütter

verantwortlich, aber sie standen
ihnen grösstenteils skeptisch gegenüber.
Es geschah gar nicht so selten, dass man
beim Schlangestehen an der Supermarktkasse

eine schlechtgelaunte Physikerin
hörte, die einen der Hobbyphysiker beim
Blick auf sein Mütter ärgerlich
anraunzte: «Und berechnen diese Mütter
die Wahrscheinlichkeit jetzt klassisch
oder quantenmechanisch?», eine Frage,

mit der man die Amateure zum Stottern
brachte. Aber nach Konsultierung ihrer
Mütter fassten sie sich schnell wieder:
Auf die Frage, ob ihnen die Fortsetzung
dieses Gesprächs nützen würde, antworteten

die Mütter, die Wahrscheinlichkeit
sei sehr gering.

Was wird Sunni ohne ihr Mütter machen?

Manchmal stelle ich mir eine ähnliche

Frage. Was würde ich tun, wenn ich nicht
wüsste, was auf mich zukommt? Wenn
das Wissen aus meiner Vergangenheit
einfach weg wäre, hätte ich keine Ahnung,
wie ich mich in der Vergangenheit jemand
anderem gegenüber verhalten habe, und
würde nicht wissen, wie ich mich jetzt
verhalten soll. Ich würde jedes Mal alles

anders machen, weil ich nicht wüsste, wie

ich mich normalerweise in so einer Situation

verhalte. Vielleicht hätte ich vergessen,

wie schrecklich ich es fand, auf einem

Fussballplatz herumzustehen, und

deswegen keinen Fussball mehr spiele.
Womöglich würde ich zu den Fussballern im
Park sagen: «Braucht ihr noch jemanden

zum Kicken?» Dabei wollte ich doch

eigentlich nur auf dem Rasen liegen.

Wenn man einen Strich auf ein Stück
Papier zeichnet, ist das die King Street. Dann

zeichnet man rechtwinklig dazu einen
kurzen Strich, der die King Street fast in
der Mitte kreuzt. Das ist die Princess

Street. An dieser Ecke treiben sich die

Verlierer, Aussenseiter und Waisenkinder
herum. An dieser Ecke torkelt der eine

betrunken über die Strasse, und ein anderer

schlurft mit zerfetzten Jeans und Schielauge

über die Kreuzung.
An die beiden Enden der King Street

zeichnet man ein Kästchen. Das sind die

beiden Malis. Die Mall am rechten Stadtrand

steht in der wohlhabenderen Gegend

rund um das Perimeter Institute, die Uni
und das Institute for Quantum Computing

- all die Forschungseinrichtungen, die das

repräsentieren, was an Waterloo herausragend

ist. Die andere Mall, die, vor der

sich die Teenager versammelt hatten,
steht in der Nähe des Altstadt-Krankenhauses,

des Rathauses und anderer

heruntergekommener Institutionen, die sich

mit Geisteswissenschaften und dem

menschlichen Körper befassen.

Und jetzt seht euch Sunni an, wie sie

die lange King Street hinunterbrettert und
nach wenigen Minuten an der Ecke Princess

Street angekommen ist.

Sunni war genau wie ihre Freundinnen
und Freunde. Und ihre Freundinnen und
Freunde waren wie Sunni. Ihre Geräte
ähnelten dem Bereich des Gehirns, das Muster

erkennt und nichts anderes als Muster.

Für diesen Bereich des Gehirns passt
alles zusammen. Es gibt keine Zufälle im

Leben, nichts Beliebiges. Sollte das Mütter

einmal etwas nicht berücksichtigen,
oder es geschah etwas, das nicht vorhergesagt

worden war, dann korrigierte es

das für die Zukunft, lernte aus dem
Geschehenen und passte es in ein besseres,

umfassenderes Bild des Ganzen ein. Auf
diese Weise war jetzt vielleicht noch nicht

alles berücksichtigt, aber Sunni und ihre
Freundinnen waren davon überzeugt,
dass es früher oder später perfekt sein

würde. Das Leben würde wie vorhergesehen

ablaufen. Man musste nur den
vorgezeichneten Pfad beschreiten.

Bisher hatte Sunni die Princess Street
immer gemieden, weil da nur die Loser

abhingen. Aber da praktisch alle Teenager,
deren Mütter kaputtgingen, früher oder

später auf der Princess Street landeten,
beschloss sie, sofort dorthin zu fahren.
Noch hatte sie die Instinkte von jemandem

mit einem Mütter, wollte keine Zeit
verschwenden und möglichst schnell zur
wahrscheinlichsten nächsten Phase ihres
Lebens übergehen. Sie stellte den Scooter

ab, lief geradewegs zur nächsten Bar und
stiess die rote Tür auf.

Zwei Teenager, die sie noch nie gesehen

hatte, sassen auf Barhockern, rauchten,

tranken und flüsterten bei Sunnis

Eintreten hörbar: Die sieht doch aus wie

Shelly, oder nicht? Nein, aber sie erinnert
mich an unsere Sportlehrerin aus der vierten

Klasse. Eigentlich erinnert mich heute

der ganze Tag an die vierte Klasse.

Sunni setzte sich auf den Barhocker
neben sie und sagte Hallo. Die beiden
sahen sie ausdruckslos an. Ohne ein
Zeichen ihres Interesses abzuwarten,
erklärte Sunni, ihr Mütter sei gerade

kaputtgegangen.

Der Junge nickte ernst. Wenn die Mütter

erst einmal tot sind, kriegt man sie nie
mehr wieder. Die Fabrik war seit sieben

Jahren geschlossen, da ausser in Waterloo
niemand Mütter wollte, und keine einzige

Reparaturwerkstatt der Stadt konnte sie

reparieren.
Der Junge erklärte, ihm sei vor vier Jahren

genau dasselbe passiert, aber Sunni
solle sich keine Sorgen machen; das Leben

würde sich nicht so stark verändern, wie
sie befürchtete. Als er das gesagt hatte,
drehte er sich wieder zu seiner Bekannten
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um und erzählte die Anekdote zu Ende,

die er gerade über seine Kindheit zum
Besten gab, und schloss mit den Worten:
«Und die Auswirkungen davon spüre ich
noch heute.» Dann legten die beiden Geld

auf den Tresen und suchten ihre Sachen

zusammen, um zu gehen.

«Hey, wartet doch! Wo geht ihr hin?»,

rief Sunni verängstigt. Der Junge stiess

einen tiefen Seufzer aus. «Entspann dich.
Dein Charakter ist so statisch wie die Zeit,

er ist ein feststehendes Gesetz. Die
Menschen ändern sich nicht. Wenn du das im

Kopf behältst, passiert schon nichts. Wir
müssen jetzt gehen und Tagebuch schreiben.»

Und damit gingen sie.

Sunni sass immer noch da und sah

hinunter auf ihren Ältesten-Pin, der angefangen

hatte, zu blinken und zu piepsen.

Zeit ist das Mass der Veränderung. Eine

Veränderung in der Position eines

Quantenteilchens kann nicht immer bekannt
sein, weil es nicht an einem festgelegten
Punkt zu existieren scheint. Auf Ebene

des menschlichen Körpers können wir
sehen, dass Zeit vergangen ist, weil ich in
einem Augenblick hier am Tisch sitze und
im nächsten Augenblick am Herd stehe.

Aber auf der Quantenebene ist alles wolkig.

Das ist der Mechanismus, der die Zeit

zum Verschwinden bringt. Den Menschen

in Waterloo gefiel diese Theorie, weil sie

es tief im Inneren genauso empfanden. In
ihrem Leben wurde die Theorie auf vielerlei

Weise widergespiegelt. The End of
Time verlieh ihrer Intuition einfach eine

gewisse Autorität: Ihr Gefühl war wirklich
wahr.

***

«Nein», sagte eine der Physikerinnen, im
offenen Pavillon des Parks stehend, zu
den zwanzig bis dreissig vor ihr bei einem

Picknick sitzenden Waterlooern. «Wir
sind nicht alle davon überzeugt, dass die

Zeit statisch ist.»

Die Picknickenden lächelten zu der

Physikerin hoch, assen ihre belegten
Brote und warfen die Erdbeeren ins Gras.

Obwohl Sunni sich auf schnellstem Weg

zum Rathaus aufmachte, sobald sie die

Benachrichtigung erhielt, traf sie als letzte
dort ein, was typisch für sie war. Die anderen

Ältesten waren schon da und warteten
auf den Beginn der Krisensitzung.

In der Stadt war man davon überzeugt,
dass die Teenager von Waterloo, deren

Mütter seit dem Tag ihrer Geburt mit Input
gefüttert worden waren, am besten wuss-

ten, was die Zukunft bringen würde. Im

Vergleich zu ihren Müttern waren die Mütter

ihrer Eltern mit vielen Mängeln behaftet:

zwanzig, dreissig Lebensjahre fehlten
einfach. Deswegen genossen die Jugendlichen

in Waterloo eine Sonderstellung.
Ihnen wurde eine Menge Respekt entgegengebracht.

Sie trugen den offiziellen Titel
«Extraspezielle Älteste», denn zu etwas
Besonderem bestimmt zu sein, war der Inbegriff

davon, speziell zu sein. Bei besonders

feierlichen Anlässen wurden sie öffentlich
geehrt, und wenn es etwas Wichtiges gab,

wurden sie zur Beratung der Stadtverwaltung

herbeigerufen.
Sunni schlich zur Seitentür herein und

zu ihrem Stuhl in der vierten Reihe auf
dem Podium, wo dreissig Leute nebeneinander

Platz fanden. Alle zweihundert-
achtundfünfzig in der Stadt geborenen

Teenager sassen bereits auf ihren Plätzen

und wandten Sunni die Köpfe zu, obwohl
sie versucht hatte, so unauffällig wie möglich

hereinzuschlüpfen. Der Bürgermeister,

der vor ihnen auf dem Podium stand,

war bereits dabei, die aktuelle Krise zu
erklären. Nach zwei Minuten hatte Sunni
immer noch keine Ahnung, wovon er
redete, deswegen fragte sie den Jungen
neben sich leise, was sie verpasst habe.

Er flüsterte schnell zurück: «Heute

morgen hat das Perimeter Institute die

Meldung aus Afrika erhalten, dass alle

Fragen der Physik gelöst worden seien.»

«Was?», wisperte sie zurück. «Ganz

sicher? Auch das Problem der Messgrössen
und -»

«Ja, genau, alles», zischte er zurück.
Dann verdrehte er die Augen. «Frag mich
nicht.»

Sunni lehnte sich fassungslos zurück.
Der Bürgermeister war mittlerweile schon

bei den trivialen Einzelheiten hier auf
örtlicher Ebene angelangt und erklärte, wie

viel es die Stadt kostete, das Perimeter
Institute zu finanzieren, und argumentierte,
es sei demütigend für Waterloo, mit dem

Projekt «Physik» weiterzumachen, wenn
das Forschungsgebiet nun unnütz geworden

sei. Er zeigte auf die beiden Physiker,
die da waren, um den Beweis zu erläutern,
sollte es jemanden interessieren. Er sagte,
die beiden repräsentierten die Physiker,
die davon überzeugt wären, dass das

Perimeter Institute am Leben erhalten werden
sollte - nicht weil der Beweis aus Afrika
falsch sei, das sei er nicht, sondern aus

anderen Gründen, die er, der Bürgermeister,

nicht vollständig verstehe, aber falls
die Ältesten die Ausführungen der Physiker

hören wollten, stünden sie dafür zur
Verfügung. Die anderen Physiker waren
mit dem afrikanischen Beweis beschäftigt
und konnten deshalb nicht an der
Zusammenkunft teilnehmen.

«Möchte einer von den Ältesten den

afrikanischen Beweis sehen?», fragte der

Bürgermeister.
Sunni sah sich verunsichert um. Sonst

schien niemand Interesse an der
Beweisführung zu haben, aber da es sie interessierte,

hob sie die Hand. Der Bürgermeister

nickte den Physikern zu, und der

Jüngere stand auf, trat ans Whiteboard,
zeichnete eine Gleichung und ein kleines

Diagramm. Er drehte sich zu den Ältesten

um und fing an mit seiner Erklärung. Er

war erst ein paar Sätze weit gekommen,
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als der Bürgermeister ihn mit dem Ausruf
unterbrach: «Ha - schaut euch das an! Das

sieht doch aus wie ein betender
Regenwurm!»

Daraufhin pfefferte der Physiker
wutentbrannt den Marker zu Boden und setzte

sich wieder neben seinen Kollegen. Die

Ereignisse des Tages hatten ihn aus der Bahn

geworfen, und er konnte nicht fortfahren.
Dass ein Beweis gefunden worden war, war

gar nicht das Schlimmste; was ihm im Herzen

wehtat, war der unbefriedigende
Charakter des Beweises. Es war einfach nicht
die schöne, elegante Formel, auf die jeder

gehofft hatte.

Sunni hätte den Physiker liebend gern
gefragt, was der Beweis über das Existieren

oder Nichtexistieren der Zeit zu sagen

hatte, aber gerade, als sie die Hand wieder
heben wollte, beugte sich der Junge neben

ihr herüber und zeigte auf Sunnis Mütter,
das sie instinktiv immer noch in der Hand

hielt.
«Ist dein Mütter etwa tot?», ächzte er.

Sunni versteckte es schnell unter der

Jacke und erwiderte gespielt locker: «Ach,

Quatsch, das ist nur eine neue Hülle. Hat
ein Freund für mich gemacht. Er ist cool.»

«So eine Hülle würde ich aber nicht
benutzen, wie die aussieht.»

«Ist doch egal.»

«Mach die Hülle lieber ab.»

«Mache ich sicher irgendwann.»
Daraufhin wandte der Bürgermeister

sich an die Teenager und fragte: «Soll das

Perimeter geschlossen werden oder
nicht?» Damit begann die Abstimmung.

Die erste Älteste sprach: «Ja.»

Die zweite Älteste sah von ihrem Mütter

auf, das wusste, dass etwas meist
geschlossen wird, wenn man erst mal
anfängt, über seine Schliessung zu sprechen.

«Ja!», sagte sie.

Der dritte Älteste sprach: «Ja.»

Und so ging es immer weiter: Ja ja ja ja
ja ja ja ja.

Nun war Sunni an der Reihe. Sie

zögerte, warf einen kurzen Blick auf das

schwarze Display ihres Mütters, das sie

unter der Jacke herausgeholt hatte. Es war
ein krummes, zusammengeschmolzenes,
verkohltes Etwas. Sie atmete tief ein und

sagte sehr leise, aber doch so laut, dass es

alle hören konnten: «Ich bin nicht mehr

speziell.»
Sie stand schnell auf und stieg vorsichtig

vom Podest herunter. Es war ein
demütigender Gang, den schon andere vor ihr
gegangen waren, und sie hatte voller Mitleid

und Angst zugeschaut. Hinter ihr
erhob sich eine Wand des Flüsterns: Die

Welt, an der Sunni Anteil gehabt hatte,
verschloss sich hinter ihrem Rücken.

Sie ging am Bürgermeister und den

Physikern vorbei auf die Tür am Ende des

Saals zu. Bevor sie hinausschlüpfte, hörte
sie, wie der Bürgermeister das Ergebnis
der Abstimmung verkündete: einstimmig.
Perimeter würde noch in derselben
Stunde geschlossen werden.

«Scheiss-Jugendliche», brummte der
ältere Physiker.

Sunni trat blinzelnd hinaus an die frische

Nachmittagsluft. Sie stand auf der

Rathaustreppe, bis sie sich an die Helligkeit
gewöhnt hatte, und dachte, etwas benommen,

nichts, nur Leere. Ihr Blick ruhte auf
einem Baum, der nicht weit entfernt auf
dem Rasen stand und sanft in der Brise

schwankte. Was würde Sunni jetzt antreiben,

wo ihr Mütter tot war? Sie spürte,
dass ihre Bestimmung mit jedem Tag ein

bisschen unklarer werden und das

Wahrscheinliche immer weniger über ihr Leben

herrschen würde. Sie versuchte sich
vorzustellen, von welchem Gesetz die
Wahrscheinlichkeit ersetzt werden würde, aber

ihr fielen keine anderen Gesetze ein.

Vielleicht könnte sie ja etwas über das

Leben von diesem Baum lernen, überlegte
sie - vielleicht könnte sie sich von densel¬

ben Gesetzen leiten lassen, die auch diesen

Baum bewegten. Sie wusste, dass sie

im Grunde aus denselben Teilchen
bestand wie der Baum; in gewisser Weise

musste sie baumähnlich sein. Sie trat auf
den Rasen.

In diesem Augenblick erregten vage
Geräusche aus der Ferne ihre Aufmerksamkeit.

Sie kniff die Augen zusammen.
Eine Art Parade schien langsam die King
Street hinunterzukommen. Sie starrte
einen Augenblick hin, bis sie verstand, was

sie da sah: Es war eine kleine Flutwelle

niedergeschlagener Physikerinnen und
Physiker, die aus den Türen des Perimeter

Institute schwappte. Sie kamen immer
näher, schleppten sich mit gramgebeugtem
Rücken und leerem Blick die King Street

entlang, in der Hand Kartons mit Laptops,

Papier und Kreide, strömten zu ihren
Autos, die sie in die Universitätsstädte
zurückbringen würden, aus denen sie

gekommen waren.
«Wie traurig», war eine leise Stimme zu

hören.
Sunni drehte sich um und sah, dass unter

dem Baum ein magerer Junge ihres
Alters im Schneidersitz sass. Sie wusste auf
den ersten Blick, dass er ein Verlierer war,
aber so ein krasser Aussenseiter, dass er
noch nicht mal zu den Princess-Street-
Verlierern gehörte.

«Sie brauchen nicht zu gehen», sagte er.

«Aber das ist ihre Bestimmung»,
entgegnete Sunni. «Ich war bei der Besprechung.

Ich habe gesehen, wie es dazu
gekommen ist.»

Der Junge betrachtete sie skeptisch und
strich sich die Haare aus den Augen.
«Bestimmung? Das Leben ist nicht vorherbestimmt.

Diese Physiker glauben nicht an

die Zukunft. Die meisten auf jeden Fall

nicht. Ich weiss das. Ich bin mit ein paar
von ihnen befreundet.»

«Aber...» Sunni schüttelte den Kopf.
«Wenn es keine Bestimmung gibt, woher
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willst du dann wissen, was als nächstes

passiert?»
Der Junge, Raffi hiess er, runzelte die

Stirn. Er zögerte einen Augenblick, und
dann erklärte er es ihr, so leise, dass er
fast flüsterte; Sunni musste näherkommen,

um ihn zu verstehen.
Er erläuterte ihr, dass der letztjährige

Bora-Bora-Beweis, der in den Afrikanischen

Beweis miteingeflossen sei, gezeigt
habe, dass man nicht alles, was sich

ereigne, vorhersagen könne, sondern dass

sich alles in einem kontinuierlichen
Zustand des gemeinsamen Werdens und Er-

neuerns befinde und alles zusammen eine

ständige Evolution durchlaufe. Das

Universum sei letztendlich nicht berechenbar

und nicht vorhersagbar - im Grunde
möglicherweise überhaupt nicht mathematisch

beschreibbar. Keine Zukunft kann

existieren, bis sie existiert, weil wir
gemeinsam in einer radikal flexiblen Gegenwart

die Realität erschaffen. «Die Dinge
können sich in sehr unterschiedliche
Richtungen entwickeln», sagte er. «Es gibt
eine ganz reale Möglichkeit, etwas
grundlegend Neues zu erschaffen - selten und

kostbar, aber möglich.»
Sunni liess sich gegen den Baum

sacken. Der Bora-Bora-Beweis konnte doch

gar nicht sein! Sie drehte den Kopf, als die

extraspeziellen Ältesten aus den grossen
Türen des Rathauses kamen und sich über

den Rasen verteilten, weggingen, die

Köpfe über ihre Mütter gebeugt, die für
sie entschieden, was sie als nächstes tun
sollten. Sunni wollte gerade etwas sagen,
als in der Ferne eine grellblaue Spirale am

Himmel aufleuchtete.

Sunni keuchte. «Das ist der Krieg»,

sagte Raffi leise. «Wie ich sehe, kommt er
näher.»

«Was für ein Krieg?», fragte Sunni.
Er sagte langsam: «Du bist wirklich eine

extraspezielle Älteste, wie sie im Buch

steht. Du hast nichts davon gewusst.»

Eine weitere blaue Spirale explodierte
am Himmel in der Nähe der Mall. Ein
hohes Pfeifen war zu hören. Geschmeidig
wie ein Tier erhob sich Raffi. Er beugte
sich vor und suchte etwas in der grossen
Tasche, die neben ihm auf dem Rasen

stand.

Erstaunt drückte sich Sunni dichter an
den Baum. In der Ferne hatte eine Physikerin

in einem roten Mantel kehrtgemacht

und kam jetzt wieder auf sie zu.
Raffi sah auf und beantwortete die Frage,

die er auf Sunnis Gesicht sah: «Es ist eine

Türkisbombe. Wir wissen vielleicht, wie

wir damit umgehen können.» Die Physikerin

kam auf den Baum zu, und Raffi ging
mit ihr zusammen zum Perimeter Institute

und verschwand darin.

Jetzt war Sunni allein. Sie stand vom
Boden auf und beobachtete die Ältesten;
die meisten starrten zum Horizont, wo die

Spirale immer noch am Himmel hing. Sie

sah, wie sie verzweifelt hinunterblickten
auf ihre Mütter, um zu verstehen, was vor
sich ging und wie sie reagieren sollten.
Aber ihre Mütter hatten keine nützlichen
Informationen, konnten die Spirale nicht
ins Muster einpassen, hatten noch nie von
so etwas gehört.

Steig auf deinen Scooter und fahr heim,

stand auf den Displays; diese Anweisung

passte auf viele Situationen und war
sowieso das, was am häufigsten zu lesen war.

Die Teenager gingen sicheren Schrittes

zu ihren Scootern, weil sie tief in ihren
Herzen die Gewissheit verspürten: Nicht
ihren Müttern fehlte das Verständnis, sie

hatten einfach die falsche Frage gestellt -
die Frage nach den Explosionen war nicht
relevant. Was dort am Himmel passierte,
hatte nichts mit den Mustern in ihrem
Leben zu tun. Es hatte nichts damit zu tun,
dass sie auf so vielerlei Weise speziell
waren. Sie stiegen auf ihre Scooter und ver-
liessen die Innenstadt, genau wie die

Physikerinnen und Physiker.

Sunni blickte auf, als eine Eichel vom
Baum fiel und auf ihrem Kopf landete. Sie

dachte darüber nach, was sie wusste. <
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