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«Seien Sie vorsichtig,
wenn das Militär zu einer Stimme
der Vernunft wird»
Aus New York City arbeitet die Schriftstellerin historische Ereignisse inÄthiopien kreativ auf.
Ihr halbes Jahr in Zürichhat sie ausgerechnet während der Pandemie verbracht.

Ronnie Grob trifft Maaza Mengiste

Ihr erster Roman, «Beneath the Lion's Gaze», behandelte 2010

die kommunistische Ära unter Diktator Mengistu, der die marxistischleninistische

Militärorganisation namens Derg anführte. Ihr zweiter,

«Shadowking», erschien 2019 und behandelt die italienische Invasion

in Äthiopien 1935 Weshalb der lange Unterbruch?

Die Erforschung der historischen Fakten dauerte fast acht Jahre.

Die Geschichte des Zweiten Weltkriegs ist kompliziert und ich

wollte, auch wenn das Buch Fiktion ist, nichts falsch darstellen.

Ich habe auch in Italien recherchiert und dabei die von den
Faschisten gespeicherten (und von ihnen bereits zensierten)
Dokumente ausgewertet und dabei Italienisch gelernt. Diese

Dokumente zeigten, wie Faschisten wollten, dass die Geschichte in
Erinnerung bleibt. Natürlich habe ich auch mit italienischen Freunden

gesprochen. Aber es war schwierig: Einer beschrieb das

Thema Äthiopien als eine Mauer, die nicht einmal mit dem eigenen

Grossvater überwunden werden kann.

Wie sind Sie denn vorgegangen?

Ich fing an, in Antiquitätengeschäften und auf Flohmärkten in

ganz Italien nach Briefen, Tagebüchern oder Fotografien zu
suchen. Gefunden habe ich vieles: Auf italienischen Flohmärkten

gibt es fast immer einen Faschistentisch, auf dem dann beispielsweise

Mussolini-Statuen stehen. Ich fragte die Händler stets, ob

sie etwas über die Kolonialzeit im Angebot hätten. Einige Anbieter

halfen mir und informierten mich auch danach, wenn sie etwas

erhielten, das mich interessieren könnte; häufiger aber schickten
sie mich weg. Dann habe ich halt einen italienischen Freund gebeten,

an den gleichen Tisch zu gehen und nach Fotos zu suchen. Sie

haben das dann gekauft für mich, und so habe ich viele meiner
Informationen erhalten. Fotos mit Bemerkungen darauf waren für
meine Forschung sehr wichtig.

Sie haben auch in Äthiopien recherchiert. Was haben Sie dort gefunden?

Die Italiener führten Unterlagen, machten Fotos, besassen Kameras.

Die Äthiopier haben mündliche Überlieferungen, das Fami¬

liengedächtnis. Meistens erhielt ich meine Informationen aus

zweiter oder dritter Hand. Ich musste mir die Geschichten ansehen,

sie mit diesen Archivmaterialien vergleichen, sie mit Fotos

und Tagebucheinträgen vergleichen und versuchen, daraus eine

vollständigere Geschichte zu erstellen. Viele Erinnerungen und
Geschichten, die ich erzählt bekommen habe, waren Geschichten

von Heldentum und Trotz, von Tapferkeit, meistens über Männer.

Natürlich gab es das, aber über die Demütigungen des Krieges
habe ich keine einzige Geschichte gehört.

In «Shadowking» haben Sie einenfiktiven Rahmen geschaffen,

aber man merkt, dass viel persönliche Geschichte drinsteckt.

Ich wollte Fragen der Intimität untersuchen, die zwischen
Menschen auftreten, die Feinde sein sollen. Was passiert, wenn sie in-
teragieren, wie entwickeln sich ihre Beziehungen? Es geht mir um
die Grauzonen des Krieges, um jene Bereiche, die nicht vollständig
sauber geschnitten sind. Der Charakter von Ettore, einem
jüdischen Fotografen, basiert auf Geschichten von italienischen
Juden, die in Äthiopien mit dem italienischen Militär kämpften, aber

wegen der antisemitischen Gesetze zurückgerufen wurden. Oft
wurden sie in Lager gesteckt und schliesslich nach Auschwitz
geschickt. Wie ist es, Teil einer Armee zu sein und rassistische
Gesetze durchzusetzen, aber in der nächsten Minute zu sehen, wie

sich die Gesetze gegen sie wenden? Wie fühlt sich das an? Ich
wollte diese Ideen von Loyalität und Verrat in meinem Buch

diskutieren.

Im Roman zieht eine Gruppe von Frauen in den Krieg.

Wie viele Frauen kämpften denn tatsächlich gegen die Italiener?

Ich fand Zeitungsberichte von einer oder zwei Gruppen von
Frauen, die in die Armee eingetreten sind. Ein Historiker erzählte

mir, dass es eine bedeutende Anzahl kämpfender Frauen gab.

Wird die afrikanische Gesellschaft nicht stark von Männern dominiert?

Es gibt in ganz Afrika matrilineare Kulturen mit langer Tradition.
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«Es gibt in ganz Afrika
matrilineare Kulturen
mit langer Tradition.»
Maaza Mengiste

Maaza Mengiste, fotografiert von Nina Subin.
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In Äthiopien kämpften nicht nur Frauen im Krieg, es gab auch

Kaiserinnen, die das Land regierten: Es war eine Frau, die 1896, im

ersten Kampf gegen Italien, 40 000 Männer führte. Der Fortschritt
kommt langsam: Als meine Mutter die High School besuchte, waren

die Ehen der meisten Frauen arrangiert. Meine Generation

war die erste, die heiraten kann, wen sie will. Und jetzt hat Äthiopien

eine Präsidentin, und auch der Oberste Gerichtshof wird von
einer Frau geleitet.

Sie wurden 1971 in Addis Abeba geboren, und ihre Familie musste

während der äthiopischen Revolution fliehen. Viele Dinge aus dieser

Zeit sind in Ihrem ersten Roman enthalten. Können Sie mir etwas über

die kommunistische Ära erzählen? In dieser Zeit sollen über 1 Million

Menschen in Äthiopien gestorben sein.

Niemand kennt die genauen Zahlen. Aber ich kenne keine einzige

äthiopische Familie, die nicht betroffen war. Diese Revolution hat

Äthiopien völlig verwüstet. Während der Herrschaft der Derg

wurde systematische, alle betreffende Gewalt ausgeübt. Was derzeit

in Ägypten und Syrien passiert, geschah 1974 in Äthiopien: Es

gab Leute, die plötzlich verschwanden, geheime Inhaftierungen,
geheime Lager.

Was haben Sie daraus gelernt?

Mein Rat ist: Seien Sie vorsichtig, wenn das Militär in einem Land

zu einer Stimme der Vernunft wird. Weil es für Stabilität und

Ordnung steht, neigen Menschen in chaotischen Situationen dazu,

ihm Macht zu übertragen. Doch Armeeangehörige wissen nicht,
wie sie zivile Regierungen aufbauen sollen. In Äthiopien führte
das zu einer Diktatur.

Nach Ihrer Zeit in Addis Abeba lebten Sie in Nigeria und Kenia,

nun aber in New York City.

Ja, in Queens. Die meisten New Yorker sagen, dass NYC nicht die

USA sei. Ich habe das nie ganz verstanden - bis Trump gewählt
wurde, jetzt verstehe ich es besser. New York ist sehr international,

es fühlt sich europäischer an als andere Orte.

Sie haben Ihr halbes Jahr als Writer in Residence im Literaturhaus

Zürich während der Pandemie verbracht. Was haben Sie über die

Schweizer Gesellschaft erfahren?
Die Schweizer vertrauen ihrer Regierung, ihrem System. In den

ersten ein oder zwei Wochen, als nicht klar war, wie schlimm es

werden würde, gerieten auch die Schweizer etwas aus der

Fassung. Doch sie fingen bald an, sich zu entspannen und die Regeln

zu befolgen. Die Ruhe hier in der Schweiz stand im Gegensatz zur
Panik, Wut und Frustration, die ich über die Situation in den USA

hörte. In New York und den Vereinigten Staaten sind die

Menschen, insbesondere seit Trump gewählt wurde, unruhig, wütend
und frustriert. Deshalb sind die Leute jetzt auf den Strassen. Es

sind Proteste, die sich wirklich anders anfühlen als in anderen

Jahren.

Wie zufrieden sind Sie mit der aktuellen äthiopischen Regierung?

Für mich ist das eine komplizierte Frage. Premierminister Abiy
Ahmed hat ja bekanntlich den Friedensnobelpreis gewonnen: Er

hat alle politischen Gefangenen, die während der Herrschaft des

alten Regimes in Äthiopien Ende der 1990er Jahre eingesperrt
wurden, freigelassen; er hat die Presse geöffnet, die freie

Meinungsäusserung wieder ermöglicht. All dies geschah in den ersten
drei Monaten, in denen er an die Macht kam. Ich ging zurück nach

Äthiopien und sagte meiner Mutter, dass ich möglicherweise
zurückkommen müsse, wenn die Dinge in den USA wegen Trump
gefährlich würden. Nun gibt es auch wieder Spannungen in Äthiopien,

aber das ist nachvollziehbar: Es ist unmöglich, ein System,

ein Land in nur drei oder vier Jahren zu ändern.

Viele afrikanische Länder haben riesige Geldbeträge von

westlichen Ländern erhalten. Doch sie entwickeln sich sehr langsam,

wenn man sie beispielsweise mit China oder Südkorea vergleicht.

Warum ist das so?

Abiy Ahmed schrieb kürzlich in der «New York Times», dass die

europäischen Länder den afrikanischen Ländern einen Schulden-
erlass anbieten sollten. Stellen Sie sich vor, welches Potenzial sich

freisetzen könnte, wenn die afrikanischen Nationen nicht mit der

Rückzahlung dieser Schulden belastet wären. Die Beziehungen

Europas zu Afrika waren nie ausgewogen. Europa hat von
afrikanischen Arbeitskräften und Ressourcen profitiert.

Wie sieht die Zukunft aus?

Was auf dem gesamten Kontinent passiert, darüber habe ich nur
begrenzte Kenntnisse. Aber mir scheint, Afrika mache
Fortschritte. Was ich beurteilen kann, ist die Welt der Künste, und da

sind mir zuletzt sehr viele brillante Arbeiten afrikanischer Künstler

aufgefallen. Überhaupt ist Afrika ein unglaublich lebendiger
und kreativer Kontinent und aus meiner Sicht überhaupt kein

hoffnungsloser Fall. <

Maaza Mengiste
ist Schriftstellerin und Gastprofessorin für Kreatives Schreiben
am Queens College in New York City sowie Dozentin für Kreatives
Schreiben am Lewis Center for the Arts der Princeton University.
Als sie vier Jahre alt war, flüchtete ihre Familie vor der sozialistischen
Militärjunta in Äthiopien.

Ronnie Grob
ist Chefredaktor dieser Zeitschrift.
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