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DOSSIER SCHWEIZER MONAT 1079 SEPTEMBER 2020

Tour de Force:
mit dem Velo
uer durch Atfrika

15000 Kilometer in 414 Tagen von Kapstadt bis ans Rote Meer.
Mit einem Budget von 3000 Euro.

von Anselm Pahnke

Das auf mich einprasselnde Sand-Peeling ist schmerzhaft fiir die
wenigen Stellen der Haut, die ich nicht schiitzen kann, trotz Son-
nenbrille und verschleiertem Gesicht sind meine Augdpfel von ro-
ten Fidden durchzogen. Der Wind bldst so stark, dass die verduns-
tende Feuchtigkeit meine Augen unterkiihlt. Pausenlos rauscht es
in meinen Ohren, ich beuge mich noch tiefer iiber die Lenkstange.
Je stdrker es mir entgegenbldst, desto krdiftiger trete ich in die Pe-
dale, links, rechts, links, rechts. Feurig schmerzhaft spiire ich die
Kraft meiner Muskeln, hore, wie mein Atem schneller wird. Horte
ich auf zu treten, wiirde mein Fahrrad riickwdrts gedriickt. Also
immer weiter. Stunden, Tage, Wochen, Monate — Tag und Nacht
umgeben von verbranntem Sand, stinkenden Kadavern und Gerdll-
feldern. Nur wenn ich in die endlose Ferne schaue, erscheint das
Rauhe geglittet.

Viele Vorstellungen, die ich von Afrika hatte, waren fehlerhaft.
Durch mein Studium der Geophysik war mir bewusst, dass die
Kartografie durch die Mercatorprojektion verzerrt ist, Afrika also
um einiges langer ist, als es auf Karten dargestellt wird. Eine Land-

50

karte zeigt nicht das Land. Das gilt besonders fiir einen Kontinent,
der oft sogar als Land bezeichnet wird. Dabei kénnte man in den
Kontinent Afrika die USA, Gronland, Indien, China, Spanien,
Deutschland, Frankreich, das Vereinigte Konigreich und die
Schweiz packen und hétte immer noch Platz fiir einen Grossteil
Skandinaviens.

Die Warnungen, dass es ein armer Kontinent sei und mein
Vorhaben womdglich gefdhrlich, waren einer der vielen Griinde,
die mich zu dieser Reise verleitet haben. Ich wollte aus meiner
theoretischen Fantasie Erfahrung werden lassen. Durch die
Oberfldche zum Kern dringen, dort ansetzen, wo etwas beginnt,
bei der Ursache. Das Wissen aus der Schule und der Uni setzt
sich im Kopf fest, die emotionale Erfahrung aber lebt im Geist
und im Moment.

Deshalb habe ich mir das Rad als Fortbewegungsmittel ausge-
sucht, das Zelt als Nachtlager, den Benzinkocher als Nomadenkii-
che. Ich habe gelernt, auf die Zeit zu verzichten. Einige Gebote
habe ich mir selbst auferlegt, zum Beispiel kein Wasser zu kaufen
und mein Trinkwasser nur von Brunnen und aus Fliissen zu
schopfen. Ich war auch ohne Versicherung, Medizin oder Recher-
che unterwegs. Weil ich den Menschen nah und nicht anders als
die anderen unterwegs sein wollte.
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Ein Sandsturm fegt iiber den heissen Asphalt der Sudanesischen Sahara.

Mein Tag beginnt mit einem warmen Haferbrei, gespickt mit ge-
trockneten Friichten, bevor ich mein Zelt einrolle, die unbekannten
Insekten und Grdser meines Nachtlagers inspiziere und mich dann
auf den Sattel hieve. Durch die Lebensmittel- und Wasservorrite
fiir mehrere Tage wiegt mein Rad iiber 70 Kilo. Auf meiner Karte
sind etwa alle 250 Kilometer Brunnen eingezeichnet, Menschen be-
gegne ich kaum noch. Ich bin das erste Mal in meinem Leben in ei-
ner Wiiste unterwegs, und das Faszinierende an der Kalahari ist
nicht die Szenerie, sondern die Stille. Vor allem auf weichen Sand-
fldchen, wenn sogar das Gerdusch meiner Reifen villig verschluckt
wird. Nach einiger Zeit iiberfdllt mich die absurde Befiirchtung,
taub geworden zu sein — unwillkiirlich klatsche ich in die Hinde.
Gliick gehabt, mein Gehdr funktioniert noch.

Immer schon hat Afrika eine besondere Faszination auf mich
ausgeiibt. Die Wurzeln von uns allen liegen dort, und doch
wusste ich kaum etwas davon. In Europa und Asien wurden
Ideen und Entwicklungen von West nach Ost und von Ost nach
West ausgetauscht. Nie aber zwischen Nord und Siid. Nahezu
der ganze afrikanische Kontinent entwickelte sich isoliert von

der eurasischen Landmasse. Schon zu Beginn meiner Reise in
Stidafrika fiel mir an den wunderschonen Kiisten auf, wie un-
giinstig sich diese fiir Hifen darstellten. Die wenigen grossen
Fliisse waren mit Wasserfillen gespickt und fiir den Transport
iiberhaupt nicht geeignet. Es gibt besondere geografische
Griinde, warum Afrika technologisch oder politisch nicht so er-
folgreich wie Westeuropa oder Nordamerika ist.

Sein und Haben

Ein kleiner Marktstand mit Mangos, Avocados und Papayas, ein
Metzger, eine Schneiderin, ein Schuhmacher, ein Fahrradtaxifah-
rer. Afrika ist der Kontinent der Kleinunternehmen, rund 95 Pro-
zent aller Firmen fallen in diese Kategorie. Um ihr tdgliches Brot
zu verdienen, kalkulieren die Menschen, mit denen ich in Kontakt
komme, genau richtig. Sie verstehen es, anders mit Geld umzuge-
hen, und nutzen es als Tauschmittel, das sie, viel ofters als bei
uns, oftmals direkt am gleichen Tag wieder weitergeben. Viele Re-
aktionen zu meinem Kinofilm «Anderswo. Allein in Afrika» bezo-
gen sich auf die freundlichen und offenen Menschen, das warme
und herzliche Lacheln jener, denen ich begegnet bin. Eine Kinozu-
schauerin staunte, dass «es den armen Menschen so gut geht, ob-
wohl sie doch nichts haben!». Doch hat Armut mit Besitz zu tun?
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An der Grenze zu Malawi.
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Im Norden Malawis war ich fiir ein paar Tage Gast bei Malaika
und ihrem Mann Jabari, die in einer bunten Gemeinschaft direkt
am Ufer des fischreichen Malawisees leben. Zu ihrer Familie zah-
len drei Kinder und fiinf Hithner, ausserdem besitzen sie ein Boot,
zwei grosse Topfe, einige Korbe, eine Machete, ein Messer, ein
Fischnetz und ein Lehmhaus mit zwei kleinen Rdumen. Jeden Tag
paddelt Jabari vor Sonnenaufgang mit einem Einbaum auf den See
hinaus, und wenig spiter werde ich von Malaikas lachender
Stimme geweckt. Gegen Mittag begleite ich den Sohn zum See hin-
unter, um am Ufer auf die Heimkehr von Jabari zu warten und
beim Anlegen und Ausladen zu helfen. Wegen der vielen Fluss-
pferde hat immer einer die Wasseroberfldche im Blick. Malaika
verkauft den frischen Fisch am selben Tag auf dem Markt in Ka-
ronga. Ihre offene, priasente Haltung hat etwas Sorgenfreies und
im Moment Geerdetes. Es ist eine natiirliche Zeitlosigkeit ohne
Lasten aus der Vergangenheit.

Ich bewunderte sie fiir diese Form der Schonheit weit mehr
als jene, die sich mit Dingen schmiicken. Erst nach meiner Riick-
kehr lernte ich durch den Vergleich mit dem Uberfluss in der Hei-
mat zu schétzen, wie schon es sein kann, wenig zu haben. Kon-
zentriert man sich auf das Wesentliche, kann man lernen, sich
selbst genug zu sein.
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Ungewisse Sicherheit auf der Grenzstrasse zum Kongo.

Ich tauche immer tiefer ins Herz Afrikas ein. Zunehmend vermeide
ich Teerstrassen, mdchte mich, sooft es geht, auf den geheimnisvol-
len Pisten des Hinterlandes bewegen. Uber den wilden Westen Tan-
sanias erreiche ich die kleinen Staaten Burundi und Ruanda, auch
bekannt als Linder der 1000 Hiigel. An den fruchtbaren Hédngen
bauen die Menschen Tee an. Soweit das Auge reicht, leuchten die
saftig griinen Hiigel durch den tropischen Dunst. Wihrend in der
Kalahari zwei Menschen pro Quadratkilometer leben, sind es hier,
im am dichtesten besiedelten Gebiet Afrikas, 500. Zu jeder Mittags-
pause, beim Wildcampen oder auf dem noch so steilen Weg zum
ndchsten Pass bin ich von einer Traube jubelnder Kinder umringt.
Auf den von Schlagldchern iibersdten Strassen wimmelt es von far-
benfroh gekleideten Menschen.

Begleitet vom feuchten, aber milden Hochlandklima iiberquere
ich in Uganda den Aquator. Ich bin an der Grenze zum Kongo auf ei-
ner Militdrstrasse durch einen Nationalpark unterwegs, als ich mein
Fahrrad kurz zuriicklasse und auf der Suche nach Elefanten oder Gi-
raffen durch den Busch streife. Plotzlich ein Aufschrei, und ich bin
umzingelt von drei wandelnden Biischen: perfekt getarnten Soldaten.
Offenbar bin ich einige Meter an ihnen vorbeigelaufen, ohne ihre Tar-
nung zu bemerken. Drei Kalaschnikows sind auf mich gerichtet, mein
Herz klopft wie eine Buschtrommel. Jetzt bloss vorsichtig sein, keine

falsche Bewegung. Zwei Stunden halten sie mich fest, kassieren mein
Bargeld ein, aber lassen mich dank etwas Redekunst wieder laufen.

Allmihlicher Ausstieg aus der Armut
An einer der seltenen Wasserstellen begegne ich Xabu. Fiinf Jahre
hat er in Kapstadt und Johannesburg BWL studiert, doch wollte er zu-
riick in die Natur. Zuriick zu seinem Pferd, zu dem er eine Verbin-
dung wie zu einem Bruder spiirt, und zuriick zu seiner Familie, seiner
Heimat als San, eine Ethnie der Buschménner. Seine aus Europa kom-
menden Professoren haben eine Sache in Afrika nie versucht: Empa-
thie fiir die Situation und die Menschen vor Ort zu entfalten. «Man
fallt hin, wenn man nach den Interessen und Ideologien der westli-
chen Welt strebt, ohne zu spiiren, was vor Ort iiberhaupt vorliegt. Ich
glaube, unser grosstes Problem ist, dass allgemein davon ausgegan-
gen wird, wir hitten Probleme. Mit solch einer Projektion kannst du
nicht laufen lernen und dich nicht selbstédndig entwickeln.»

In Deutschland glauben viele, dass sich die Anzahl der Men-
schen, die in extremer Armut leben, in den letzten zwanzig Jahren
verdoppelt hitte. Es wird auf wachsendes Chaos in der Welt ver-
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Im Morgenlicht am Bunyonyi-See in Uganda.

wiesen, den Riickzug der Demokratie, machtgierige Politiker,
Krieg und Vertreibung. Heute wird menschliches Leid {iberall auf
der Welt mit der Handykamera festgehalten, und Minuten spéter
erlebt die ganze Welt es mit. Das Elend nimmt uns immer intensi-
ver gefangen und provoziert Angst. Hinzu kommt, dass Negatives
meist plotzlich und unberechenbar iiber uns hereinbricht. Gutes
dagegen braucht Zeit, positive Entwicklungen vollziehen sich auf
weniger spektakuldre Weise. Auch deswegen werden Verdnde-
rungen zum Guten nicht so stark wahrgenommen — besonders
unsere medial ermdglichte emotionale Anteilnahme an den Pro-
blemen der Welt vermittelt uns das Gefiihl, es ginge bergab.

Ich habe mich auf der Reise immer wieder mit Statistiken und
Forschung auseinandergesetzt und bin begeistert von den Analy-
sen und Veroffentlichungen wie denjenigen von Hans Rosling. Er
kann anhand von belastbaren Daten sehr nachvollziehbar aufzei-
gen, dass es in fast allen Belangen aufwértsgeht — die Forschungs-
erkenntnisse aus den Sozialwissenschaften, die sich auf gross an-
gelegte Lingsschnittstudien stiitzen, stehen oft im Gegensatz zu
unserem Bauchgefiihl: Faktisch hat sich die extreme Armut in den
letzten zwanzig Jahren nahezu halbiert, wovon in Umfragen le-
diglich sechs Prozent ausgehen. Allein durch eine bessere medizi-
nische Versorgung werden jdhrlich Millionen Menschenleben ge-
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rettet. Auch die Zahl derer, die eines gewaltsamen Todes sterben,
hat deutlich abgenommen. Auch in Afrika sind Kriege lange nicht
mehr so lukrativ wie ein friedlicher Handel.

Stand heute geht es den Menschen auf dieser Welt insgesamt
nach nahezu allen Massstédben besser als je zuvor. Die Welt verandert
sich zum Positiven — doch das pessimistische Denken bleibt. Viel be-
deutsamer als eine einzelne Hungersnot, sei diese auch noch so tra-
gisch, ist der Riickgangstrend der extremen Armut auf der Welt.

«Den Menschen auf der Welt geht es heute gut» wirkt auf mich
wie ein einsamer Ruf in der Wiiste der Weltuntergangsstimmung —
doch ist genau das nach dieser Reise mein Eindruck. Die Welt — und
damit mein Kopf —birgt Schreckliches und Schones. Doch erst wenn
ich die theoretisch mdglichen Negativszenarien meinen Blick nicht
mehr verzerren lasse, kann ich die Wirklichkeit erkennen. Dann er-
lebe ich meine eigene Wahrnehmung als Wahrheitsberiihrung.

Ich bin in die arabische Welt vorgedrungen und umgeben von endlo-
sen Sand- und Gerdlifeldern. Alles hat sich verdndert, iiberall ist es
staubtrocken und leer. Trotz der Strapazen tauche ich ein in die tiefe
Stille, den brausenden Wind und die Geborgenheit der Weite. Ich
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Sudan, mitten in der Sahara, auf der Suche nach Wasser.

konnte mir niemals vorstellen, dass die Wilste ein solch grandioser
Ort sein wiirde. Dabei fahre ich 3000 Kilometer gegen den Wind, da-
von 73 Tage auf ebener Strecke mit Schrittgeschwindigkeit. Die
Strasse gliiht in der Mittagshitze, und die grosste Gefahr sind die Bus-
fahrer, die mich im Wiistenstaub leicht iibersehen konnen. Durch das
Rauschen des Windes kann ich nicht horen, wie sie von hinten heran-
rasen. Mein Riickspiegel ist meine Lebensversicherung. Immer wieder
fahrt mir der Schreck in die Glieder, wenn ich einen Bus iibersehen
habe und er nur wenige Zentimeter an mir vorbeischiesst.

Inzwischen schlafe ich ohne mein Zelt, lege mich abends ein-
fach in den warmen Wiistensand und schiebe mein Rad vor dem
Sonnenaufgang wieder auf die Strasse. Gegen 7 Uhr morgens blist
der Nordpassatwind in voller Stidrke, manchmal schreie ich ihm
entgegen, dann beldchle ich ihn wieder fiir seine Feigheit. Nur den
Gedanken ans Aufgeben lasse ich in keinem Moment an mich her-
an. Schon gar nicht jetzt, so kurz vor Ende der Reise. Ich quere
vom Sudan nach Agypten, passiere die beeindruckenden Tempel-
anlagen von Luxor und verlasse den Nil in Richtung Osten auf
meiner letzten Etappe dem Roten Meer entgegen.

Nach und nach realisiere ich: Ich bin einmal durch ganz Afrika
gefahren. Ich rufe in die Berge und es hallt zuriick, ich singe, lache
und juble. Ich hatte anfangs nicht den Plan, hier oben anzukommen,

doch jetzt bin ich stolz, es geschafft zu haben. Was fiir eine Lebenser-

fahrung: Ich konnte Afrika mehr als ein Jahr erleben — fiir nicht mehr
als rund 3000 Euro. Ich habe ohne Schutz in der Natur geschlafen,
mich erndhrt wie die Einheimischen, an denselben Wasserstellen ge-
trunken, an ihrem Leben teilgenommen.

Afrika, zu Beginn meiner Reise ein abstraktes Gebilde, hat sich
mit Leben gefiillt. Mit Bildern, Geriichen, Erlebnissen und ganz vielen
Menschen. Nicht jeden Meter, den ich auch mit eigener Kraft zuriick-
gelegt habe, konnte ich geniessen. Ich hatte Krankheiten, Pannen und
Unfiille. Und natiirlich habe ich Einsamkeit erlebt, Verzweiflung, so-
gar Angst. Aber ich habe immer erlebt, dass wildfremde Menschen
mir helfen, mich zum Abendessen einladen oder mich einfach nur
anldcheln. Und fiir mich selber habe ich gelernt: Wenn ich in eine
herausfordernde Situation gerate, liegt es allein an mir, einen Weg
herauszufinden. Und solange ich mir einen Weg vorstellen kann,
kann ich ihn auch gehen. Oder fahren. Sogar, wenn er 15 000 Kilome-
ter lang ist, 414 Tage dauert und durch 15 Linder fiihrt. <

Anselm Pahnke

studierte in Hamburg Ozeanografie und Geophysik. Ein Tag
nach seinem Bachelorabschluss stieg er aufs Velo - seinen Film
«Anderswo. Allein in Afrika» findet man auf Netflix.
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