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Tour de Force:
mit dem Velo

quer durch Afrika
15 000 Kilometer in 414 Tagen von Kapstadt bis ans Rote Meer.

Mit einem Budget von 3000 Euro.

von Anselm Pahnke

Das auf mich einprasselnde Sand-Peeling ist schmerzhaft für die

wenigen Stellen der Haut, die ich nicht schützen kann, trotz
Sonnenbrille und verschleiertem Gesicht sind meine Augäpfel von
roten Fäden durchzogen. Der Wind bläst so stark, dass die verdunstende

Feuchtigkeit meine Augen unterkühlt. Pausenlos rauscht es

in meinen Ohren, ich beuge mich noch tiefer über die Lenkstange.

]e stärker es mir entgegenbläst, desto kräftiger trete ich in die

Pedale, links, rechts, links, rechts. Feurig schmerzhaft spüre ich die

Kraft meiner Muskeln, höre, wie mein Atem schneller wird. Hörte

ich auf zu treten, würde mein Fahrrad rückwärts gedrückt. Also

immer weiter. Stunden, Tage, Wochen, Monate - Tag und Nacht

umgeben von verbranntem Sand, stinkenden Kadavern und

Geröllfeldern. Nur wenn ich in die endlose Ferne schaue, erscheint das

Rauhe geglättet.

Viele Vorstellungen, die ich von Afrika hatte, waren fehlerhaft.
Durch mein Studium der Geophysik war mir bewusst, dass die

Kartografie durch die Mercatorprojektion verzerrt ist, Afrika also

um einiges länger ist, als es auf Karten dargestellt wird. Eine Land¬

karte zeigt nicht das Land. Das gilt besonders für einen Kontinent,
der oft sogar als Land bezeichnet wird. Dabei könnte man in den

Kontinent Afrika die USA, Grönland, Indien, China, Spanien,

Deutschland, Frankreich, das Vereinigte Königreich und die

Schweiz packen und hätte immer noch Platz für einen Grossteil

Skandinaviens.

Die Warnungen, dass es ein armer Kontinent sei und mein
Vorhaben womöglich gefährlich, waren einer der vielen Gründe,
die mich zu dieser Reise verleitet haben. Ich wollte aus meiner
theoretischen Fantasie Erfahrung werden lassen. Durch die
Oberfläche zum Kern dringen, dort ansetzen, wo etwas beginnt,
bei der Ursache. Das Wissen aus der Schule und der Uni setzt
sich im Kopf fest, die emotionale Erfahrung aber lebt im Geist

und im Moment.
Deshalb habe ich mir das Rad als Fortbewegungsmittel ausgesucht,

das Zelt als Nachtlager, den Benzinkocher als Nomadenküche.

Ich habe gelernt, auf die Zeit zu verzichten. Einige Gebote

habe ich mir selbst auferlegt, zum Beispiel kein Wasser zu kaufen
und mein Trinkwasser nur von Brunnen und aus Flüssen zu

schöpfen. Ich war auch ohne Versicherung, Medizin oder Recherche

unterwegs. Weil ich den Menschen nah und nicht anders als

die anderen unterwegs sein wollte.

50



SCHWEIZER MONAT 1079 SEPTEMBER 2020 DOSSIER

Ein Sandsturm fegt über den heissen Asphalt der Sudanesischen Sahara.

Mein Tag beginnt mit einem warmen Haferbrei, gespickt mit
getrockneten Früchten, bevor ich mein Zelt einrolle, die unbekannten

Insekten und Gräser meines Nachtlagers inspiziere und mich dann

auf den Sattel hieve. Durch die Lebensmittel- und Wasservorräte

für mehrere Tage wiegt mein Rad über 70 Kilo. Auf meiner Karte

sind etwa alle 250 Kilometer Brunnen eingezeichnet, Menschen

begegne ich kaum noch. Ich bin das erste Mal in meinem Leben in
einer Wüste unterwegs, und das Faszinierende an der Kalahari ist

nicht die Szenerie, sondern die Stille. Vor allem aufweichen
Sandflächen, wenn sogar das Geräusch meiner Reifen völlig verschluckt

wird. Nach einiger Zeit überfällt mich die absurde Befürchtung,
taub geworden zu sein - unwillkürlich klatsche ich in die Hände.

Glück gehabt, mein Gehörfunktioniert noch.

Immer schon hat Afrika eine besondere Faszination auf mich

ausgeübt. Die Wurzeln von uns allen liegen dort, und doch

wusste ich kaum etwas davon. In Europa und Asien wurden
Ideen und Entwicklungen von West nach Ost und von Ost nach

West ausgetauscht. Nie aber zwischen Nord und Süd. Nahezu

der ganze afrikanische Kontinent entwickelte sich isoliert von

der eurasischen Landmasse. Schon zu Beginn meiner Reise in
Südafrika fiel mir an den wunderschönen Küsten auf, wie

ungünstig sich diese für Häfen darstellten. Die wenigen grossen
Flüsse waren mit Wasserfällen gespickt und für den Transport
überhaupt nicht geeignet. Es gibt besondere geografische
Gründe, warum Afrika technologisch oder politisch nicht so

erfolgreich wie Westeuropa oder Nordamerika ist.

Sein und Haben
Ein kleiner Marktstand mit Mangos, Avocados und Papayas, ein

Metzger, eine Schneiderin, ein Schuhmacher, ein Fahrradtaxifahrer.

Afrika ist der Kontinent der Kleinunternehmen, rund 95
Prozent aller Firmen fallen in diese Kategorie. Um ihr tägliches Brot

zu verdienen, kalkulieren die Menschen, mit denen ich in Kontakt

komme, genau richtig. Sie verstehen es, anders mit Geld umzugehen,

und nutzen es als Tauschmittel, das sie, viel öfters als bei

uns, oftmals direkt am gleichen Tag wieder weitergeben. Viele
Reaktionen zu meinem Kinofilm «Anderswo. Allein in Afrika» bezogen

sich auf die freundlichen und offenen Menschen, das warme
und herzliche Lächeln jener, denen ich begegnet bin. Eine

Kinozuschauerin staunte, dass «es den armen Menschen so gut geht,
obwohl sie doch nichts haben!». Doch hat Armut mit Besitz zu tun?
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An der Grenze zu Malawi.

Ägypten^
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Im Norden Malawis war ich für ein paar Tage Gast bei Malaika

und ihrem Mann Jabari, die in einer bunten Gemeinschaft direkt

am Ufer des fischreichen Malawisees leben. Zu ihrer Familie zählen

drei Kinder und fünf Hühner, ausserdem besitzen sie ein Boot,

zwei grosse Töpfe, einige Körbe, eine Machete, ein Messer, ein

Fischnetz und ein Lehmhaus mit zwei kleinen Räumen. Jeden Tag

paddelt Jabari vor Sonnenaufgang mit einem Einbaum auf den See

hinaus, und wenig später werde ich von Malaikas lachender
Stimme geweckt. Gegen Mittag begleite ich den Sohn zum See

hinunter, um am Ufer auf die Heimkehr von Jabari zu warten und
beim Anlegen und Ausladen zu helfen. Wegen der vielen
Flusspferde hat immer einer die Wasseroberfläche im Blick. Malaika

verkauft den frischen Fisch am selben Tag auf dem Markt in Ka-

ronga. Ihre offene, präsente Haltung hat etwas Sorgenfreies und

im Moment Geerdetes. Es ist eine natürliche Zeitlosigkeit ohne

Lasten aus der Vergangenheit.
Ich bewunderte sie für diese Form der Schönheit weit mehr

als jene, die sich mit Dingen schmücken. Erst nach meiner Rückkehr

lernte ich durch den Vergleich mit dem Überfluss in der Heimat

zu schätzen, wie schön es sein kann, wenig zu haben.
Konzentriert man sich auf das Wesentliche, kann man lernen, sich

selbst genug zu sein.
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Ungewisse Sicherheit auf der Grenzstrasse zum Kongo.

Ich tauche immer tiefer ins Herz Afrikas ein. Zunehmend vermeide

ich Teerstrassen, möchte mich, sooft es geht, auf den geheimnisvollen

Pisten des Hinterlandes bewegen. Über den wilden Westen

Tansanias erreiche ich die kleinen Staaten Burundi und Ruanda, auch

bekannt als Länder der 1000 Hügel. An den fruchtbaren Hängen
bauen die Menschen Tee an. Soweit das Auge reicht, leuchten die

saftig grünen Hügel durch den tropischen Dunst. Während in der

Kalahari zwei Menschen pro Quadratkilometer leben, sind es hier,

im am dichtesten besiedelten Gebiet Afrikas, 500. Zu jeder Mittagspause,

beim Wildcampen oder auf dem noch so steilen Weg zum
nächsten Pass bin ich von einer Traube jubelnder Kinder umringt.

Auf den von Schlaglöchern übersäten Strassen wimmelt es von

farbenfroh gekleideten Menschen.

Begleitet vom feuchten, aber milden Hochlandklima überquere

ich in Uganda den Äquator. Ich bin an der Grenze zum Kongo auf
einer Militärstrasse durch einen Nationalpark unterwegs, als ich mein

Fahrrad kurz zurücklasse und aufder Suche nach Elefanten oder

Giraffen durch den Busch streife. Plötzlich ein Aufschrei, und ich bin

umzingelt von drei wandelnden Büschen: perfekt getarnten Soldaten.

Offenbar bin ich einige Meter an ihnen vorbeigelaufen, ohne ihre

Tarnung zu bemerken. Drei Kalaschnikows sind auf mich gerichtet, mein

Herz klopft wie eine Buschtrommel. Jetzt bloss vorsichtig sein, keine

falsche Bewegung. Zwei Stunden halten sie mich fest, kassieren mein

Bargeld ein, aber lassen mich dank etwas Redekunst wieder laufen.

Allmählicher Ausstieg aus der Armut
An einer der seltenen Wasserstellen begegne ich Xabu. Fünf Jahre

hat er in Kapstadt und Johannesburg BWL studiert, doch wollte er
zurück in die Natur. Zurück zu seinem Pferd, zu dem er eine Verbindung

wie zu einem Bruder spürt, und zurück zu seiner Familie, seiner

Heimat als San, eine Ethnie der Buschmänner. Seine aus Europa
kommenden Professoren haben eine Sache in Afrika nie versucht: Empathie

für die Situation und die Menschen vor Ort zu entfalten. «Man

fällt hin, wenn man nach den Interessen und Ideologien der westlichen

Welt strebt, ohne zu spüren, was vor Ort überhaupt vorliegt. Ich

glaube, unser grösstes Problem ist, dass allgemein davon ausgegangen

wird, wir hätten Probleme. Mit solch einer Projektion kannst du

nicht laufen lernen und dich nicht selbständig entwickeln.»

In Deutschland glauben viele, dass sich die Anzahl der
Menschen, die in extremer Armut leben, in den letzten zwanzig Jahren

verdoppelt hätte. Es wird auf wachsendes Chaos in der Welt ver-
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Im Morgenlicht am Bunyonyi-See in Uganda.

wiesen, den Rückzug der Demokratie, machtgierige Politiker,
Krieg und Vertreibung. Heute wird menschliches Leid überall auf
der Welt mit der Handykamera festgehalten, und Minuten später
erlebt die ganze Welt es mit. Das Elend nimmt uns immer intensiver

gefangen und provoziert Angst. Hinzu kommt, dass Negatives
meist plötzlich und unberechenbar über uns hereinbricht. Gutes

dagegen braucht Zeit, positive Entwicklungen vollziehen sich auf

weniger spektakuläre Weise. Auch deswegen werden Veränderungen

zum Guten nicht so stark wahrgenommen - besonders

unsere medial ermöglichte emotionale Anteilnahme an den

Problemen der Welt vermittelt uns das Gefühl, es ginge bergab.

Ich habe mich auf der Reise immer wieder mit Statistiken und

Forschung auseinandergesetzt und bin begeistert von den Analysen

und Veröffentlichungen wie denjenigen von Hans Rosling. Er

kann anhand von belastbaren Daten sehr nachvollziehbar aufzeigen,

dass es in fast allen Belangen aufwärtsgeht - die
Forschungserkenntnisse aus den Sozialwissenschaften, die sich auf gross
angelegte Längsschnittstudien stützen, stehen oft im Gegensatz zu

unserem Bauchgefühl: Faktisch hat sich die extreme Armut in den

letzten zwanzig Jahren nahezu halbiert, wovon in Umfragen
lediglich sechs Prozent ausgehen. Allein durch eine bessere medizinische

Versorgung werden jährlich Millionen Menschenleben ge¬

rettet. Auch die Zahl derer, die eines gewaltsamen Todes sterben,

hat deutlich abgenommen. Auch in Afrika sind Kriege lange nicht
mehr so lukrativ wie ein friedlicher Handel.

Stand heute geht es den Menschen auf dieser Welt insgesamt

nach nahezu allen Massstäben besser als je zuvor. Die Welt verändert

sich zum Positiven - doch das pessimistische Denken bleibt. Viel
bedeutsamer als eine einzelne Hungersnot, sei diese auch noch so

tragisch, ist der Rückgangstrend der extremen Armut auf der Welt.

«Den Menschen auf der Welt geht es heute gut» wirkt auf mich

wie ein einsamer Ruf in der Wüste der Weltuntergangsstimmung -
doch ist genau das nach dieser Reise mein Eindruck. Die Welt - und

damit mein Kopf- birgt Schreckliches und Schönes. Doch erst wenn
ich die theoretisch möglichen Negativszenarien meinen Blick nicht
mehr verzerren lasse, kann ich die Wirklichkeit erkennen. Dann
erlebe ich meine eigene Wahrnehmung als Wahrheitsberührung.

Ich bin in die arabische Welt vorgedrungen und umgeben von endlosen

Sand- und Geröllfeldern. Alles hat sich verändert, überall ist es

staubtrocken und leer. Trotz der Strapazen tauche ich ein in die tiefe

Stille, den brausenden Wind und die Geborgenheit der Weite. Ich
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konnte mir niemals vorstellen, dass die Wüste ein solch grandioser
Ort sein würde. Dabeifahre ich 3000 Kilometer gegen den Wind,

davon 73 Tage auf ebener Strecke mit Schrittgeschwindigkeit. Die

Strasse glüht in der Mittagshitze, und die grösste Gefahr sind die

Busfahrer, die mich im Wüstenstaub leicht übersehen können. Durch das

Rauschen des Windes kann ich nicht hören, wie sie von hinten her

anrasen. Mein Rückspiegel ist meine Lebensversicherung. Immer wieder

fährt mir der Schreck in die Glieder, wenn ich einen Bus übersehen

habe und er nur wenige Zentimeter an mir vorbeischiesst.

Inzwischen schlafe ich ohne mein Zelt, lege mich abends

einfach in den warmen Wüstensand und schiebe mein Rad vor dem

Sonnenaufgang wieder auf die Strasse. Gegen 7 Uhr morgens bläst
der Nordpassatwind in voller Stärke, manchmal schreie ich ihm

entgegen, dann belächle ich ihn wieder für seine Feigheit. Nur den

Gedanken ans Aufgeben lasse ich in keinem Moment an mich heran.

Schon gar nicht jetzt, so kurz vor Ende der Reise. Ich quere
vom Sudan nach Ägypten, passiere die beeindruckenden Tempelanlagen

von Luxor und verlasse den Nil in Richtung Osten auf
meiner letzten Etappe dem Roten Meer entgegen.

Nach und nach realisiere ich: Ich bin einmal durch ganz Afrika
gefahren. Ich rufe in die Berge und es hallt zurück, ich singe, lache

und juble. Ich hatte anfangs nicht den Plan, hier oben anzukommen,

doch jetzt bin ich stolz, es geschafft zu haben. Wasfür eine Lebenserfahrung:

Ich konnte Afrika mehr als ein fahr erleben-für nicht mehr

als rund 3000 Euro. Ich habe ohne Schutz in der Natur geschlafen,
mich ernährt wie die Einheimischen, an denselben Wasserstellen

getrunken, an ihrem Leben teilgenommen.

Afrika, zu Beginn meiner Reise ein abstraktes Gebilde, hat sich

mit Leben gefüllt. Mit Bildern, Gerüchen, Erlebnissen und ganz vielen

Menschen. Nicht jeden Meter, den ich auch mit eigener Kraft zurückgelegt

habe, konnte ich gemessen. Ich hatte Krankheiten, Pannen und

Unfälle. Und natürlich habe ich Einsamkeit erlebt, Verzweiflung,

sogar Angst. Aber ich habe immer erlebt, dass wildfremde Menschen

mir helfen, mich zum Abendessen einladen oder mich einfach nur
anlächeln. Und für mich selber habe ich gelernt: Wenn ich in eine

herausfordernde Situation gerate, liegt es allein an mir, einen Weg

herauszufinden. Und solange ich mir einen Weg vorstellen kann,

kann ich ihn auch gehen. Oderfahren. Sogar, wenn er 15 000 Kilometer

lang ist, 414 Tage dauert und durch 15 Länderführt. <

Anselm Pahnke
studierte in Hamburg Ozeanografie und Geophysik. Ein Tag
nach seinem Bachelorabschluss stieg er aufs Velo - seinen Film
«Anderswo. Allein in Afrika» findet man auf Netflix.
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