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Reisen
Schreiben
Leben
Um sich der Bedeutung von Freiheit, Heimat und dem Überschreiten von Grenzen
bewusst zu werden, braucht es nicht immer eine Krise -manchmal reicht
eine Reiseerzählung. Eine Erinnerung an Annemarie Schwarzenbach,
Ella Maillart und Nicolas Bouvier.

von Pia Sôjka

Dienstag,
6. Juni 1939- Im Kofferraum befindet sich eine

kleine Bibliothek: Marco Polo, Pelliot, Evans-Wentz, Vi-
vekananda, Maritain, Jung, eine Biografie von Alexander dem

Grossen, Grousset, der «Zend-Avesta», «The Darvishes» von
John P. Brown und H. A. Rose. Am Steuer sitzt Annemarie
Schwarzenbach, auf dem Beifahrersitz eine weitere Weltreisende,

Ella Maillart.
Aufbruch. Der alles entscheidende, immer wiederkehrende

Aufbruch, der einen Abschied mit sich zieht. Ade, Genf, ade,

Heimat. Ade, altbekanntes Leben. Wie viele Kilometer? Das

weiss keiner genau. Wie viele Tage, Wochen und Monate bis zum
Ziel vergehen werden? Ungewiss. Ob es überhaupt ein Ziel gibt?

Ungewiss. Geografisch soll es Kabul im weit entfernten Afghanistan

heissen, aber man ist auf der Suche nach etwas, ja nach

was eigentlich? Über ein Jahrzehnt später, im Jahr 1953, stellt
sich auf dieser Route ein weiterer Reisender diese Frage: Nicolas

Bouvier.

Für den 24-Jährigen ist die Autoreise mit seinem Freund,
dem Maler Thierry Vernet, die erste grosse Reise gen Osten - in
einem Fiat Topolino, ebenfalls in Genf gestartet. Für Schwarzenbach,

die 1942 nach einem Unfall im Engadin ums Leben kommt,
wird es eine der letzten sein. Und Ella Maillart steht im Zenit
ihres Lebens und schreibenden und fotografischen Schaffens.

Warum lassen sie ihre Schweizer Heimat, die Wiesen und Berge,

die Freunde und Familien, den Wohlstand und das

Wohlbekannte zurück und begeben sich auf die lange Reise ins ferne

Afghanistan?

Magie der Worte
Die drei Schweizer hinterlassen uns Bücher in drei verschiedenen

Sprachen von zwei Reisen, die uns über Istanbul, Erzurum und
Täbris bis nach Teheran führen. Die beiden Frauen wählen die

Nordroute über Maschhad, Herat und Masar-e-Scharif; Bouvier

führt uns südlich durch den Iran und Afghanistan über Isfahan,
Schiras, Kerman und Quetta, bis beide Routen in Kabul
zusammentreffen. Schwarzenbach schafft es nicht mehr, ein Buch über
diese Reise zu veröffentlichen; ihre Texte werden nach ihrem Tod

editiert. «Alle Wege sind offen», sagt uns einer ihrer Buchtitel,
dabei sind die Grenzübergänge teilweise abenteuerlich und mit
Schwierigkeiten verbunden, gar zum Fürchten. Wie empfindet
man sie, die Grenze? «Kennt ihr, die Sesshaften und Beheimateten,

den Schrecken und jähen Zauber dieses Worts?», fragt
Schwarzenbach ihre Leser, während sie die Grenze zu Afghanistan

überquert. Wohl kaum, wenn es nach der Reisenden geht,
denn Bezeichnungen und Namen von Ort- und Landschaften
erhalten erst eine Bedeutung, wenn man sie am eigenen Leibe erlebt
hat: «Ich zog aus, nicht um das Fürchten zu lernen, sondern um
den Gehalt der Namen zu prüfen und ihre Magie am eigenen Leibe

zu spüren.» Dies gilt es aufzuschreiben, weiterzugeben, denn

Erinnerungen sind vergänglich.
Was die drei Reisenden wortwörtlich erfahren haben, sind

Erinnerungen an Momente, die sie zu vergessen befürchten. Sie

halten sie für uns fest, schwarz auf weiss, für die Ewigkeit. Dabei

ist es nicht einfach, den Inhalt ihrer Erzählungen wiederzugeben.

Sie bestehen aus einzelnen Erlebnissen und Episoden. So
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finden wir bei Maillart Begegnungen mit fremden Sprachen, die

uns ermutigen: «Er lachte uns zu, als wir langsamer fuhren, und

rief uns den üblichen Gruss <Mandana bashib (Werde nicht
müde!) zu, den wir mit <Zenda bashib (Sei lebendig!) erwiderten»,

oder bei Bouvier solche, die uns Hoffnung geben: «Farda

(morgen), das Zauberwort. Voll von Verheissungen. Farda wird
das Leben schöner sein...»

Neun Leben

Bouvier schreibt am Anfang seiner «L'usage du monde» (Die

Erfahrung der Welt), er habe das Gefühl, mit dem Beginn seiner
Reise in das zweite der neun Katzenleben einzutreten. Zu dem

Zeitpunkt weiss er noch nicht, dass er sogar noch mehr als neun
Leben erfahren wird. So viele Reisen erwarten ihn noch. Die Zeit
eines Reisenden vergeht nicht schneller. Sein Leben währt nicht
länger. Es sind die eigene Vergänglichkeit und die einzelnen
Leben im eigenen Leben, die ihm beim Reisen bewusst werden.

Auch für Ella Maillart beginnt bei jedem Aufbruch der Eintritt in
ein neues Leben: «Von der Galatabrücke aus an Bord der <Ankara>

in See zu stechen, war wie der Beginn eines neuen Lebens - unser

Kontinent, unsere Vergangenheit, unsere Fehlschläge, alles

schwand dahin.» Eine Reise besteht aus vielen Leben, aber am

Ende gleicht das Leben selbst einer einzigen Reise; so Schwarzenbach:

«Und endlich begreift man, dass der Ablauf eines Lebens

nicht mehr enthält als eine beschränkte Anzahl solcher <Episo-

den>, dass es von tausendundeinem Zufall abhängt, wo schliesslich

wir unser Haus bauen dürfen.»

Reiseliteratur zeigt die Wechselwirkung zwischen Bewegung
und Stabilität, zwischen Gewohnheiten und Unbekanntem, Ferne

und Heimat. Während Maillart auf ihrer Reise bewusst wurde,
dass sie nirgendwo hingehört, oder eben überallhin, hat das

Unterwegssein Bouvier und Schwarzenbach hingegen gezeigt, dass

die Heimat nicht wie ein Anker ist, der einfach an jedem beliebigen

Ort geworfen werden kann. Auch wenn Bouvier, Schwarzenbach

und Maillart solche Anker mehrmals ausgeworfen haben

mögen, sind sie letztendlich in ihren Schweizer Heimathafen

zurückgekehrt.

Lesendreisen
Es ist das Freiheitsgefühl der Aufbruchslust und der unendlichen

Weiten, das uns an diesen Reiseberichten fasziniert, aber dessen

Nichtvorhandensein, das uns stutzig macht. Bouvier erkennt:
«Die Reise gibt einem Gelegenheit, sich wachzurütteln, aber nicht

- wie man gedacht hatte - die grosse Freiheit. Man muss sich eher

mit Einschränkungen abfinden; aus seinem täglichen Rahmen

herausgerissen, seiner Gewohnheiten beraubt...» Eine Reise ist
unberechenbar, eine Schule des Lebens, die keine Rücksicht

nimmt, in der es hart auf hart kommt, und doch schenkt sie uns
wertvolle Momente und Begegnungen, die zu unserem
Zusammenleben beitragen und uns intensive Erfahrungen mit unserem
Lebensraum schenken. Bouvier, Maillart und Schwarzenbach

wollen uns mit ihren Erzählungen in die Ferne schicken, fordern

uns auf, mit offenen Augen durchs Leben zu gehen und den

Moment zu leben; so Maillard: «Der weiche Wiesenboden, die

strahlende Reinheit der Bergluft, der tiefe Friede des wunderbaren

Tales, all das rief in uns höchstes Entzücken hervor.»
Es ist das unsterbliche Blau, das sich von Griechenland bis

Persien zieht.
Es ist der Duft der Honigmelonen, der uns in die Nase steigt.
Es ist die Musik des Balkans und die der Sprache, deren Klang

uns in den Ohren bleibt, der Geschmack von türkischem Kaffee,
der auf der Zunge zergeht.

Man muss sie spüren, diese Welt.

In Kabul trennen sich die Wege der drei Reisenden. Für Maillart

wird es weitergehen bis nach Indien, wo sie Schwarzenbach

noch ein letztes Mal kurz trifft, bevor es diese im Januar 1940 in
die Heimat zurückzieht. Über eine Schiffsreise durch den
Suezkanal gelangt Schwarzenbach aufs europäische Festland. Der

tagelangen Fahrt auf See mit kurzen Aufenthalten in Hafenstädten

widmet sie nur wenige Seiten, denn Aden, Mocha, Massaua,
das Rote Meer, der Suezkanal, Port Said sind nur «Stationen am

Wege», Namen, die namenlos bleiben.

Bouvier verlässt Kabul am 3. Dezember 1954- Doch seine Reise

wird noch weitergehen, über Indien und Sri Lanka, wo er Thierry
Vernet wiedertreffen wird, bis ins Land der unlesbaren Zeichen,

Japan. Ein Land, das er noch mehrfach erleben wird.
Ein Blick mag manchmal mehr sagen als 1000 Worte, auch der

Blick in ein Buch. Manchmal erfahren wir am meisten über unser
Land, wenn wir uns hinter den Landesgrenzen befinden, erkennen

die Bedeutung unserer Heimat erst, wenn wir sie verlassen

haben, wissen nur durch andere, wer wir sind; manchmal bewegt
sich am meisten in einem Moment, in dem alles stillzustehen
scheint. Auch das lehrt uns die Reiseliteratur. <
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