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Reisen

Schreiben

Leben

Um sich der Bedeutung von Freiheit, Heimat und dem Uberschreiten von Grenzen
bewusst zu werden, braucht es nicht immer eine Krise — manchmal reicht
eine Reiseerzihlung. Eine Erinnerung an Annemarie Schwarzenbach,

Ella Maillart und Nicolas Bouvier.

von Pia Sojka

ienstag, 6. Juni 1939. Im Kofferraum befindet sich eine

kleine Bibliothek: Marco Polo, Pelliot, Evans-Wentz, Vi-
vekananda, Maritain, Jung, eine Biografie von Alexander dem
Grossen, Grousset, der «Zend-Avesta», «The Darvishes» von
John P. Brown und H. A. Rose. Am Steuer sitzt Annemarie
Schwarzenbach, auf dem Beifahrersitz eine weitere Weltrei-
sende, Ella Maillart.

Aufbruch. Der alles entscheidende, immer wiederkehrende
Aufbruch, der einen Abschied mit sich zieht. Ade, Genf, ade,
Heimat. Ade, altbekanntes Leben. Wie viele Kilometer? Das
weiss keiner genau. Wie viele Tage, Wochen und Monate bis zum
Ziel vergehen werden? Ungewiss. Ob es iiberhaupt ein Ziel gibt?
Ungewiss. Geografisch soll es Kabul im weit entfernten Afgha-
nistan heissen, aber man ist auf der Suche nach etwas, ja nach
was eigentlich? Uber ein Jahrzehnt spiter, im Jahr 1953, stellt
sich auf dieser Route ein weiterer Reisender diese Frage: Nicolas
Bouvier.

Fiir den 24-Jdhrigen ist die Autoreise mit seinem Freund,
dem Maler Thierry Vernet, die erste grosse Reise gen Osten — in
einem Fiat Topolino, ebenfalls in Genf gestartet. Fiir Schwarzen-
bach, die 1942 nach einem Unfall im Engadin ums Leben kommt,
wird es eine der letzten sein. Und Ella Maillart steht im Zenit
ihres Lebens und schreibenden und fotografischen Schaffens.
Warum lassen sie ihre Schweizer Heimat, die Wiesen und Berge,
die Freunde und Familien, den Wohlstand und das Wohl-
bekannte zuriick und begeben sich auf die lange Reise ins ferne
Afghanistan?
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Magie der Worte

Die drei Schweizer hinterlassen uns Biicher in drei verschiedenen
Sprachen von zwei Reisen, die uns iiber Istanbul, Erzurum und
Tabris bis nach Teheran fiithren. Die beiden Frauen wiéhlen die
Nordroute iiber Maschhad, Herat und Masar-e-Scharif; Bouvier
fiihrt uns siidlich durch den Iran und Afghanistan {iber Isfahan,
Schiras, Kerman und Quetta, bis beide Routen in Kabul zusam-
mentreffen. Schwarzenbach schafft es nicht mehr, ein Buch {iber
diese Reise zu veroffentlichen; ihre Texte werden nach ihrem Tod
editiert. «Alle Wege sind offen», sagt uns einer ihrer Buchtitel,
dabei sind die Grenziibergdnge teilweise abenteuerlich und mit
Schwierigkeiten verbunden, gar zum Fiirchten. Wie empfindet
man sie, die Grenze? «Kennt ihr, die Sesshaften und Beheimate-
ten, den Schrecken und jihen Zauber dieses Worts?», fragt
Schwarzenbach ihre Leser, wéhrend sie die Grenze zu Afghanis-
tan iiberquert. Wohl kaum, wenn es nach der Reisenden geht,
denn Bezeichnungen und Namen von Ort- und Landschaften er-
halten erst eine Bedeutung, wenn man sie am eigenen Leibe erlebt
hat: «Ich zog aus, nicht um das Fiirchten zu lernen, sondern um
den Gehalt der Namen zu priifen und ihre Magie am eigenen Leibe
zu spiiren.» Dies gilt es aufzuschreiben, weiterzugeben, denn
Erinnerungen sind vergianglich.

Was die drei Reisenden wortwortlich erfahren haben, sind
Erinnerungen an Momente, die sie zu vergessen befiirchten. Sie
halten sie fiir uns fest, schwarz auf weiss, fiir die Ewigkeit. Dabei
ist es nicht einfach, den Inhalt ihrer Erzdhlungen wiederzuge-
ben. Sie bestehen aus einzelnen Erlebnissen und Episoden. So



finden wir bei Maillart Begegnungen mit fremden Sprachen, die
uns ermutigen: «Er lachte uns zu, als wir langsamer fuhren, und
rief uns den {iiblichen Gruss <Mandana bashi!> (Werde nicht
miide!) zu, den wir mit <Zenda bashil> (Sei lebendig!) erwider-
ten», oder bei Bouvier solche, die uns Hoffnung geben: «Farda
(morgen), das Zauberwort. Voll von Verheissungen. Farda wird
das Leben schoner sein...»

Neun Leben

Bouvier schreibt am Anfang seiner «L’'usage du monde» (Die Er-
fahrung der Welt), er habe das Gefiihl, mit dem Beginn seiner
Reise in das zweite der neun Katzenleben einzutreten. Zu dem
Zeitpunkt weiss er noch nicht, dass er sogar noch mehr als neun
Leben erfahren wird. So viele Reisen erwarten ihn noch. Die Zeit
eines Reisenden vergeht nicht schneller. Sein Leben wihrt nicht
ldnger. Es sind die eigene Vergédnglichkeit und die einzelnen
Leben im eigenen Leben, die ihm beim Reisen bewusst werden.
Auch fiir Ella Maillart beginnt bei jedem Aufbruch der Eintritt in
ein neues Leben: «Von der Galatabriicke aus an Bord der <Ankara»
in See zu stechen, war wie der Beginn eines neuen Lebens — unser
Kontinent, unsere Vergangenheit, unsere Fehlschldge, alles
schwand dahin.» Eine Reise besteht aus vielen Leben, aber am
Ende gleicht das Leben selbst einer einzigen Reise; so Schwarzen-
bach: «Und endlich begreift man, dass der Ablauf eines Lebens
nicht mehr enthilt als eine beschrinkte Anzahl solcher <Episo-
den, dass es von tausendundeinem Zufall abhdngt, wo schliess-
lich wir unser Haus bauen diirfen.»

Reiseliteratur zeigt die Wechselwirkung zwischen Bewegung
und Stabilitit, zwischen Gewohnheiten und Unbekanntem, Ferne
und Heimat. Wahrend Maillart auf ihrer Reise bewusst wurde,
dass sie nirgendwo hingehort, oder eben iiberallhin, hat das Un-
terwegssein Bouvier und Schwarzenbach hingegen gezeigt, dass
die Heimat nicht wie ein Anker ist, der einfach an jedem beliebi-
gen Ort geworfen werden kann. Auch wenn Bouvier, Schwarzen-
bach und Maillart solche Anker mehrmals ausgeworfen haben
mogen, sind sie letztendlich in ihren Schweizer Heimathafen
zuriickgekehrt.

Lesend reisen

Es ist das Freiheitsgefiihl der Aufbruchslust und der unendlichen
Weiten, das uns an diesen Reiseberichten fasziniert, aber dessen
Nichtvorhandensein, das uns stutzig macht. Bouvier erkennt:
«Die Reise gibt einem Gelegenheit, sich wachzuriitteln, aber nicht
—wie man gedacht hatte — die grosse Freiheit. Man muss sich eher
mit Einschrdnkungen abfinden; aus seinem tédglichen Rahmen
herausgerissen, seiner Gewohnheiten beraubt...» Eine Reise ist
unberechenbar, eine Schule des Lebens, die keine Riicksicht
nimmt, in der es hart auf hart kommt, und doch schenkt sie uns
wertvolle Momente und Begegnungen, die zu unserem Zusam-
menleben beitragen und uns intensive Erfahrungen mit unserem
Lebensraum schenken. Bouvier, Maillart und Schwarzenbach
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wollen uns mit ihren‘ Erzdhlungen in die Ferne schicken, fordern
uns auf, mit offenen Augen durchs Leben zu gehen und den
Moment zu leben; so Maillard: «Der weiche Wiesenboden, die
strahlende Reinheit der Bergluft, der tiefe Friede des wunder-
baren Tales, all das rief in uns hochstes Entziicken hervor.»

Es ist das unsterbliche Blau, das sich von Griechenland bis
Persien zieht.

Esist der Duft der Honigmelonen, der uns in die Nase steigt.

Es ist die Musik des Balkans und die der Sprache, deren Klang
uns in den Ohren bleibt, der Geschmack von tiirkischem Kaffee,
der auf der Zunge zergeht.

Man muss sie spiiren, diese Welt.

In Kabul trennen sich die Wege der drei Reisenden. Fiir Mail-
lart wird es weitergehen bis nach Indien, wo sie Schwarzenbach
noch ein letztes Mal kurz trifft, bevor es diese im Januar 1940 in
die Heimat zuriickzieht. Uber eine Schiffsreise durch den Suez-
kanal gelangt Schwarzenbach aufs europdische Festland. Der
tagelangen Fahrt auf See mit kurzen Aufenthalten in Hafenstdd-
ten widmet sie nur wenige Seiten, denn Aden, Mocha, Massaua,
das Rote Meer, der Suezkanal, Port Said sind nur «Stationen am
Wege», Namen, die namenlos bleiben.

Bouvier verldsst Kabul am 3. Dezember 1954. Doch seine Reise
wird noch weitergehen, iiber Indien und Sri Lanka, wo er Thierry
Vernet wiedertreffen wird, bis ins Land der unlesbaren Zeichen,
Japan. Ein Land, das er noch mehrfach erleben wird.

Ein Blick mag manchmal mehr sagen als 1000 Worte, auch der
Blick in ein Buch. Manchmal erfahren wir am meisten tiber unser
Land, wenn wir uns hinter den Landesgrenzen befinden, erken-
nen die Bedeutung unserer Heimat erst, wenn wir sie verlassen
haben, wissen nur durch andere, wer wir sind; manchmal bewegt
sich am meisten in einem Moment, in dem alles stillzustehen
scheint. Auch das lehrt uns die Reiseliteratur. €
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