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Reiseliteratur | Kultur

Oh du

schones

Schweizer-
land!

Ferien in der Schweiz: Fiinfillustre Reisegefihrtinnen
und -gefihrten begleiten uns auf teils abgelegenen
Pfaden zu den schonsten Destinationen.

von Barbara Piatti

Mit Franz Kafka ins kiihle Nass springen

«Kafka und ich lebten damals des seltsamen Glaubens, dass man von einer Landschaft
nicht Besitz ergriffen habe, solange nicht durch Baden in ihren lebendig stromenden
Gewissern die Verbindung geradezu physisch vollzogen worden sei. So haben wir spa-
ter auch die Schweiz durchzogen, indem wir in jedem erreichbaren Seengebiet unsere
Schwimmkiinste {ibten.» So erinnert sich Max Brod, Franz Kafkas engster Vertrauter
und Reisegefidhrte, an den glutheissen Jahrhundertsommer 1911, an «Tage der Sonne
und aller Herrlichkeiten der Welt». Fiir die beiden Freunde aus Prag war die Ferienreise
in die Schweiz eine Art Flucht aus dem tristen Alltag ihrer Prager Beamtenexistenzen,
sie hatten dafiir ihren gesamten Jahresurlaub von drei Wochen aufgespart. Beide waren
promovierte Juristen und Kafka arbeitete zu jener Zeit als Obersekretdr der Prager
«Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt». Wiederholt hatte er sich dariiber beklagt,
dass seine Biirotdtigkeit gespenstische Ziige trage, allein schon wegen ihres Abstrakti-
onsgrads. Gefahrenklassen, Risikoprozente, Versicherungsbeitrige bestimmten seinen
Dienst. Nun aber die Schweiz mit ihren grandiosen Berg-, Fluss- und Seenlandschaften!
Luft, Licht, Warme und vor allem Wasser — wie geschaffen, um den Beamtenstuben-
staub von Geist und Korper abzuwaschen. Alle Sorgen, alle Verdriesslichkeiten blieben
in Prag zuriick, frohlich wie Kinder seien sie gewesen, notierte Freund Max.

Wo immer die beiden logierten, interessierte sie das Schwimmen am meisten. So
auch am Ziirichsee, im nicht mehr existierenden Midnnerbad am Biirkliplatz. In Kafkas
Tagebuch ist zu lesen: «Einer am andern. Schweizerisch. Mit Blei ausgegossenes
Deutsch. Zum Teil keine Kabinen, republikanische Freiheit des Sichausziehens vor
seinem Kleiderhaken...» Aber Kafkas Geheimtip wire wohl Fliielen am Urnersee gewe-
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sen, mit eiskalten Wellen und einsamen Ufern: «Schonstes Bad,
weil man sich selbstdndig einrichten konnte. Fischerinnen in weiss-
gelbem Kleid. Einsteigen in die Gotthardbahn. Reuss. Milchge-
mischtes Wasser unserer Fliisse.»

Am Urnersee kommt den beiden Freunden auch ein grandio-
ser Einfall: ein Reisefiihrer von Reisenden fiir Reisende! Bei einem
Spaziergang entlang der Uferpromenade diskutieren sie erstmals
dieses Konzept einer «Lonely Planet»-Reihe avant la lettre — kei-
neswegs aus reiner Ndchstenliebe, sondern im Sinne eines Ge-
schiftsmodells mit dem Potenzial, sie von der Fron des Beamten-
daseins zu befreien.

Ihre Idee: eine «Billig»-Reisefiihrerreihe, «Billig durch Italien,
Billig durch die Schweiz, Billig in Paris», mit zahlreichen prakti-
schen Ratschldgen: «Einkalkulierung billiger Tage (Gemaildegale-
rie) nach teuren Fahrten. Wo bekommt man Freikarten wie ein
Einheimischer.» Tatsdchlich prdsentierte Brod das Projekt nach
ihrer Riickkehr dem jungen Verleger Ernst Rowohlt; zur Preisgabe
von Details wiren die beiden aber erst bereit gewesen nach Uber-
weisung von Vorschiissen; daher kam der «Billigr-Reisefiihrer
bedauerlicherweise {iber die Konzeptphase nie hinaus.

Die Badestrdnde und die Lorelei-Badeinseln direkt beim
Reussdelta, einen knappen Kilometer vom Bahnhof Fliielen
entfernt.

Mit Hans Christian Andersen in die Unterwelt absteigen

«Die tiefe Einsamkeit zwischen den dichten Wildern, das wun-
dersame Halbdunkel zwischen Bergen und Tannen hat mich ganz
seltsam ergriffen.» Der ddnische Marchendichter Hans Christian
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Andersen landete 1833 ganz unverhofft in der Gegend rund um La
Chaux-de-Fonds. Uber den Sommer desselben Jahres hatte
Andersen sich in Paris aufgehalten, achtundzwanzig Jahre jung,
mehr oder weniger mittellos, noch vollig unbekannt. Es wird noch
ein paar Jahre dauern, bis ihn seine Mdrchendichtungen wie «Die
Prinzessin auf der Erbse», «Die kleine Meerjungfrau» oder «Das
Méddchen mit den Schwefelhdlzern» zum Weltliteraten machen.
Im besagten Sommer war er noch weit davon entfernt, eher
befand er sich in einem Zustand generellen Unwohlseins, vermut-
lich auch einer Uberforderung durch die franzdsische Grossstadt:
Da kam das rettende Angebot eines Bekannten, fiir ein paar
Wochen ins neuenburgische Le Locle iiberzusiedeln, wie gerufen!
Und Andersen setzte sich, ohne lange zu {iberlegen, in eine der
iiberfiillten Postkutschen.

Seine ersten Eindriicke auf dem Weg in den entlegenen Hoch-
jura wird er spdter einer Figur aus seinem Roman «O. T.» (1837) in
den Mund legen: «Es war im August. Laubbdume standen gelb und
rot zwischen den dunklen Tannen; Berberitzen und Hagebutten
wuchsen inmitten grosser Farne. Die Alpen lagen so schon be-
leuchtet da, ihr Fuss himmelblau, die Gipfel schneeweiss im klaren
Sonnenschein [...]. Auf dem Weg, den wir fuhren, schiittelten die
Bauern Kastanien von den Biumen; in grossen schwarzen Trauben
hing der Wein.» Ein Mdrchenland fiir den Marchendichter!

Aufgenommen wurde der ddnische Gast im stattlichen Haus
der Uhrmacherfamilie Houriet — Le Locle galt damals schon als
Wiege der schweizerischen Uhrenindustrie, eine Erfolgsge-
schichte, die im frithen 18. Jahrhundert ihren Anfang nahm und
dann im Zuge der Industrialisierung zu voller Bliite gelangte. «Die
Bauernhduser waren so weiss und hiibsch, und jedes voll von
Uhren, wie sie die Leute hier herstellen», bemerkte Andersen. Er
zeichnete, schrieb, spazierte und bestaunte Land und Leute. Die
allgegenwirtigen Kalkfelsen etwa erschienen ihm wie «Kndchel
aus der Erde», ein anderes Mal beobachtete er fasziniert einen
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kleinen Hirtenjungen, der einen viel zu grossen, altmodischen
Frack trug, die Schosse im nassen Gras nachschleifend. Sein
Geheimtip fiihrt aber in die Unterwelt: zu den unterirdischen
Miihlen von Le Locle, die iiber mehrere Etagen tief in den Felsen
hineingehauen worden sind. Riesige Holzrdder wurden vom
tosenden Wasser angetrieben. Doch Andersen sah weniger die
frithindustrielle Funktion und Leistung dieser imposanten Ge-
treidemahlanlage als vielmehr einen weiteren mérchenhaften
Schauplatz: «Hier stehen Sdcke und Kisten mit Mehl. Unter dem
Fussboden vernimmt man ein wunderbares Gebrause; noch
einige Stufen hinab, und wir miissen die Lampe anziinden, denn
hier ist es dunkel. Wir befinden uns nun in einer grossen Wasser-
miihle. Tief unter der Erde braust ein Fluss; oberhalb triumt
niemand von demselben. O du wirst diese Miihle lieben, wie ich
sie liebe!»

Individuelle Besichtigungen der unterirdischen Miihlen
mit Audio-Guide: https://www.lesmoulins.ch/de/

Mit Elizabeth Robins Pennell zum Gletscher strampeln
Sie waren «bicycling’s most famous couple», Elizabeth und Joseph
Pennell aus Philadelphia, USA.

Was fiir ein Paar, was fiir eine Ausnahmeerscheinung im
Doppel! Die beiden fiihrten {iber vierzig Jahre lang eine moderne,
kiinstlerisch ungeheuer produktive Ehe- und Arbeitsgemein-
schaft. Sie reisten gemeinsam quer durch Europa, haben geschrie-
ben (sie), gezeichnet und gemalt (er) und ihre detailsatten Reise-
reportagen in den tonangebenden Magazinen ihrer Zeit ver-
offentlicht. Dabei handelte es sich nicht um die iibliche «Muse
und Kiinstler»-Konstellation, nein, in diesem Paar fanden sich
zwei ebenbiirtige, sich ergdnzende Talente.

Die Pennells waren Seismografen ihrer Zeit, Trendsetter alle-
mal, sie saugten alles auf, was um sie herum geschah, an Neuhei-
ten, an Entwicklungen, und sie trugen selbst massgeblich zu deren
Verbreitung bei. Um 1890 war das Fahrrad Attribut der modernen
Frau—manche sagten, es habe mehr zur weiblichen Emanzipation
beigetragen als alles andere bisher.

«Over the Alps on a Bicylce», das fiinfte und letzte Fahrrad-
buch aus dem gemeinsamen Studio der Pennells, erschien 1898 —
und auch in dieser Publikation hatten sie ihr ganzes Kénnen im
Umgang mit Schreibfeder, Pinsel und Bleistift eingesetzt. Man
erfahrt in diesem kostlichen Bericht, dass sie oben auf den Pidssen
jeweils die pneumatischen Bremsen ihrer Fahrridder (die tibrigens
durchgehend «machines» genannt werden) aufpumpen mussten,
dass es aber selbst in Kombination mit Riicktrittsbremse immer
noch halsbrecherisch rasant abwirtsging. Oder dass man sich
iberall in der «Alltagssprache der Alpen» unterhielt, auf Englisch
—ein selbstironischer Seitenhieb auf den schon damals iiberhand-
nehmenden Tourismus.

Von Realp aus ging es hoch auf den Furkapass: «Die Furka war
unser hochster Pass. [...]. Es war eine stetige Schinderei durch
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Staub und Fahrrinnen, ohne jede Verdnderung des Berghanges
oder der Strasse, die an ihm aufstieg. Wir hatten schon lange die
Bdume hinter uns gelassen im Austausch gegen diese monotone
Eindde von Felsen, Steinen und Gerdll.» Doch dann machte die
Strasse einen Bogen, und «nun hatte ich die kithne, wunderschone
Kontur des Berner Oberlandes vor mir, und die Béche flossen und
hiipften in Richtung des Rhonetals, und wir rollten vorsichtig
dorthin, wo der Rhonegletscher, ein eingefrorener Orkan, {iber
die Berge fegte [...] Touristen starrten den Gletscher durch Opern-
gucker an oder liessen ihn sich von Bergfiihrern zeigen, und
sobald ich anhielt, bot mir jemand an, mich fiir einen Franken auf,
unter oder {iber den Gletscher mitzunehmen. [...] Es blieb kaum
Zeit fiir Miidigkeit, und wenn ich auch meine schonsten Fliiche
fiir die Strasse aufwenden konnte, so bot sie doch Unterhaltung
dank abwechslungsreicher Aussichten auf den Gletscher.»

Nirgends kommt man so bequem und so nah an das ewige
Eis heran wie beim Rhonegletscher: www.gletscher.ch inkl.
Gletscherlehrpfad, Eisgrotte und Sicht auf den neuen,
immer grdsser werdenden Gletschersee, ein Mahnmal des
Klimawandels.

Mit Ida Hofmann Frischluft und Sonne tanken

Im Herbst 1900 durchstreiften sechs junge Menschen Oberitalien
und die Siidschweiz, unter ihnen das Liebespaar Ida Hofmann,
Pianistin, Klavierlehrerin und Autorin, und Henri Oedenkoven,
belgischer Industriellensohn. Sie trugen weite Leinenkleider,
zdhmten das lange, offene Haar mit Stirnbédndern und gingen
«barfiissig in Sandalen». Es waren die Hippies des Fin de Siecle.
Ihr Ziel: Landerwerb im grossen Stil. In Ascona fanden sie, wo-
nach sie suchten: einen verwilderten Weinberg. Und sie hatten
die notigen Mittel, um den Berg gleich zu erwerben, denn sie
waren zwar Aussteiger, aber aus begiiterten Mittelstandsfamilien
stammend. Sie planten in dieser damals noch vollig unbekannten
Ecke der Schweiz nichts Geringeres, als eine neue Welt zu er-
schaffen, eine Alternative zur industrialisierten, beschleunigten
Gegenwart, die ihnen Leib und Seele zu gefihrden schien.

Ida Hofmann war weit gereist, sie sprach sieben Sprachen
fliessend und wurde zum Mastermind der geplanten Naturheilan-
stalt. Thre Programmschriften widmete sie der vegetarischen und
veganen Erndhrung, sie enthielten aber auch kiihne feministische
Appelle: «Bleibet nicht Puppen, sondern werdet Menschen!»

Der Anfang auf dem Monte Verita war hart. Gearbeitet wurde
bis zu zwolf Stunden am Tag: Gemiisegirten entstanden, Obst-
und Olivenbdume wurden angepflanzt, Hiitten aus Holz, Stein
und Kalk erbaut. Die Riickkehr zur handwerklichen Arbeit gehorte
zum Programm. Entspannung versprachen rhythmische Tédnze,
hiillenlose Sonnenbédder und die Vorziige der freien Liebe. Bemer-
kenswert ist, dass die Griinderinnen und Griinder zwar unkon-
ventionell, aber keineswegs unwirtschaftlich dachten. Ihr Projekt
bewegte sich auf dem schmalen Grat zwischen Gesellschaftsuto-



pie und touristischem Erfolgsmodell. Zahlende Kurgiste, das war
fast von Beginn weg klar, waren willkommen. Géste konnten sich
in einer der «Lichtlufthiitten» einmieten (gut geliiftet, sonnen-
durchflutet, nach Siiden gedffnet) und den Alltag auf dem Monte
Verita erleben. Der Wohnkomfort war auf ein Minimum be-
schrinkt, dafiir waren im Gemeinschaftshaus Speiserdume,
Bibliothek und Spielzimmer zu finden. Verboten waren Alkohol,
Tee, Kaffee und Tabak. Selbst Salz wurde gestrichen. Aber nicht
alle Kurgéste hielten sich an die Regeln, auf Ausfliigen in die um-
liegenden Dorfer genossen sie scharf gewiirzte Salami, Schafskése
und feine Tessiner Weine.

Der Monte Verita entwickelte eine ungeheure magnetische
Anziehungskraft. Zu den «Monteveritanern» gesellte sich im
Laufe der Jahre ein Who’s who von Intellektuellen und Bohéme-
Beriihmtheiten. Das entging auch Baron Eduard von der Heydt
nicht. 1927 erwarb der Bankier das Geldnde. In seinem Auftrag
errichtete der Architekt Emil Fahrenkamp ein Hotel im Bauhaus-
stil: Die Aussteigerkolonie war zur mondédnen Adresse geworden.
Wohl war das lebensreformerische Experiment von Ida und Henri
nicht von Dauer, doch seine Faszination ist ungebrochen. Es erin-
nert uns daran, dass die Utopie eines naturnahen, selbstbestimm-
ten Lebens nichts von ihrer Aktualitdt eingebiisst hat.

@ Zum Museum auf dem Monte Verita gehoren die sorgsam
restaurierten Holzhiitten sowie die Casa Anatta mit
zahlreichen Originalobjekten aus der Griinderzeit.
Ausstellungen. Spazierwege. Restaurant mit Terrasse.
www.monteverita.org

Mit]. R. R. Tolkien ins Tal der Wasserfille wandern

«Endlich, hier ist esh, rief er, und die anderen drdngten sich
heran und blickten hinab. Tief unten sahen sie ein Tal liegen. Auf
dem Grunde rauschte ein schnell fliessendes Wasser in einem
steinigen Bett; Geruch von Baumen erfiillte die Luft, und vom an-
dern Ufer des Baches auf der entfernteren Talseite schimmerte
ein Licht heriiber. Niemals vergass Bilbo, wie sie in der Damme-
rung rutschend und schlitternd den steilen Zickzackpfad in das
verborgene Tal hinuntergelangten.» So schildert Tolkien den Weg
nach Rivendell, zu Deutsch Bruchtal, dem Tal der Elben, in «Der
Hobbit» (1937), der Vorgeschichte zu Tolkiens noch viel berithm-
terer Trilogie «Herr der Ringe».

Auf der von Tolkien gezeichneten Mittelerde-Karte liegt
Rivendell mit dem Fluss Bruinen (in der Sprache der Elben) oder
Loudwater, Lautwasser (in der Sprache der Menschen), dstlich
von Auenland und der Wetterspitze. Noch weiter im Osten
beginnt der Diisterwald, und im Siiden erhebt sich der Pass Ca-
radhras. Rivendell kdnnte aber, wenn man eine biografische
Fahrte verfolgt, auch im Berner Oberland liegen, in Lauterbrun-
nen, dem Tal der Wasserfille. Denn Tolkien hatte als Neunzehn-
jahriger — den Schulabschluss und ein Stipendium fiir Oxford in
der Tasche —eine Tour durch die Schweiz unternommen und sich
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dabei sehr beeindruckt von diesem von Gletschern ausgeschiirf-
ten Trogtal gezeigt.

Tolkien und sein Bruder Hilary schlossen sich 1911 einer ex-
zentrischen britischen Reisegesellschaft an. Der Abenteuerfaktor
war hoch: Die Gruppe trampte, {ibernachtete mehr als einmal un-
ter Sternenhimmel und kochte das Essen iiber dem offenen Feuer.
Woran das erinnert? Genau, an Bilbo oder Frodo und deren
Freunde auf ihren langen und gefdhrlichen Reisen durch die
Landschaften von Mittelerde.

Von der 1911er Gruppe existiert ein Foto: Vor felsigem Hinter-
grund stehen die wandernden Briten in Knickerbockers, dazu Tro-
penhelme (!), Nagelschuhe und Alpenstdcke mit Eisenspitzen.

Jahrzehnte spiter, 1967, schreibt Tolkien an seinen Sohn
Christopher: «Ich bin [...] froh, dass Du die Schweiz kennengelernt
hast, und zwar gerade die Gegend, die ich selbst am besten ge-
kannt habe und die den tiefsten Eindruck auf mich gemacht hat.
Die Wanderung des Hobbits (Bilbos) von Bruchtal bis zur anderen
Seite der Nebelberge, mitsamt der Rutschpartie den Gerdllhang
hinunter in die Kiefernwilder, beruht auf meinen Abenteuern im
Jahr 1911: dem annus mirabilis voller Sonnenschein, in dem zwi-
schen April und Ende Oktober so gut wie kein Regen fiel [..] Wir
gingen zu Fuss, mit grossen Biindeln, die wir praktisch den ganzen
Weg von Interlaken an trugen, meist iiber Gebirgspfade (...) Wir
schliefen, wo es ging, die Médnner oft in Scheunen oder Stéllen,
denn wir richteten uns nur nach der Karte, vermieden die Stras-
sen und meldeten uns nirgends vorher an [...]. Von dem Blick auf
die Jungfrau konnte ich mich nur schwer trennen: ewiger Schnee,
der in ewigen Sonnenschein eingraviert zu sein schien, und das
Silberhorn stand scharf gegen den dunkelblauen Himmel: das
Silvertine (Celebdil) meiner Triume.»

Auch das beriihmte Silberhorn, jene pyramidenformige Berg-
spitze im Jungfraumassiv, wird also zur Inspiration fiir die «Herr
der Ringe»-Topografie: Es ist das Vorbild fiir den Silberzinnen-
gipfel Nebelgebirge, {iber den Minen von Moria, auf dem Gandalf
den finalen Kampf mit dem Balrog austrigt, der in die Tiefe stiirzt
und einen Teil des Berges mitreisst.

@ Zweistiindige Wanderung auf dem alten Bergpfad von Miir-
ren hinab nach Lauterbrunnen, mit Blick auf Eiger, Monch
und Jungfrau, iiber Briicken, vorbei an zahlreichen rau-
schenden Biichen und Wasserfillen. Viele Rastpldtze mit
Biinken (Tolkien-Biicher mitnehmen!). Start: Bergstation
Miirren, ausgeschildert als «Via Alpina».

Barbara Piatti

ist Germanistin und Sachbuchautorin. Zu den Schweizer Reisen siehe
das Lesebuch «Von Casanova bis Churchill. Berithmte Reisende auf
ihrem Weg durch die Schweiz» (Hier und Jetzt, 2016), zuletzt erschie-
nen: «Feste & Brauche in der Schweiz» (NordSiid-Verlag, 2019).
Piattilebt in Basel.
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