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Das Reich des Guten
bahnte sich lange an
Michel Houellebecq, das Enfant terrible der französischen Literatur,
kennt jeder. Doch er hatte einen Lehrmeister, der den Moralismus von heute
schon in den 1990er Jahren vorhersah: Philippe Muray.

von Benjamin Loy

ehmen wir an, Philippe Muray sei eine Maschine, die man

mit (manchmal realen, von den Medien oft hochgespielten)

Fakten speist und aus der dann Deutungen treten. Diese

Deutungen leiten sich aus einer kohärenten Theorie her, die besagt,
dass ein neuartiger, sanfter Terror starken Aufwind hat» - so

beschrieb Michel Houellebecq 2003 in einem in «Le Figaro» erschienenen

Essay den von ihm so bewunderten Freund und Kollegen

Philippe Muray, der nur drei Jahre später in Paris im Alter von
60 Jahren einer Lungenkrebserkankung erliegen sollte. Wer war
dieser Mann, den Houellebecq für «einen der grossen Schriftsteller
des 20. Jahrhunderts» hielt, und was hat er uns heute zu sagen?

Der neue Terror des «Wohlbefindens»

Muray war ein Radikaler. Weniger im politischen als im literarischen

Sinne. Und möglicherweise einer der schärfsten Beobachter

der französischen Gesellschaft seit Balzac und Baudelaire, die

- wenig überraschend - seine beiden grossen Vorbilder waren.
Erst kürzlich erschien mit «Das Reich des Guten» (Matthes &

Seitz, 2020) erstmals ein Teil aus dessen mehrere tausend Seiten

starkem Essaywerk auf Deutsch. «Es ist ein grosses Unglück, in so

furchtbaren Zeiten zu leben. Aber es ist ein noch schlimmeres

Übel, nicht wenigstens einmal spasseshalber zu versuchen, sie an

der Gurgel zu packen», fasste Muray seine Haltung zur Welt des

ausgehenden Jahrtausends zusammen. Diese war für den 1945 als

Sohn eines Übersetzers im westfranzösischen Angers geborenen

Autor von einer geradezu anthropologischen Wende, vom
Erscheinen eines neuen Menschentypus geprägt: des Homo festi-
vus. Diese Art feierwütiger Wiedergänger von Nietzsches «letztem

Menschen» bevölkere mit zunehmendem Erfolg das Zeitalter
der Posthistoire, in der alle ideologischen Schlachten geschlagen

seien und es - in schöner Inversion des Marx'schen Diktums -

nunmehr allein darum gehe, «die Welt nicht mehr zu verändern,
sondern sie zu schützen».

Der letzte Mensch, er feiert den Status quo. Und Muray
erkannte in seinem 1991 erschienenen Essay «Das Reich des Guten»

vor allen anderen, dass hier etwas stirbt: das Politische und das

Individuum nämlich auf dem Altar einer auf totalen Konsens und

Transparenz ausgerichteten Gesellschaft, in der jegliche Abweichung

moralisch strengstens geahndet wird. Tatsächlich lesen

sich Murays Beobachtungen der französischen Gesellschaft der

frühen 1990er Jahre für den heutigen Leser wie ein langes
Vorspiel der permanent tagenden Moralgerichtshöfe unserer Gegenwart,

wenn er satirisch die Reueshows ehebrüchiger Politiker auf
allen Kanälen, die Zensurbestrebungen von Musik und Filmen
mit «sexuell impliziten Inhalten» oder die Rufmordkampagnen

gegen Künstler wegen Jahrzehnte zurückliegender Verfehlungen
zu einem Panorama einer sich an ihrer eigenen kollektiven
«Straflust» berauschenden Gesellschaft verbindet. Letztere ist
für Muray nur die Kehrseite des neuen herrschenden Affektregimes,

nämlich eines «Terrorismus des Wohlbefindens».
Präzise beschreibt Muray die sich zunehmend totalitär

gebärdenden Wellness- und Achtsamkeitsimperative der
aufziehenden «Zivilisation der Prophylaxe», in der es Unvorhergesehenes

nicht mehr geben wird - «wir könnten ja krank davon
werden» - und das höchste Ideal ein Leben in permanenter Magerstufe

ist. Zugleich regiert die Infantilisierung und Eventisierung
aller Lebensbereiche und der Kultur im Speziellen, wo der Partyterror

des festivisme und die Bereitschaft zur kollektiven
Dämlichkeit besonders ausgeprägt sind, oder wie Muray es formuliert:

«Alle Gehirne sind Kolchosen. Wie früher die Partei hat
heute die Leidenschaft immer recht und heimst sämtliche
Tugendtrophäen ein.»
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«Muray diagnostizierte die
Entstehung des neuen Bobo,
bevor der Begriff überhaupt
erfunden wurde.»
Benjamin Loy I i

Benjamin Loy, zvg.
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Für die Linken ist er heute ein Verräter
Es wird kaum überraschen, dass seine ätzenden Gesellschaftskritiken

dem Autor die Feindschaft der linksliberalen Zirkel der

Republik einbrachten. Womöglich auch deshalb, weil Muray, der in
den 1960er und 1970er Jahren selbst in den linken Dunstkreisen

der legendären Pariser Avantgarde-Zeitschrift «Tel Quel» unterwegs

gewesen war, in seinen Essays schon früh die Sackgassen

einer politischen Linken erkannt hatte, die mit der Entfremdung

von ihrer alten Arbeiterklientel und der Fixierung auf identitätspolitische

Feldgewinne fleissig an ihrer Selbstabschaffung
werkelte. Im Jahr 2002 machte ihn der Pariser Journalist Daniel

Lindenberg in einem in Frankreich heftig debattierten Buch neben

Figuren wie Houellebecq oder dem Philosophen Alain Finkielkraut

zum Teil einer Gruppe von «neuen Reaktionären».

Der Schuss ging, wie Houellebecq später feixte, nach hinten
los, hatte Lindenberg doch mit seinem wenig überzeugenden Text

lediglich erreicht, einer Reihe von bis dato einer breiteren
Öffentlichkeit eher weniger bekannten Autoren wie eben Muray oder

seinem Kollegen Maurice Dantec eine ungeahnte Publicity zu
verschaffen. Und selbst wenn Muray hiernach bisweilen mit dem
Label des Reaktionärs kokettierte, hatten sein Denken und Schreiben

damit denkbar wenig zu schaffen. Ein dunkler Irrationalismus

oder gar die Idee einer organischen Gesellschaft waren Muray

ebenso fremd wie das in der zeitgenössischen Rechten so

verbreitete Jammern über den Verlust einer vermeintlich idealen

Vergangenheit. Vielmehr bestimmte das Denken des Autors -
auch darin war er Baudelaire aufs engste verwandt - ein zutiefst

skeptisches Bild vom Menschen an sich, der für Muray hinter den

Vitrinen der schönen neuen Gegenwart doch immer nur das alte

Monster blieb. Der Aufdeckung dieses Widerspruchs bzw. der

Zumutung dieser Verschleierungsdiskurse galt Murays ganze Energie:

«Was genau geschieht unter dieser Lackschicht, der Glasur

aus Reinheit und verzuckerten Understatements, unter dem süss-

lichen Zuckerguss der Unschuld?»

Murays Misstrauen gegenüber der zeitgenössischen Hyper-
moral speiste sich dabei einmal mehr aus seiner profunden
Kenntnis der französischen Geschichte und Literatur, wenn er in
der Gegenwart die Wiederkehr der Bigotterie des 17. Jahrhunderts
beobachtete, «als die schlimmste Ketzerei darin bestand, eine

eigene Meinung zu haben, ein Individuum zu sein und als solches

aufzutreten». Nicht umsonst ist Molière der dritte wichtige
Gewährsmann Murays, der in seinen Komödien bekanntlich all die

Tartuffes und Heuchler seiner Zeit porträtiert hatte. Damals wie

heute, so Murays geschichtsphilosophischer Pessimismus, pflegten

sich die niederen Interessen der Macht und des Menschen

unter einem Schleier vermeintlicher Tugend und Herzenswärme

zu verbergen, weshalb der Autor die Welt der Gegenwart in
spöttischer Anlehnung an die Herz-Jesu-Verehrung der jesuitischen
Frömmler als Cordicokratie betitelt, die wiederum gleichbedeutend

sei mit «dem Ende des analytischen Zeitalters, dem Tod der

kritischen Betrachtung».

Tugendpäpste und «Bobos» geben sich die Klinke in die Hand
Die globalen Tugendritter in Murays Texten der 1990er Jahre wie

Mutter Teresa oder Bob Geldof mögen den Malalas und Gretas der

Gegenwart gewichen sein. Die Rhetorik und Funktionsweise des

medialen Weltgewissensspektakels aber, wie sie Muray gewohnt

biestig konstatiert, hat sich nicht wesentlich verändert: «Die letzten

noch verspäteten Länder müssen kurz vor Jahrtausendende

schnell für den Spendenmarathon eingekleidet, hastig
nachgeschminkt, mit pädagogischem Spielzeug, Robbenbabys und nicht-
krebserregenden Nahrungsmitteln neu bevölkert werden.»

Die neue Speerspitze dieser sich rasant globalisierenden
Wächterkaste der Moral bildet einen ganz eigenen Habitus aus,
den Muray lange vor den zeitgenössischen Darstellungen der
«Gesellschaft der Singularitäten», wie sie etwa der Soziologe Andreas

Reckwitz prominent beschrieben hat, so satirisch wie zielsicher

identifiziert: Der Tartuffe der neuen Zeit, der Genf als ideale

Welthauptstadt wähnt, entstammt den Kaderschmieden für Ingenieure

oder Verwaltungsbeamte, ist «Gründungsmitglied diverser

SOS-Sachen», wählt die gemässigte Linke, ist fortschrittlich-skeptisch

eingestellt und kann «ebenso als hektischer Firmenkäufer,
als Schmiergeldgeber, als Abgeordnetenbestecher oder
Chemiewaffenverkäufer daherkommen wie als Inhaber eines Lehrstuhls

für Ethik der Harvard Business School».

Muray diagnostizierte die Entstehung des neuen Bobo, bevor
der Begriff überhaupt erfunden wurde; also jenes selbstgerechten,
in seinem Konsenskokon verpuppten Neospiessbürgers, der sich

gerne kosmopolitisch und -konsumistisch geriert, aber von den

Verheerungen in der Welt jenseits seines stuckbewehrten
Wolkenkuckucksheims nicht viel wissen will: «An der Oberfläche Barbar

und Mickey Mouse, die Lernspiele, die Kuschelfarben einer
durch und durch disneyfizierten Welt. Darunter, und zwar mehr

denn je, herrscht und grollt die alte Rohheit, das Primitive der

Höhlen, das Feuer des alten Opferkrematoriums sämtlicher
Gemeinschaften.» Ähnlich verhält es sich mit der westlichen
Weltpolitik, die Muray genüsslich am Beispiel des ersten Golfkriegs
seziert, wenn er den Vertretern der «Weltbank für Menschenrechte»

vor den heimischen Fernsehbildschirmen ihre Hypokrisie ins

schwach ausgeprägte Gedächtnis ruft: «Wer erinnert sich, wenn
dieses Buch erscheint, überhaupt noch an die Kurden? Die Opfer
sind wegwerfbar wie unsere kleinen Feuerzeuge. Man schickt sie

eine Runde um den Medienblock und dann ist's gut. Kurden, Straftäter,

Libanesen, immer der gleiche Kampf: alles Eintagsköniginnen.

Drei kleine Runden, dann die Nächsten bitte!»

Angesichts von so viel Heuchelei und Affekthygiene bietet
sich dem Kulturpessimisten Muray nur ein einziger Ausweg, der
den Kern seines Schreibens ausmacht: ein zorniger Humor, der

stets im Modus des Grotesken und der Übertreibung operiert, da

diese extravagante Realität, so Muray in seinen «Spirituelle
Exorzismen» getauften Tagebüchern, nur durch eine noch extravagantere

Form der Darstellung erfasst und verstanden werden könne.

Die mal ironisch feine, mal rasend überbordende Sprache Murays
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«Es ist ein grosses Unglück,
in so furchtbaren Zeiten zu leben.
Aber es ist ein noch schlimmeres Übel,
nicht wenigstens einmal spasses-
halber zu versuchen, sie an der Gurgel
zu packen.»
Philippe Muray

voller Wortspiele und Metaphernfeuerwerke ist dabei zugleich
eine manifeste Kritik an den konturlosen und leeren Parolen von
Medien, Politik und Wirtschaft und dem «grässlichen Karussell

ihrer Gemeinplätze». Muray verlacht demgegenüber lieber die

Horden von «Spendenmarathon-Märtyrern», die im «TGV der

Unterdrückung» durch ihr «Zuckerbäcker-Global-Village» rasen und
alles sanktionieren, was bei drei nicht in den Reihen der Tugendarmeen

mitmarschiert. Literarisch wird somit das Pamphlet das

einzig noch mögliche subversive Genre in einem Zeitalter, in dem

die Literatur nur mehr ein einziger selbstbezüglicher Popanz oder

eine Abfolge von immer gleichen Festivals zu sein scheint, oder

wie Muray spottet: «Die Avantgarden der ersten Hälfte unseres

Jahrhunderts mögen vielleicht keine glanzvolle Erinnerung
hinterlassen, aber es schnürt einem die Luft ab zu sehen, welche

Pygmäen, welche analphabetischen, verdummenden Tugend-An-
droide heute zwischen den eroberten Vertäfelungen hausen wie
die Bettler in Viridiana.»

Unabhängig im Urteil dank finanzieller Freiheit
Sein Projekt einer radikalen Gesellschaftskritik entwickelte Muray
jedoch im Unterschied zu den Salonlöwen der Literatur nicht aus

dem sicheren Terrain hochtrabender Essays, angepasster Romane

oder gar aus dem warmen Akademiesessel heraus. Wie Balzac sich

noch dem letzten Fettfleck in den räudigen Pariser Pensionen seiner

Zeit widmete, stürzte sich Philippe Muray fortwährend mit
offenem Visier ins Getümmel seiner und unserer Gegenwart mit
ihrer Fortschrittsbesessenheit: Schon vor dreissig Jahren machte

er sich über die Rede in Frankreich vom «entsetzlichen
Rückstand» der Nation gegenüber den vermeintlich hyperprogressiven
Nachbarn lustig - nicht auszudenken, was für ein Arsenal eine

Figur wie Emmanuel Macron Murays Feder geliefert hätte.

Die radikalste Seite des Vielschreibers Muray, der neben seinen

zahllosen Essays und Chroniken auch noch eine Handvoll Romane,

zwei Biografien über Louis-Ferdinand Céline und Peter-Paul
Rubens sowie eine voluminöse ideengeschichtliche Studie über das

19. Jahrhundert verfasste, war aber womöglich seine ein Leben lang

durchgehaltene Unabhängigkeit von dem kulturellen System, das

er so vehement kritisierte. Ebenso wie sein bereits erwähnter (und
im deutschsprachigen Raum ebenfalls noch unentdeckter) Kollege
Maurice Dantec verdiente Muray einen guten Teil seines Geldes

mit (teils unter Pseudonym veröffentlichten) Krimis oder Übersetzungen,

um unabhängig von den moralischen Scharfrichtern des

Betriebs zu bleiben, die es schon lange auf ihn abgesehen hatten.
Oder wie es der ungleich massenkompatiblere Michel Houel-

lebecq vor einigen Jahren bewundernd formulierte: «Muray und
Dantec besassen grosse literarische Begabung, ein seltenes
Talent, aber was noch seltener ist: Sie schrieben, ohne jemals an An-

standsregeln oder Konsequenzen zu denken. Sie scherten sich

nicht darum, ob sich diese oder jene Zeitung von ihnen abwandte,
sie akzeptierten es gegebenenfalls, vollkommen allein dazustehen.

Sie schrieben einfach und einzig und allein für ihre Leser,

ohne jemals an die Begrenzungen und Befürchtungen zu denken,
die die Zugehörigkeit zu einem Milieu einschliesst. Mit anderen

Worten: Sie waren freie Männer.» <

Benjamin Loy
lehrt und forscht zu französisch- und spanischsprachigen Literaturen
an der Universität zu Köln, derzeit zu Narrativen des Autoritären
und gesellschaftlichen Ordnungserzählungen im 19. Jahrhundert.
Ausserdem arbeitet er als literarischer Übersetzer und Herausgeber
spanischer und lateinamerikanischer Literaturen sowie als freier
Literatur- und Theaterkritiker, u.a. für die «Frankfurter Allgemeine
Zeitung» und «DIE ZEIT». Er lebt in Berlin.
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