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Ein Urteil gegen einen
galiläischen Prediger stellt

Pontius Pilatus vor Probleme.
Dessen Anhänger beginnen

lautstark zu murren, es macht keinen
Anschein, als ginge der Vorfall bald

vergessen. Ein etwas anderer
Bericht aus dem Jahr 33.

von Maurus Federspiel
mit Illustrationen von Oreste Vinciguerra



in später Freitagnachmittag im Jahre 33- Es

ist warm und trocken, obwohl die Trägheit
und Schläfrigkeit mancher Bewohner
Jerusalems ein Gewitter erahnen lässt - wobei

wir von einem rein meteorologischen
Vorgang sprechen und keinerlei Doppelsinn
meinen.

Pontius Pilatus, der Statthalter Roms,

ist aus Caesarea, wo seine Präfektur ihren
Sitz hat, in die Stadt gekommen: In der

Zeit des Passahfestes ist eine unfassliche
Zahl von Pilgern unterwegs, die Strassen

werden förmlich geflutet von fremden
Besuchern, und natürlich sind auch Unruhestifter

aller Art unterwegs - Diebe, Betrüger,

Aufrührer etc. Das bedeutet Arbeit
für die Jurisdiktion. Auch diesmal war
einige Aufregung zu vermerken.

Das Prätorium in der Oberstadt -
vormals der Palast Herodes' des Grossen -
dient Pilatus für die Dauer seines Aufenthalts

als Amtskanzlei. Pilatus hat eine

militärische Karriere hinter sich. Er war
lange Befehlsempfänger, was heisst, dass
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er jetzt seinerseits angefüllt mit Befehlen

ist; mit Bitten hält er sich jedenfalls weniger

auf. Auch eine körperliche Fülligkeit
ist ihm zuzuschreiben; die römischen

Legionäre ernähren sich zwar vorwiegend
vegetarisch, ihr Geschäft ist aber doch ein

blutiges, wodurch sich eine gewisse

Fleischigkeit aufbaut. Diese mag mit ein
Grund sein für die augenfällige
Unverrückbarkeit des hingefläzten Statthalters
im Sessel hinter seinem Schreibtisch, und

vom körperlichen Eindruck kann durchaus

auf die innere Struktur geschlossen
werden. Weiteres zu seinem Äusseren:

Toga mit Purpurstreifen, schütteres
schwarzes Haar, kräftige und wohlmani-
kürierte Finger, die gerade nicht ohne

musikantisches Gefühl einen Rhythmus auf
die Tischplatte poppern - Marschmusik
(avant la lettre).

Auf dem breiten Tisch steht übrigens
auch eine honiggelb verzierte Fayenceschale

mit Obst - Feigen, Datteln, Trauben

mit kleinen blauen Beeren - und ein

Blumenbukett in einer Vase, das eine

weibliche Hand vermuten lässt.

Auf der anderen Seite des Tischs

wiederum, also Pilatus gegenüber, sitzt auf
einem lehnenlosen, aber immerhin gepolsterten

Schemel der Priester Hannas,

schlank, ehrwürdig und in voller
Amtstracht samt fünffarbigem Obergewand,
Brustharnisch und Kogel auf dem Kopf. Ein

offizieller Besuch also? Oder ein überstürzter?

(Eine müssige Frage. Vielmehr eine

suggestive: Der religiöse Würdenträger
geht nie in Zivil.) Sein Rücken ist gerundet,
das macht ihn kleiner, als er ist, so dass seine

Augenhöhe knapp unterhalb derjenigen
des römischen Magistraten liegt, wobei die

Demutsgeste sicherlich keine unbewusste

ist, dazu ist der Mann zu klug.
«Meine Frau hat sich wieder entsetzt

wegen des Hämmerns.» Die Stimme des

Pilatus ist sanft, trotzdem drückt eine

joviale Garstigkeit durch. «Ich sage: Ja,

Schrauben wären natürlich weniger laut.
Darauf nennt sie mich einen Zyniker. Was

ist das für eine Welt, in der jeder Realist
als Zyniker gilt?»

Hannas weiss, dass die Frage eine
rhetorische war, gibt trotzdem eine
zurückhaltende Antwort: «Ich weiss es nicht,
Herr Statthalter. Eine Welt, in der es noch
Ideale gibt, vielleicht?»

«Ideale. Die Welt ist der Mahlstein
aller Ideale.» Pilatus schnaubt nicht. «Also,

mein lieber Hannas, was sagtest du nochmals,

worum es gehe?»

«Die Hinrichtungen, Herr Statthalter.»

«Die Hinrichtungen. Was ist damit?»

«Nun, da der Herr Statthalter so

direkt fragt»: - der Priester scheint seine

Wirbelsäule noch etwas dichter
zusammenzuziehen, vielleicht, um sie vor
drohenden Erschütterungen zu bewahren -
«Es könnte sein, dass wir einen Fehler
gemacht haben.»

Das Poppern auf der Tischplatte hört
auf. Der Blick des Statthalters richtet sich

direkt auf sein Gegenüber. «Einen Fehler

gemacht. Wir.»
Das war zu erwarten gewesen. Aber

Hannas weiss, dass er und der markige
Römer sich im Spielmodus befinden;
niemand sonst ist bei ihnen im Raum. «Meine

Kollegen Priester», verdeutlicht er, «Kaja-

phas. Ich. Wir.»

«Ihr habt also einen Fehler gemacht»,
wiederholt Pilatus ohne Genuss.

«Jawohl, Herr Statthalter.»
«Und worin genau besteht dieser

Fehler?»

«Das Urteil, das gesprochen wurde...»,

fängt Hannas vorsichtig an.

«Ein Fehlurteil», unterbricht ihn Pilatus

mit süsslichem Unterton. «Ist es das,

was du sagen wolltest, lieber Hannas?»

«Keineswegs, Herr Statthalter. Das

Urteil, das Sie gesprochen haben, ist
natürlich juristisch einwandfrei.» Die

Stimme des Priesters verrät sich nicht
durch das leiseste Zittern. «Aber wir hatten

Gründe, unseren Part in der Sache

noch einmal zu überdenken.»

«Augenblick.» Pilatus setzt sich endlich

gerade auf, legt die behaarten Unterarme

auf den Tisch und runzelt die Stirn.

«Von wem reden wir überhaupt? Drei
Männer wurden heute früh angenagelt,
stimmt's? Geht's um den Strassenräuber

mit den roten Haaren? Dismas mit Namen,

richtig? Was für ein Mundwerk! Ich habe

gehört, noch da oben, aufgepinnt an dem

Sprengel, sei er über die anderen Verurteilten

hergezogen, so à la: <Endlich hast du

das Publikum deines Lebens, Kamerad,

nun steig doch runter, du Entfesselungskünstler,

oder hast du etwa den Zitterer?

Lampenfieber?!» Pilatus klatscht böse

lachend in die Hände, lehnt sich wieder
zurück. «Unbezahlbar! So einen Mann sollte

man in Rom in den Zirkus stellen, der
gehört auf die grosse Bühne. Aber das ist
natürlich logistisch nicht machbar.» Er zuckt
die Schultern mit ironischem Bedauern.

Hannas bleibt so sachlich wie möglich:
«Es geht um den Galiläer. Den Prediger.»

«Dachte ich mir schon», sagt Pilatus,
der schlagartig wieder ernst geworden ist.

«Ihre Intuition ist beeindruckend,
Herr Statthalter.» Hannas gelingt es zu

schmeicheln, ohne schmeichlerisch zu

klingen. «Ich bin hierhergekommen, weil
ich zur Ansicht gelangt bin, dass man die

ganze Angelegenheit vielleicht einer Revision

unterziehen müsste, und ich wollte
hören, was der Herr Statthalter in seiner
Weisheit dazu zu sagen weiss.»

«Sind wir da nicht vielleicht ein ganz
klein wenig spät dran?» Pilatus neigt sich

vor und ahmt eine Art Grinsen nach. «Mal
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ganz im Vertrauen: Die Sache ist schon

gelaufen. Gefallene Würfel. Der Mann

hängt zum Trocknen in der Sonne. Es liegt
nicht mehr in meinen Händen.» Er breitet
dieselben Hände aus und zeigt, dass

tatsächlich nichts darin liegt.
«Ihre Hände, Herr Statthalter sind...

sehr sauber.» Eine erstmalige kleine
Verlegenheit auf Hannas' Seite; natürlich
kostet es ihn Überwindung, das Spiel des

anderen zu spielen. «Ich habe mir sagen

lassen, dass er noch lebe.»

«Halleluja», wird aus dem Sessel des

Statthalters unfromm gerufen.
«Ich habe mir ausserdem sagen

lassen, dass man ihn wieder herunterholen
könnte.»

«Das wäre in der Tat eine Premiere.»

Der Gedanke lässt den Ansatz eines echten

Lachers aus Pilatus' Kehle entweichen.

«Der Herr Statthalter hat uns schon

manches Mal überrascht, wenn ich das

anmerken darf.» Ganz kurz hebt nun Hannas

maliziös den Zeigefinger.
«Ich wusste gar nicht, dass du einen

Sinn fürs Komische hast. Ihr seid ja sonst

immer so feierlich.» Pilatus presst die

Stimme zu einem parodistischen Singsang:

«Man preise den Herrn, das Rote

Meer ist vor uns Spalier gestanden.
Fleisch ja, nur bloss keines mit Hufen.

Samstag kein Tanz. Zehn Gebote, aber

nicht eines mehr oder weniger, und in
Stein gemeisselt müssen sie sein. Aber

gut, ich höre.»

Hannas räuspert sich, blickt zu Boden,

sieht wieder auf. «Es ist so, dass wir uns

vielleicht haben hinreissen lassen. Und

nun sehen wir in der ganzen Sache nicht

gut aus.»

«Es geht dir also darum, wie es

aussieht? Einen Mann ans Kreuz zu nageln,
sieht nie gut aus.» Er beugt sich wieder

vor und flüstert in wüster Vertraulichkeit:

«Das ist auch der Sinn der Sache. Es soll

gar nicht gut aussehen.»

Hannas behält seine Contenance. «Ich

meine das Gerede, Herr Statthalter. Die

Gerüchte. Davor sind wir alle nicht gefeit.
Nicht wahr, Herr Statthalter?»

Pilatus' Brauen verdüstern sich. «Was

willst du damit sagen?»

«Ich habe Stimmen gehört in den

Gassen.» Hannas legt die Finger der Hände

aneinander, wie zum fragilen Baugerippe
einer Gebetsgeste. «Da heisst es: Die

Hohenpriester haben unseren Heiland hingerichtet.

Es heisst: Hannas und Kajaphas haben

sich verschworen und mit den Römern

paktiert. Es heisst: Ein Unschuldiger wurde

ans Kreuz geschlagen.» Er öffnet seine

Hände wieder, sieht auf, spricht eindringlicher.

«Es scheint, als hätte sich seine

Anhängerschaft über Nacht vervielfacht.
Vielleicht haben wir auch seinen Rückhalt

im Volk unterschätzt. Jedenfalls wird das

Murren immer lauter, und ich habe eine

Ahnung, als könnte das noch lange so

weitergehen. Wochen. Oder noch länger.»
Pilatus hat das Gesicht verzogen und

ist etwas zurückgewichen, wie vor etwas

Ungeniessbarem. «Hattest du Hühnchen

zu Mittag oder liest du jetzt aus der

Kristallkugel? Und seit wann gilt der Galiläer
bei dir als Heiland?»

«Ich paraphrasiere nur, was ich höre.»

«Verurteilt wurde er als I-N-R-I, du

erinnerst dich. König der Juden. Ein
Aufständischer. So wolltet ihr es haben, richtig?»

Der Statthalter lässt jetzt zum ersten
Mal den Anflug einer echten Gefühlsregung

vernehmen: Ungeduld.
Hannas befeuchtet die Lippen. «Nun,

Herr Statthalter, unser Punkt war eigentlich

ein anderer.»

«Richtig?» Und diese Wiederholung
klang scharf. Das Vorgeplänkel ist endgültig

vorüber.

«Natürlich, Herr Statthalter», sagt der

Priester mit einem Nicken, das halb zur
Verbeugung wird.

Pilatus, indem er auf das Gegenüber

zeigt: «Ich zitiere wörtlich: <Wenn du ihn
freilässt, bist du des Kaisers Freund nicht!
Jeder, der sich zum König macht, widersetzt

sich dem Kaiserb Und dann diese

Hysterie: eine Meute! Da unter meinem
Balkon haben sie gestanden und skandiert:

<Kreuzige ihn, kreuzige ihn!> Ich:

<Was, euren König soll ich kreuzigen?>
Aber die sind ja komplett immun gegen
jeden Humor: <Wir haben keinen König ausser

dem Kaiserb, haben sie geschrien.» Er

entspannt sich wieder etwas, zeigt auf
sein Auge: mon œil. «Keinen König ausser
dem Kaiser - das glaube ich erst dann,

wenn die Steuern fällig sind. Und jetzt
stehst du hier und behauptest, die Sache

sei ein Irrtum?»
«Die Dinge sind ausser Kontrolle

geraten, Herr Statthalter», bietet Hannas

ratlos als Antwort an. «Kajaphas hat die

Nerven verloren.»
«Dein Schwiegersohn.» Die routine-

mässige Einladung zu einer weiteren kleinen

Selbstkritik auf Seiten des Bittstellers.
Hannas schluckt gehorsam. «Jawohl,

Herr Statthalter. Mein Schwiegersohn
Kajaphas hat die Nerven verloren. Die

längste Zeit hat uns dieser Jesus

verunglimpft, er hat uns Natterngezücht
geschimpft und Heuchler und getünchte
Gräber und...»

«Zungenfertig.» Pilatus streicht sich

amüsiert über die glattrasierten Wangen.
«Ich weiss schon, er hat in eurem Revier

gewildert. Die Reitgerte hat er geschwungen

und die Krämer und Wechsler aus
dem Tempel verjagt, zack, zack.» Er macht

lustig ein paar Hiebe in die Luft. «Das hat
mich beeindruckt, übrigens. Und das

Beste: Er verkündet: <Ich werde diesen
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Tempel in drei Tagen niederreissen und
wieder aufbauen!) Dein guter Kajaphas
hat natürlich nur <niederreissen> gehört.»
Pilatus lacht; sofort nässen sich seine

dunklen Augen.
«Er war verantwortlicher Hohepriester

und musste sich viele Schmähreden

anhören, Herr Statthalter.» Hannas wendet

den Blick ab, der auf ein Wandgemälde

gefallen ist, versehentlich vermutlich;
neben einer Jagdszene und ringenden
Athleten zeigt eine der von den römischen
Befriedern geschaffenen Boiseries ein
Gelage inklusive nackter Frau, und rasch

sieht der Priester zu Boden.

Der Römer fährt fort mit seiner

freimütigen Nacherzählung: «Ich habe es mir

genau schildern lassen: Er hat sich vor
dem ganzen Synedrium den Mantel
entzweigerissen in der Wut und dazu
gebrüllt: <Der Mann hat Gott gelästert, was

braucht es noch Beweise, es reicht, mir
strecken sich die Ohrenlocken, mehr
dulde ich nicht, jetzt machen wir ihn
platt!>» Er lacht noch einmal. «Wie man
mir sagte, war er selber erstaunt über die

Wirkung. Plötzlich lassen sich alle von
seinem Feuer anstecken und springen auf
und schreien: <Tod, Tod!>, und prügeln auf
den kleinen Sektenführer ein. Nicht eure

goldenste Stunde, lass mich dir das sagen.

Aber ich verstehe schon - eine
durchwachte Nacht... Die Nerven liegen blank...

Aber was ihr euch für euren Gott immer
hinreissen lasst! Völlig irrational. Irgendwie

weibisch, findest du nicht?»

Hannas lässt sich weder zu einem
subalternen Einvernehmen herab noch ist
ihm eine Andeutung von Dégoût
anzumerken. «Nun, Herr Statthalter, einen
realen Hintergrund hatte die Anklage:
Wenn da plötzlich ein Mensch auftaucht,
dem alle zulaufen und dem alle gefallen
wollen, dem alle nachsprechen, was er

vorsagt, und dann marschieren sie

allesamt nach Jerusalem und schwören
Gehorsam - irrational, ja, weibisch, meinetwegen

-, dann besteht doch die
ernstzunehmende Gefahr, dass es zu einem
Umsturz kommen könnte. Politisch.»

Pilatus wedelt ein paar Fliegen von
der Obstschale weg. «<Die Anklage hatte
einen realen Hintergrund)? Du sagst das

so, als ob anderes an dem Fall womöglich
nicht ganz so koscher wäre.»

Vielleicht hat Hannas jetzt das Interesse

des Offizials gewonnen. Er nimmt es

sich heraus, deutlicher zu sprechen, weiter

auszuholen: «Wir sahen uns gezwungen,

den Mann ständig hin und her zu
schicken. Seine Renitenz hat uns zu schaffen

gemacht. Er hat kaum den Mund
aufgemacht. Dabei gilt er als so eloquent, er
hat die Massen gefesselt, er hat im Tempel

gepredigt, er hat am Berg gepredigt. Aber
als er vor uns stand, sagte er kein Wort. So

schickte man ihn zu Kajaphas, man
schickte ihn zu Herodes, man schickte ihn
zum ehrenwerten Statthalter.»

«Na und?»

«Nun, zum einen ist es Nacht geworden

über dem Prozedere», sagt Hannas

geduldig.
«Und?» Tatsächlich hört der Statthalter

jetzt aufmerksam zu. Düster, aber

aufmerksam.

«Das heisst, wir haben gegen das

Gesetz Verstössen, Herr Statthalter. Man
darf nachts nicht verhandeln. Ausserdem

war Pessach. Da ist es uns nicht erlaubt,
Todesurteile zu fällen.»

«Wir nehmen es aber sehr genau.»
Pilatus blickt über die Schulter zur breiten
Fensterfront, unter welcher gedämpft das

Getriebe der Stadt hörbar ist, Hufgetrappel,

Streitereien, religiöse Gesänge (wegen

des Feiertags), aber sein Desinteresse

dürfte gespielt sein.

«Das Gesetz ist unser Leben, Herr
Statthalter. Deshalb sind wir Rom auch

immer treue Untertanen gewesen.»
«Darüber liesse sich streiten», murmelt

Pilatus; nur ein Kommentar, das

Thema ist hier nicht zu vertiefen.
Hannas führt weiter aus: «Wie dem

auch sei, umständehalber wurde das Urteil
überdies in einem Privathaus gesprochen.»

«Das gilt auch nicht?», fragt Pilatus
halb spöttisch, halb müde.

«Nein», sagt der Priester trotzig.
«Aber verurteilt wurde er von mir.»

Dem Statthalter ist anzuhören, dass er die

Diskussion langsam auf den Punkt bringen
will. «Wegen der Bedrohung der öffentlichen

Ordnung, die von ihm ausging.
Immerhin kündigte er ständig an, es werde im
Osten blitzen und dann werde er unser
Reich in Besitz nehmen. Die Bildsprache ist
ein bisschen überzogen, wenn du mich

fragst, aber das hat er eben gesagt.»
«Er schrieb seinen Anhängern vor,

dafür zu beten, dass sein Reich komme»,

sagt Hannas mit feiner Betonung.
«Eben.»

«Also das Reich Gottes.»

Pilatus lächelt wieder sein Raubtierlächeln.

«Unser Reich ist auch ein Gottesreich.»

(Ob der Römer die Identifikation
seines Kaisers mit einem Gott insgeheim
anzweifelt?)

«Er erklärte aber auch, sein Reich sei

nicht von dieser Welt.» Es scheint jetzt
um juridische, nein theologische Genauigkeit

zu gehen.
«So?» Pilatus weiss nicht recht, ob er

gelangweilt oder verständnislos klingen soll.

Hannas, immer noch genau: «Und das

Reich Gottes sei inwendig in seinen

Anhängern.»

Pilatus winkt ungehalten ab,

beschleunigt das Tempo wieder: «Wie auch

immer, ich erinnere mich doch an den
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Wortlaut unserer kleinen Unterhaltung.
Ich fragte ihn: <Bist du also ein Galgenstrick,

bist du ein Revoluzzer, bist du dieser

ewig unzufriedene demagogische
Aufrührer, wie man es dir vorwirft?) Und er:
<Du sagst es.> Du sagst es - voilà. Ein klareres

Schuldbekenntnis habe ich noch nicht
gehört.» Der Statthalter setzt die Faust

wie einen Richtblock im Kleinformat auf
die Tischplatte.

Hannas wendet, wieder mit bescheiden

erhobenem Zeigefinger, ein: «Wenn es mir

richtig zugetragen wurde, Herr Statthalter,

fragten Sie, ob er der König der Juden sei.»

«Meinetwegen.»
«Und er antwortete auf Aramäisch.»

Immer noch der vorsichtige, schwebende

Zeigefinger.
«Ja, und?»

«Nun, ich glaube, wir können davon

ausgehen, dass es dabei zu einem
Missverständnis gekommen ist. Zu einem

Übersetzungsfehler. Er meinte wohl -
verzeihen Sie, ich zitiere - er meinte wohl:
<Das sagst nur du.»>

«So?» Pilatus bleibt ausdruckslos,
aber es ist nicht unwahrscheinlich, dass

er mitdenkt.
Der Priester führt die Überlegung

behutsam aus: «<Das sagst nur du>, also in
dem Sinne: <Ich habe das nie behauptet),
<das unterstellst du mir jetzt).»

«Ich hatte schon verstanden.» Es wäre

ein guter Moment für Pilatus, um
aufzustehen und ans Fenster zu treten und
seinem Gast den Rücken zuzukehren, aber

stattdessen hat er eine Feige aus der
Schale genommen und beäugt sie

missvergnügt, indem er sie zwischen den

Fingern dreht. «Du willst mir also jetzt sagen,

er sei unschuldig.»
«Es will mir so scheinen, Herr

Statthalter», kommt es wie ein Geständnis aus

Hannas heraus.

«Und weiter?» Die Feige wird immer
noch gezwirbelt.

«Die Anhängerschaft dieses Mannes,
Herr Statthalter, besteht aus lauter
Fanatikern. Schwärmern. Enthusiasten.»

«Ja, eine himmeltraurige Kamarilla.
Und dann diese Erbauungssprüchlein. <Se-

lig sind die geistig Armen, selig sind die

Trauernden.) Selig die, selig da. Dass man

mit dergleichen bei alten Weibern hausieren

kann, leuchtet mir ein, aber seine

Getreuen sind ja zu grossen Teilen leidlich
gutaussehend und sportlich und stehen mitten
im Berufsleben.» Er schüttelt den Kopf, legt
die Feige ungegessen zurück in die Schale.

«Ihr Brüder seid mir alle ein Rätsel.» Endlich
steht er doch auf und tritt ans Fenster.

Ein Esel schreit von der Strasse her.

«Aber worauf ich hinauswill», sagt
Hannas zur Hinteransicht des Statthalters,

«sie werden uns diffamieren.»

«Diffamieren.» In Pilatus' Mund klingt
das Fremdwort sehr fremd. Er dreht sich

wieder zum Priester um. «Ich dachte, die

wären so gross im Vergebungsgeschäft.
Ich kann nicht glauben, dass diese Clique
so viel Einfluss haben soll. Ihr ganzes
aufgeblähtes Narrativ ist ja nichts als ein
Cocktail von alten Binsenwahrheiten. Or-

phisches, Pythagoräisches - das haben

wir bei Vergil schöner ausgedrückt. Jüdische

Endzeiterwartung, etwas Mithras-
kult dazu, ausserdem ein Schuss ägyptisches

Mysterienblabla, das Ganze gut
geschüttelt... Ein eklektizistisches Sammelsurium.

Wie sie selber sagen: Alter Wein
in neuen Schläuchen, richtig?» Trotzdem,
etwas hat Pilatus beunruhigt.

«Es sind Ideologen.» Hannas zuckt re-
signativ die Schultern. «Ideologen, die so

von ihrer Überzeugung angefüllt sind,
dass neben ihnen kein anderes Bewusst-
sein bestehen kann. Und ihre schiere Zahl

ist nicht zu unterschätzen.»

«Moment, lass mich überlegen.» Pilatus

tut, als würde er nachrechnen,
schnippt mit den Fingern, setzt ein
bestürztes Spottgesicht auf. «Ganze

dreizehn sind es. Nein: zwölf. Richtig?»
«Mit Verlaub, Herr Statthalter. Der

Mann hat einmal viertausend Zuhörer
zugleich verköstigt, ein anderes Mal waren
es fünftausend.»

«Ein Koch ist er auch noch?»

«Er scheint ein gewaltiges Charisma

zu haben.»

Pilatus seufzt genervt. «Du sprichst
immer noch in der Gegenwartsform von ihm.»

«Wir besprechen hier ja seine mögliche

Entlassung, nicht wahr, Herr Statthalter?

Die Geschichte seines Lebens, wie sie

jetzt die Runde macht, hat seinen Tod

zum Schluss. Die Schuld daran wird uns

zugeschoben. Mir. Meiner Familie. Der

Priesterschaft. Es ist nicht ausgeschlossen,

dass man das auch schriftlich so

darstellen wird. Wer weiss, womöglich gar in
Buchform.»

«Es rührt mich, dass du glaubst, das

kümmere mich», ätzt Pilatus von oben herab.

Im Gegenlicht wirkt er sehr finster.
«Nun, eben weil ich der Ansicht bin,

dass es Sie durchaus kümmern sollte,
Herr Statthalter, darum bin ich hier.»
Hannas hat sich jetzt endlich wieder
gerade aufgesetzt, die Gefahr, dass er den

stehenden Statthalter überragen könnte,
ist nicht mehr gegeben.

«Weshalb?» Pilatus verschränkt die

Arme vor der Brust
«Die Geschichte ist so eindeutig nicht.

Man munkelt bereits, dass der Herr
Statthalter sich unter dem Druck der
Öffentlichkeit zum Rechtsbeuger gemacht
habe.» Hannas hebt beschwichtigend die

Hand. «Vergeben Sie mir, ich teile diese

Ansicht keineswegs, ich gebe nur wieder,

was mir zugetragen wurde. Es ist sehr be-

46



SCHWEIZER MONAT 1075 APRIL 2020 KULTUR

«<Es sindIdeologen.> Hannas zuckt

resignativ die Schultern.

die so von ihrer Überzeugung angefüllt
sind, dassneben ihnen kein anderes

Bewusstsein bestehen kann. Und ihre
schiere Zahl ist nicht zu

dauerlich. Aber da unsere eigene
Vorverhandlung sich als unrechtmässig herausstellen

dürfte - Pessach, wie gesagt,
nachts, Privathaus -, ist die Möglichkeit
nicht auszuschliessen, dass Sie, Herr
Statthalter, zum Schluss in der

Verantwortung stehen könnten, wenigstens bei
manchen verwirrten Geistern. Ich weiss

nicht, ob der Kaiser einen solchen Skandal

goutieren würde.» Er hat sich alle
Mühe gegeben, diesen letzten Satz nicht
süffisant klingen zu lassen.

Pilatus tritt wieder zum Fenster, nah

genug, um auf die Menge in den Strassen

hinunterblicken zu können. Vor sich hin
sagt er: «Was für eine abstossende Figur.
Persönlich war er mir gar nicht so

unsympathisch, aber dieser Ehrgeiz, diese Gier
nach Rampenlicht! Wo man hinkommt,
heisst es: <Jesus ist über die Wellen
gehüpft), <Jesus hat diesen geheilt und den

geheilt), <Jesus hat Wasser in Wein
verwandelt und Steine in Brot und Tote in
Lebendige und Holzköpfe in Schlaumeier),
Jesus dies, Jesus das. Jesus Jesus Jesus.» Er

hat eine falsche Waschweiberstimme

aufgesetzt, und sein Ärger ist dabei schon
halb in satirische Schauspielkunst subli-
miert worden. «Jesus der Gesalbte. Ich

sagte zu ihm: Bei uns ölt man sich für
bestimmte Praktiken, was habt ihr denn

nachts getrieben? Darauf er: <Wir haben

gebetet.) Wie gesagt: humorlos.» Er schüttelt

den Kopf.
Ein Klopfen an der Tür.
Pilatus dreht sich um. «Herein.»

Eine Wache tritt ein, begleitet von
einem elegant gewandeten Einheimischen:

Joseph von Arimathäa.
«Dieser Herr aus Arimathäa möchte

Sie sprechen», sagt die Wache soldatisch

knapp.
«Nun?», fragt Pilatus unwirsch.

Joseph tritt näher und deutet eine

Verbeugung an. Geldadel. «Herr Statthalter,

drei Männer sind heute Vormittag
Ihrem Urteil gemäss hingerichtet worden.»

Pilatus wirft Hannas einen durchdringenden

Blick zu; dieser starrt regungslos

vor sich hin.
Der neu Eingetretene fährt fort: «Ich

bitte darum, dass man mir den Leichnam
eines der Verurteilten aushändigt, damit

er ordentlich bestattet wird.»
«Gemäss meinem Urteil», wiederholt

Pilatus düster.

«Bitte?» Joseph erkennt, dass hier
etwas Ernsthaftes besprochen wurde; was

es war, kann er natürlich nicht erraten.
«Jawohl, Herr Statthalter. Gemäss Ihrem...

gerechten Urteil.» Vielleicht ist es dieses

Beiwort - ein Beiwort, das in Pilatus' Oh¬

ren jetzt natürlich mehr als ironisch klingen

muss -, das ihn endgültig zum
Umschwung bringt.

Nach einer Pause, in welcher der
Statthalter von Hannas und Joseph genau
beobachtet wird, fragt er: «Jesus?»

Joseph nickt. «Ja, Jesus. Warum...»

«Ist er tot?»

«Ich bin nicht sicher», sagt Joseph

verwirrt. «Ich glaube, noch lebt er. Aber...»

Er zuckt die Schultern, um anzudeuten,
was alle wissen: dass der Tod sich

irgendwo draussen auf den Hügeln im

Sturzflug befindet.
Pilatus überlegt. Dann sagt er zur Wache:

«Hängt ihn ab.»

Die Wache neigt verdutzt den Kopf,
glaubt, nicht recht gehört zu haben.

«Los!», ruft der Statthalter. <
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