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Nacht des Monats
Milosz Matuschek trifft Haralampi G. Oroschakoff

Berliner
Altbau, 400 Meter Luftlinie entfernt wurde einst

Benno Ohnesorg erschossen. Haralampi G. Oroschakoff
öffnet mir die Tür. Ich treffe den wohl letzten Dandy Europas,

einen Baum von einem Mann (einst Dritter bei den Wiener

Tennismeisterschaften) und zugleich vielbeachteten Künstler und
Publizisten.

Ausgestattet mit einem Espresso, zwischen Wänden mit
Büchern, auf ungarischem Parkett und neben Bildern der russischen

Konzeptualisten bekomme ich eine exklusive Kostprobe aus

seinem in Kürze erscheinenden Buch «Das Lächeln des Emigranten»:
«Während ich zeichne, zarte, stärkere, missglückt entschiedene

Linien auf dem Papier beschreibend, unwiederholbare Linien,
schmiede ich böse Gedanken. Ich wüte, morde, reisse verstopfte
Gedärme aus, zertrete Gesichter zu Matsch, wüte im Blut, besessen

vom Hass auf den bürgerlichen Fortschrittsoptimismus, den

neuen gesichtslosen Metropolenglanz mit seinen begradigten,
verkehrsberuhigten Zonen, endlosen Regelungen und Massnahmen,

kolportieren Träumen der Wiederholung.» Man sieht ihm
diese bösen Gedanken nicht unmittelbar an, denn er lebt gut, das

graue Wintersakko mit Einstecktuch steht ihm ungemein («ist
noch von meinem Vater, ich habe mir noch nie etwas gekauft»).

Doch er leidet. An Berlin? Auch, denn Berlin ist ein Provisorium,

eine Banalität, eine Illusion und ein Missverständnis. Die

Räume des Geistes werden immer enger: Political Correctness,

Quotenkunst, ein Kunstmarkt, der an Schiebung grenzt. In Haralampi

G. Oroschakoff lebt ein untergegangenes Europa weiter, da

ist bulgarischer Adel, Wiener Unbeschwertheit, da ist die Grandezza

des vielgereisten Weltbürgers, der auf Enge im Grunde mit
Gegenwehr reagieren muss. Er war Starkünstler, reüssierte u.a. in
München, Cannes, New York, Köln, feierte Ausstellungserfolge.
Dann entdeckt er sein wahres Herzensthema, den Ost-West-Dialog,
den er mit seinen Doppelkreuzbildern gestaltete, die ich für etwas

«esoterisch» halte, worauf er milde verschnupft reagiert. Gefangen

zwischen früher und heute, ist es das? Mit Smartphone in der

Hand ist er stets am Puls der Zeit, und dann kommen beiläufig
Sätze wie: «Das da ist übrigens ein Bild des Hofmalers Alexander II.,

<Tscherkessen im Kaukasus>, von 1893 müsste das sein.»

Oroschakoff ist ein fahrender Scholast. Und bringt mich jetzt in
sein Atelier, ein altes Fabrikgelände im Berliner Westen,
zwischen Schrebergärten und Wohnwagensiedlungen.

Wie die Kulisse einen Menschen verändern kann! Hier ist
er nicht mehr der mondäne ältere Herr, sondern der Fabrikbesitzer;

sein Vater war Industrieunternehmer in der österreichischen

Stahlproduktion. Unzählige Bilder, Skizzen,
Ausstellungskataloge, Poster, Skulpturen (wie Lenin als Dandy) zieren
die Räumlichkeiten dieser mittelständischen Kunstfabrik.
Zwischen den kühlen Wänden entsteht auch, was er unter
dem Hashtag #poeticlife auf Facebook postet, seine Haltung
zur Welt, die oftmals Selbstverteidigung ist. Haben die
Menschen es verlernt, poetisch zu leben? «Sie haben es nie

gekonnt», sagt er. Denn Selbstbestimmung, Individualisierung
muss man sich neben Ablenkungen und «Asozialisierungen
grundsätzlichster Art» erst einmal leisten können. Das Individuelle

werde heute denunziert, und dass links für den
Fortschritt stehe, habe er nie verstanden. Fortschrittlichkeit ist
nicht parteilich. Das Talent des Künstlers, Dinge früher und
anders zu sehen, ist auch sein Leid: «Nachrichten über
Kurzarbeit, heute wieder, bald wohl Entlassungsmeldungen und
alle diskutieren sie über weisse alte Männer. Und über Greta.»

Er schüttelt den Kopf.
Nach einem Abstecher in die Galerie seines Freundes Rudi

Molacek, ehemals Dressman, Starfotograf und heute der wohl
weltweit grösste Sammler tibetanischer Gebetsteppiche,
finden wir dann doch noch einen Platz im «Manzini», seinem

Lieblingsitaliener. Wir reden über Hayek, den Unabomber, die

Apokalypse des Johannes, den Kampf Individuum gegen die

Gesellschaft und (bei einer Zigarette) kurz darüber, was er vom
neuen Freund seiner Tochter hält, die sich bald zu uns setzt. Ist
das nicht doch Heimat hier? «Heimat ist mein Name. Meine

Familiengeschichte. Und Wien. Wien dann doch.» Er beisst in
sein Wiener Schnitzel, nippt am Tempranillo und zeigt es mir:
Das Lächeln des Emigranten. <
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