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Nacht des Monats

Milosz Matuschek trifft Haralampi G. Oroschakoff

erliner Altbau, 400 Meter Luftlinie entfernt wurde einst

Benno Ohnesorg erschossen. Haralampi G. Oroschakoff

offnet mir die Tiir. Ich treffe den wohl letzten Dandy Euro-
pas, einen Baum von einem Mann (einst Dritter bei den Wiener
Tennismeisterschaften) und zugleich vielbeachteten Kiinstler und
Publizisten.

Ausgestattet mit einem Espresso, zwischen Wanden mit Bii-
chern, auf ungarischem Parkett und neben Bildern der russischen
Konzeptualisten bekomme ich eine exklusive Kostprobe aus sei-
nem in Kiirze erscheinenden Buch «Das Lacheln des Emigranten»:
«Wihrend ich zeichne, zarte, stirkere, missgliickt entschiedene
Linien auf dem Papier beschreibend, unwiederholbare Linien,
schmiede ich bose Gedanken. Ich wiite, morde, reisse verstopfte
Geddrme aus, zertrete Gesichter zu Matsch, wiite im Blut, beses-
sen vom Hass auf den biirgerlichen Fortschrittsoptimismus, den
neuen gesichtslosen Metropolenglanz mit seinen begradigten,
verkehrsberuhigten Zonen, endlosen Regelungen und Massnah-
men, kolportieren Triumen der Wiederholung.» Man sieht ihm
diese bosen Gedanken nicht unmittelbar an, denn er lebt gut, das
graue Wintersakko mit Einstecktuch steht ihm ungemein («ist
noch von meinem Vater, ich habe mir noch nie etwas gekauft»).

Doch er leidet. An Berlin? Auch, denn Berlin ist ein Proviso-
rium, eine Banalitdt, eine Illusion und ein Missverstindnis. Die
Rdume des Geistes werden immer enger: Political Correctness,
Quotenkunst, ein Kunstmarkt, der an Schiebung grenzt. In Hara-
lampi G. Oroschakoff lebt ein untergegangenes Europa weiter, da
ist bulgarischer Adel, Wiener Unbeschwertheit, da ist die Gran-
dezza des vielgereisten Weltbiirgers, der auf Enge im Grunde mit
Gegenwehr reagieren muss. Er war Starkiinstler, retissierte u.a. in
Miinchen, Cannes, New York, Koln, feierte Ausstellungserfolge.
Dann entdeckt er sein wahres Herzensthema, den Ost-West-Dialog,
den er mit seinen Doppelkreuzbildern gestaltete, die ich fiir etwas
«esoterisch» halte, worauf er milde verschnupft reagiert. Gefan-
gen zwischen frither und heute, ist es das? Mit Smartphone in der
Hand ist er stets am Puls der Zeit, und dann kommen beildufig
Sitze wie: «Das da ist iibrigens ein Bild des Hofmalers Alexander II.,

80

«Tscherkessen im Kaukasus>, von 1893 miisste das sein.» Oro-
schakoff ist ein fahrender Scholast. Und bringt mich jetzt in
sein Atelier, ein altes Fabrikgeldnde im Berliner Westen, zwi-
schen Schrebergirten und Wohnwagensiedlungen.

Wie die Kulisse einen Menschen verdndern kann! Hier ist
er nicht mehr der mondine dltere Herr, sondern der Fabrikbe-
sitzer; sein Vater war Industrieunternehmer in der dsterreichi-
schen Stahlproduktion. Unzdhlige Bilder, Skizzen, Ausstel-
lungskataloge, Poster, Skulpturen (wie Lenin als Dandy) zieren
die Rdumlichkeiten dieser mittelstindischen Kunstfabrik.
Zwischen den kiihlen Winden entsteht auch, was er unter
dem Hashtag #poeticlife auf Facebook postet, seine Haltung
zur Welt, die oftmals Selbstverteidigung ist. Haben die Men-
schen es verlernt, poetisch zu leben? «Sie haben es nie ge-
konnt», sagt er. Denn Selbstbestimmung, Individualisierung
muss man sich neben Ablenkungen und «Asozialisierungen
grundsdtzlichster Art» erst einmal leisten konnen. Das Indivi-
duelle werde heute denunziert, und dass links fiir den Fort-
schritt stehe, habe er nie verstanden. Fortschrittlichkeit ist
nicht parteilich. Das Talent des Kiinstlers, Dinge frither und
anders zu sehen, ist auch sein Leid: «Nachrichten {iber Kurz-
arbeit, heute wieder, bald wohl Entlassungsmeldungen und
alle diskutieren sie iiber weisse alte Manner. Und {iber Greta.»
Er schiittelt den Kopf.

Nach einem Abstecher in die Galerie seines Freundes Rudi
Molacek, ehemals Dressman, Starfotograf und heute der wohl
weltweit grosste Sammler tibetanischer Gebetsteppiche, fin-
den wir dann doch noch einen Platz im «Manzini», seinem
Lieblingsitaliener. Wir reden {iber Hayek, den Unabomber, die
Apokalypse des Johannes, den Kampf Individuum gegen die
Gesellschaft und (bei einer Zigarette) kurz dariiber, was er vom
neuen Freund seiner Tochter hilt, die sich bald zu uns setzt. Ist
das nicht doch Heimat hier? «Heimat ist mein Name. Meine
Familiengeschichte. Und Wien. Wien dann doch.» Er beisst in
sein Wiener Schnitzel, nippt am Tempranillo und zeigt es mir:
Das Licheln des Emigranten. €
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