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Eine Kurzgeschichte von Tom Kummer
:

Mit Illustrationen^on Michael Raaflailh
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01:30

Landstrasse, Fahrtrichtung Osten. Kein

Gegenverkehr. Leere Dörfer, als gäb's eine

Ausgangssperre. Ich streichle das Lenkrad,
das Leder der Handschuhe knirscht leise.

Mein Fahrgast diktiert das Reiseziel. Im

Kopf fahre ich, wohin ich will.

01:42
Eine Gerade nahe Lausanne. Die Strasse,

matt, wie von Russ überzogen. Ich schalte

alle Lichter aus, nehme beide Hände vom
Steuer und gleite in die Dunkelheit, bis ein

Wunder geschieht: Hinter der Windschutzscheibe

erscheint ein Gesicht, männliche

Nase, volle Lippen, blaue Augen.

Mehr als fünf Sekunden Geisterfahrt
schaffe ich selten. Auf den Armaturen
leuchten jetzt die Warnungen des Intelligent

Driving Systems. Ich schalte die

Abblendlichter wieder ein, drücke die rechte
Hand zwischen meine Beine und kontrolliere

den Rückspiegel. Mein Passagier
schläft. Ich habe ihn vor der Genfer
Zentrale der Banque Nationale de Paris abgeholt.

Er sei Geschäftsmann aus Dakar,

Senegal, informierte die Zentrale.
VIP-Status. Er spreche Französisch. Reiseziel:

Hotel Bellevue, Bern.

01:53

Ich schlucke die rote Tablette. Sie soll
mich wachhalten. Drücke meine Hand tiefer

in den Schoss. Fühlt sich an, als ob sich

elektrisch geladene Fäden von meinen

Fingern durch den Körper spannen. Bei

Vevey gleite ich auf die Autobahn, weiter
östlich erscheinen Umrisse, wie von einer

verbrannten Stadt: Montreux. Mein Blick

fällt auf das Foto am Armaturenbrett. Es

zeigt Vincent und Sebastian mit ihrer
Mutter. Ich starre sie an, als seien sie eine

Antwort schuldig.

Irgendwann erwacht mein Passagier. Er

hustet. Ich blicke in den Rückspiegel. Er

schaltet sein iPad ein. Er ist kräftiger
Afrikaner, Anfang vierzig, im viel zu engen
Nadelstreifenanzug, mit roter Krawatte,
Siegelring am Mittelfinger, ein Silberzahn

glänzt im halb geöffneten Mund.

Er fragt jetzt, wie lange die Fahrt noch
dauere.

Nicht mehr so lange, sage ich.

Er nickt und schaut durch das Seitenfenster.

Auf dem Pannenstreifen stossen Stras-

senarbeiter schwerbeladene Schubkarren

Richtung Norden.

02:12

Was ist das für eine Gegend, fragt er.

Greyerz. Hier wird Käse hergestellt.
Dieser berühmte Käse mit den grossen
Löchern?

Nein, kleine Löcher.

Er starrt wieder auf sein iPad, dann kurz
in meinen Rückspiegel.
Ein See taucht in der Dunkelheit auf, die

Oberfläche wie Glas.

Lac de la Gruyère, sage ich. Der längste
Speichersee der Schweiz.

Er starrt ins Schwarze.

In diesen Gewässern trieb ich als Kind.

In einem Ruderboot. Vater fischte nach
Forellen.

Mittendrin liegt eine Insel, öde und
gottverlassen.

Von wo kommen Sie, fragt mein Fahrgast.
Bern.

Sie sprechen Französisch mit englischem
Akzent.
Ich nicke in den Rückspiegel und ziehe die

Hand zwischen meinen Beinen hervor.
Hab lange in den USA gelebt.
Ich schalte das Radio ein, SRF2 spielt
klassische Musik. Der Gegenverkehr nimmt zu.

Bei Freiburg verlasse ich die Autobahn.

38



SCHWEIZER MONAT 1069 SEPTEMBER 2019 KULTUR

Was gefällt Ihnen an der Schweiz?

Ich richte den Rückspiegel und schaue ihn
kurz an.

Die Nacht. Sie beruhigt mich.
Die Nacht? Das ist alles?

Tagsüber schlafe ich.

Er starrt jetzt auch auf das Foto am
Armaturenbrett.

Ist das Ihre Familie auf dem Bild?

Ja.

Nieselregen. Verschmierte Windschutzscheibe.

Intelligent Driving System meldet sich
zurück. Scheibenwischer einschalten.

Blick in den Rückspiegel. Er lässt nicht
locker.

Und Ihre Frau ist bei den Kindern, während

Sie arbeiten?

Nein. Sie ist tot.
Der Afrikaner schaut verlegen zur Seite,

lockert seinen Krawattenknopf.
Das tut mir leid.

Für einen Moment sehe ich ihn von seiner

Krawatte an einem Baum hängen. Im
Xenonlichtkegel hinter der Windschutzscheibe.
Nackt. Vielleicht ist es die Langeweile.
Sie sind alleinerziehender Vater?

Ja.

Keine Frau in Aussicht?

Er spielt weiter mit seiner Krawatte.
Ich bin nicht allein, sage ich und studiere
die roten Muster auf dem zu breiten Ding.
Ich halte mir eine Schweizer Hausangestellte,

die ich übers Internet buche.

Stille. Der Senegalese hustet, als ob er sich

verschluckt hätte.
Dann beugt er sich nach vorne, Schweiss

auf seiner Stirn, er legt die Hand auf meine

Rückenlehne.

A Swiss maid, really?
Ja, sieht sogar aus wie meine verstorbene
Frau. Ein Avatar.
Er blinzelt.

Ein Avatar?

Ja.

Und wie sind Schweizer Hausangestellte,
die man im Internet buchen kann?

Er hat Feuer gefangen.
Die sind total verrückt nach Senegalesen,

antworte ich und grinse ihn an.

Mein Fahrgast starrt reglos. Dann lässt er
sich in seinen Sitz zurückfallen und klatscht
amüsiert seine Hände zusammen.
Mon Dieu, Sie machen mir vielleicht Spass!

Fast hätte ich Ihnen geglaubt. Schweizer

Haushälterinnen? Das gibt es doch nicht.
Er blickt wieder auf das Foto.

Stille.
Meine Frau ist vor drei Jahren in Dakar
gestorben. An Gelbfieber. Glauben Sie an ein
Leben danach?

Ich streichle das Steuerrad.

Daran glaube ich nicht, Monsieur.
Wieso glauben Sie nicht daran?

Menschen sind biologische Maschinen.
Wir funktionieren. Nach dem Tod verrotten

wir. Das ist alles.

Das glauben Sie?

Ich lüge ihn an. Ich lüge sie alle an.

Der Senegalese beugt sich wieder nach

vorne.
Glauben Sie nicht, dass wir göttliche Wesen

sind, mit einer unsterblichen Seele

und einem ewigen Geist?

Nein, das glaube ich nicht.
Ich schon. Wir können in ein vergangenes
Leben zurückkehren und dort mit unseren

Toten sprechen.
Er deutet auf das Foto. Ich reagiere nicht.
Andere Fahrer montieren hier ein Kreuz.
Oder Bilder von Haustieren. Obwohl uns
die Zentrale verboten hat, Persönliches

im Wagen auszustellen. Wenn ich mein
Foto lange genug anschaue, schiessen die

Stromschläge bis hoch zum Hals.

Sie spannt Fäden in mir. Manchmal spüre
ich sogar ihr Würgen, so fest, dass mir die

Luft wegbleibt. Natürlich kennt der

Senegalese die Wahrheit: Die Toten kehren
zurück. Sie kontrollieren dein Leben. Es ist
Rache. Vielleicht will sie mich umbringen.

02:55
Wir nähern uns der Stadt. Der Turm der

Verbrennungsanlage glimmt im roten Kunstlicht,

sie gleicht einem riesigen Schiff aus

Beton. Mein Passagier kann nichts erkennen.

Er ist wieder in sein iPad vertieft. Er

sieht nicht die Kolonnen alter Menschen.

Klein und gebeugt bewegen sie sich,
gestützt auf ihre schwarzen Stöcke, zur
Verbrennungsanlage. Dann der lange Boulevard

Richtung Stadtzentrum.

Bern ist eine Geisterstadt, kalt und trostlos.

Ich sehe Heimatlose, die beim
Weltpostdenkmal um ein Feuer stehen und
beten. Asche schwebt über den Asphalt.
Schwärme von Krähen säumen die

Bundesgasse. Streunende Hunde trotten Richtung

Hauptbahnhof. Hinter den

Regierungsgebäuden leuchten die Alpen im
Mondlicht. Dann sind wir am Ziel: Hotel
Bellevue. Ein Nachtportier steht bereit.
Ich steige aus. Der Senegalese umarmt
mich wie ein alter Freund.
Swiss maids, flüstert er in mein Ohr. Er klopft
mir grinsend auf die Schulter.
Sie sind ein grosser Spassvogel, mon vieux!
Er will mir zwanzig Franken Trinkgeld
geben. Ich lehne ab.

*

03:25
Als ich das Kinderzimmer betrete, liegt
Vincent auf dem Bett, mit ausgebreiteten

Armen, wie ein Engel. Draussen, über dem

Haus, kreisen die Krähen. Sie sind mir bis

in den Ostring gefolgt. Ich ziehe mich aus,
die Handschuhe zuletzt, und lege mich
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neben meinen Sohn. Wie immer, wenn ich

von der Arbeit nach Hause komme. Ich
lausche seinem Atem, streichle seine

Stirn, dann die nackte Brust. Betrachte die

Form seines Bauchnabels. Dann küsse ich

seinen zarten Hals.

Irgendwann sucht Vincents Hand mein
Gesicht. Sie tastet sich von meinem Hals

zum Mund vor. Sanft berührt sie meine

Augenbrauen, so sanft, als sei dem Elfjährigen

längst klargeworden, dass ich ihn
mehr brauche als er mich.

06:45
Erst als es draussen hell wird, drehe ich
mich um. Ein neuer Schultag beginnt. Ich

sollte das Frühstück vorbereiten. Vor dem

Kinderzimmerfenster treiben
Rauchschleier vorbei. Weiter südlich leuchten

Eiger, Mönch und Jungfrau in der

Morgensonne. Ich küsse Vincents Stirn und

lege meinen Kopf an seinen. Ein schutzloses

Baby, das seine Eltern braucht.
Er schläft immer nackt, hat es mir irgendwann

abgeschaut. Ich streichle ihn wach.

Manchmal zittern seine geschlossenen
Augenlider. Es hat schon Nächte gegeben, da

habe ich zu weinen begonnen, während ich
sein schlafendes Gesicht betrachtete.

Ich erklärte meinen Söhnen erst spät, dass

ich zurück in meine alte Heimat muss.
Sebastian, der Ältere, weigerte sich.

Dad, nicht in die Schweiz, bitte!
Viele Menschen versuchen, in die Schweiz

zu flüchten, erklärte ich. Sie flüchten nicht

vor Geistern, sondern vielleicht, weil sie

politisch verfolgt werden. Oder in der

Schweiz einen Partner fürs Leben finden
wollen. Aber es gelingt nur wenigen.
Sebastian überzeugte das nicht.
Als wir ohne ihn in Zürich-Kloten landeten,

sagte ich Vincent auf dem Weg zur
Passkontrolle: Was haben wir für ein Glück!
Die Schweiz ist das Paradies auf Erden.

Vielleicht das reichste Land der Welt.
Bestimmt das sicherste!

Als wir von den Einwanderungsbehörden
ausgesondert und in einem überbelichteten

Raum verhört wurden, bekam er Angst.
Er begann zu weinen. Er vergrub sein
Gesicht in meinem Schoss. Ich massierte
seinen Nacken. Ich versuchte ihn zu beruhigen:

Sie müssen uns reinlassen, habe ich
Vincent gesagt. Wir sind Schweizer. Und

wir haben alles verloren.

07:15

Ich ziehe die Decke von seinen Füssen,

rüttle ihn wach. Er muss zur Schule. Ich

öffne die Fenster in seinem Kinderzimmer,

in einer spartanisch eingerichteten
Dreizimmerwohnung, oberster Stock eines

Hochhauses in einem Berner Aussenquar-
tier, ein Plattenbetonbau aus den frühen

sechziger Jahren mit grosszügigen
Gartenanlagen, flankiert von einem kleinen
kuratierten Wald, in dem fast alle Arten
stehen, die in einem Schweizer Wald
wachsen. Die Baumkronen enden direkt
vor Vincents breiter Fensterfront, und es

sieht ein bisschen aus, als lebe er in einer
Baumhütte. Oder in einem Geisterschiff.
Das ist unsere neue Heimat.

*

01:30
Landstrasse. Kanton Aargau. Kein
Gegenverkehr. Der dichtere Nebel auf der A3

zwang mich zu einem Umweg. Bei Münch-
wilen bin ich von der Autobahn abgefahren

und am rechten Rheinufer der Hauptstrasse

7 gefolgt, dann auf die 5 Richtung
Süden.

Mein Fahrgast weiss von nichts. Es ist eine

dunkelhaarige Frau, Ende dreissig mit
schönen traurigen Augen, vertieft in ihren

Computerbildschirm. Ich starre sie schon

viel zu lang im Rückspiegel an.
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Von der Zentrale gab es keine genaueren
Angaben. Sie spreche Englisch. Kein VIP-

Status, was mich überraschte. Ich hatte sie

beim Hauptquartier des Chemieunternehmens

Novartis abgeholt. Sie wurde von
einem Portier und einem Sicherheitsbeamten

zum Wagen eskortiert.

02:05
An Würenlingen vorbei, ein Stück Schweiz

nach dem Ende der Welt. Ein Waldstück
mit toten Kiefern, dazwischen Gebäudetrümmer

und Kabelstränge. Im Dickicht
Menschen. Menschen im Wald. Manche

an ihre Flugzeugsitze geschnallt, mit weit

geöffnetem Mund, als hätten sie noch einmal

tausend Meter freien Fall vor sich. Ich
sehe es ganz deutlich. Würenlingen. Die

Warnlichter des Intelligent Driving Systems

melden sich zurück. Wir tauchen in eine

Nebelbank. Sichtweite zwanzig Meter. Sie

blickt durch das Seitenfenster, dann nach

vorn.
Wo sind wir, fragt sie.

Nahe Zürich, Madam. Keine Sorge, der

Nebel ist kein Problem.
Sie versucht sich abzulenken, ohne auf
den Bildschirm zu schauen. Blickt auf das

Foto auf dem Armaturenbrett.
Das ist Ihre Frau auf dem Bild, korrekt?
Ja, Madam.

Sie hatte mich schon kurz nach Basel auf
das Bild angesprochen. Jetzt fragt sie mich,
ob ich Schweizer sei. Woher Vincent und
Sebastian ihre Locken hätten. Und diese

üppigen Lippen. Und ich erzähle ihr die

Lügengeschichte, die ich all meinen
Fahrgästen erzähle, wenn sie die Locken und
die Lippen mit meiner Herkunft in
Verbindung bringen.
Meine Familie kommt aus Nordafrika,
sage ich.

Das habe sie fast vermutet, sagt sie. Ich
komme übrigens aus London. Tochter

einer Japanerin und eines Israeli. Schlimme

Mischung. Ständig werde ich auf meine
Herkunft angesprochen.
Sie spricht, als habe sie Vertrauen zu mir

gefunden.
Sagen Sie bitte Olga, sagt sie und lächelt
mich an.

Tom, sage ich.

Ich studiere ihren Körper und werde

immer unvorsichtiger. Mein Verhalten ist

unprofessionell.
Was hat Sie nach Basel geführt, frage ich
und drehe mich leicht in ihre Richtung.
Stille.
Ich bin Unternehmerin in der
Chemiewirtschaft. Ich unterhalte Labors.

Also sind Sie Chemikerin, frage ich so

ahnungslos wie möglich.
Nein, ich leite ein Unternehmen, das neue
Medikamente entwickelt. Das ist alles.

Sie lächelt.
Welches ist momentan das profitabelste
Medikament der Welt?
Sie schaut aus dem Fenster.

Ich glaube, es ist ein Hepatitis-C-Medika-
ment der Firma Harvoni. Mit Preisen von
über 20 000 Euro für eine Monatspackung.
Ist ja noch teurer als Viagra. Ich grinse in
den Rückspiegel.
Sie lacht zurück. Benutzen Sie das?

Noch nicht.
Wir lachen.

Unsere Firma arbeitet an der Entwicklung
von hochpotentem Sildenafil, ohne

Nebenwirkungen. Und wir werden die Kosten senken.

Das wird eine Revolution auslösen.

An was?

Stille.
Plötzlich beugt sie sich vor, als ob sie mit
ihrer Hand meine Schulter berühren
wollte.
Viele Frauen finden unsere Forschung
schädlich für die Sexualität. Der verdammte

Feminismus beschäftigt sich einfach zu

sehr mit dem weiblichen Lustprinzip. Und

nicht mit der jouissance des Mannes.

Ich weiss gerade nicht, was jouissance
heisst. Ich blicke zurück, sie lächelt mich an.

Es gibt Männer, die Probleme haben, ihre
Sexualität auszuleben. Das ist ungesund
für die Welt.
Wir lachen.

Und Ihre Forschung wird das ändern,
frage ich.

Ja, davon bin ich überzeugt.
Ich schaue ihr in die Augen und frage: Wie

man Menschen zusammenbringt, dafür
gibt es noch kein Medikament?
Sie starrt mich an. Ich spüre, wie sich
meine Haut spannt. Ein kaltes Prickeln,
das von meinen Fingerspitzen bis in den

Bauch strahlt.
Ich habe schon viele Frauen durch die

Nacht gefahren. War nie ein Problem.

Jetzt braut sich eine miese Idee im Kopf
zusammen.

02:25
Ich sage eine Weile nichts mehr, der Wagen

gleitet auf die A3. Scheinwerfer blenden
mich.
Meine Augen schmerzen. Ich sollte die

Pille nehmen, Tropfen wären besser. Ich
schalte die Nebellichter ein. Sie konzentriert

sich auf ihr iPhone. Ich kann ihr
Gesicht im Licht des Bildschirms nur schwach

erkennen. Aber ihre Augen leuchten, volle
rote Lippen. Wir gleiten weit oben am
Zürichsee vorbei.

Ist das Middle-Earth, fragt Olga plötzlich
und lächelt.
Stille.
Wo war Tolkien, als er die Schweiz
besuchte?

Ich drehe mich kurz um.
Sie meinen J.R.R. Tolkien, den Autor von
«Der Herr der Ringe»?

Ja, genau.
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Rückfahrt Richtung Westen. Mittelerde.

Skelettiertes Land. Murg, Seemen, Ödischwend,

Arn. Der See gefüllt mit Schlamm, darüber

rotes Licht. Ich halte den Wagen am Rastplatz
mit Panorama, öffne die Fenster, das Schiebedach.

Über der anderen Seeseite sticht ein Flugzeug

in den Himmel. Alles ruhig, die Landschaft

geplündert, kahlgefressen. Stille, Totenstille.

Er besuchte das Lauterbrunnental, das liegt

gut einhundert Kilometer südwestlich
von hier, mehr weiss ich nicht. Tut mir
leid. Sie müssten mit meinem Sohn über

Tolkien sprechen. Er weiss alles.

Ich setze mich gerade auf. Das Lauterbrunnental.

Gegenüber von Mürren liegt das

Jungfraumassiv mit Schwarzmönch und
Silberhorn, Tolkiens Lieblingsberg. Mein
Vater erzählte mir furchtbare Geschichten

über diesen Schwarzmönch, eine Wand,
durch die er noch kurz vor seinem Tod
geklettert ist und zu deren Füssen wir im April

1973 seine Asche verstreuten.
Genau in diesem Moment durchfährt
mich eine Gier, gerade so als habe meine

Passagierin ein chemisches Mittel ins

Wageninnere gesprüht, ein neues Mittel, das

von der Isolation befreit. Ich sollte reagieren.

Doch meine Hände schmerzen, zu
fest habe ich das Steuer umklammert. Ich
sehe, wie Olga mit ihren schönen traurigen

Augen über die düstere Fläche des

Zürichsees blickt. Es fällt mir schwer, nicht
anzuhalten und es zu versuchen.

Ein merkwürdiger Geruch umgibt mich

jetzt, etwas Metallisches. Ich beschleunige

auf 135 Stundenkilometer. Mein Blick
bleibt an der weissen Randlinie hängen,
als ob sie den letzten Halt böte. Aber es

gelingt mir nicht. Die Gier wird stärker.
Ich muss mich ablenken. Ich sollte etwas

zu meiner Passagierin sagen, vielleicht
von meinen Kindern erzählen. Aber was?

Ich könnte erzählen, dass unsere Jungs

immer pünktlich zu essen bekamen. Sie

haben immer genügend geschlafen, konnten

ohne Regeln spielen, bekamen Liebe,

fühlten sich ernst genommen und trafen
selbständig ihre Entscheidungen. Wir
haben ihnen Zeit zum planlosen Spielen
gegeben. Planloses Spielen sorgt für die
beste Vernetzung im Gehirn, hatte ich mal

in einem Erziehungsratgeber gelesen. Die

Glücksforschung wäre bei unseren
Kindern zu dem Schluss gekommen: Glückliche

Kinder! Glückliche Eltern! Aber ich

sage nichts. Sie schaut mich nur an.

03:20
Vaduz, Parkhotel Sonnenhof. Sie habe

diese Fahrt genossen, sagt Olga. Wenn sie

wieder die Schweiz besuche, werde sie

mich als Fahrer buchen.
Ein Hotelportier kümmert sich um ihr
Gepäck.

Der Kofferraum schliesst automatisch.

*

Rückfahrt Richtung Westen. Mittelerde.
Skelettiertes Land. Murg, Seewen,

Ödischwend, Arn.
Der See gefüllt mit Schlamm, darüber rotes

Licht.
Ich halte den Wagen am Rastplatz mit
Panorama, öffne die Fenster, das Schiebedach.

Über der anderen Seeseite sticht ein Flugzeug

in den Himmel. Alles ruhig, die
Landschaft geplündert, kahlgefressen. Stille,
Totenstille.
Ich stecke eine Zigarette zwischen die

Lippen. Finde kein Feuer. Dann erscheint
sie in der Dunkelheit.
Sie legt ihren Arm um meine Schulter,
versucht, mich zu beruhigen. Wie früher.
Sie gibt mir Feuer. Wir blicken über den

See. Sie küsst mich, ich schliesse die

Augen. Unsere Zungen kreisen umeinander.
Ich spüre ihren Herzschlag direkt unter
der Brust, warmen Herzschlag, angetrieben

von rotem Blut, das durch ihre Adern
fliesst. Ich streichle ihre Haare, atme ihren
Duft tief ein. Ihre Hände wandern über
meinen Rücken.

Was für eine Nacht.

Wir tauchen ein in den Zürichsee, unfass-

bar lauwarm. Seite an Seite gleiten wir
durch schäumendes Wasser. Wild und

schmutzig an der Oberfläche, sanfter und
stahlblau darunter. Ich schaue sie an, wie

sie im Wasser schwebt, in zehn Metern
Tiefe, ganz entrückt.
Ich ziehe sie heran, durchflute sie mit
meiner Wärme, und ihre Wärme flutet zu
mir zurück.
Wir tauchen tiefer. Etwas funkelt dort
unten. Sie hat ihren Kopf abgewendet, zieht
mich hinterher, ich rufe ihr zu, schlucke

Wasser, dann schaut sie mich an, mit
Augen ohne Hornhaut, aus ihrem Mund
wächst der Schnabel eines Riesenkalmars.

Ihre langen Arme reissen mich in die

Finsternis, bis zum Grund. Sie saugt sich an mir
fest. Der chitinisierte Schnabel zerschneidet

meine Lippen. Sie öffnet ihr Inneres,
stösst bunten Nebel aus. Erst dann lässt sie

los, lässt mich treiben, wie eine Leiche. Sie

entfernt sich im Blau des Zürichsees, zieht
ihren Schweif hinter sich her.
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Ich tauche auf, schnappe nach Luft.
Blutspuren auf dem Mond über Horgen.

Donnergrollen über Kilchberg. Gibt es

Erlösung?
Als ich zurück auf die Autobahn gleite,
spüre ich Tränen auf den Wangen.
Du hast etwas verloren, Tom, du hast es

vernichtet. Und es ist dennoch grösser als

du. Koreanische Nachbarn in Los Angeles
haben mir von dieser extremen Traurigkeit

erzählt. Sie nennen den Zustand Han.

Man könne daran sterben, sagten sie.

Ein Weltschmerz. Ein Wahnsinn. Ein
Kummer. Als Zürich im Rückspiegel
verschwindet, verstummt die Stimme.

Endlich, vor mir, das nicht enden
wollende Nichts des Schweizer Mittellands,
bei Nacht beinahe erträglich. Der Kühlturm

des Atommeilers stösst Rauchbänder

aus, die sich leuchtend mit dem Himmel

verbrüdern. Der Anblick tut gut. Vor
den Mond schiebt sich Finsternis, aber

mein iPhone leuchtet.
Die Zentrale. Ich soll den Wagen direkt in die

Garage am Casinoplatz fahren. Inspektion.
Ich nehme die Hände vom Steuerrad. Ich

nehme das Bild vom Armaturenbrett. Ich
falte es sorgfältig, stecke es in die Innentasche

meines schwarzen Blazers. Über mir
ziehen die grünen Schilder der Ai hinweg. <

Tom Kummer
lebt heute als Schriftsteller in Bern.
Zuletzt von ihm erschienen: «Nina & Tom»
(Blumenbar, 2017).

Beim vorliegenden Text handelt es sich
um den Beginn seines neuen Romans «Von
Schlechten Eltern», der im Frühjahr bei
Tropen erscheinen wird. Diesen Auszug hat er
auf Einladung von Michael Wiederstein an
den diesjährigen «Tagen der deutschsprachigen

Literatur» in Klagenfurt (Bachmannpreis)
gelesen.

Michael Raaflaub
ist Illustrator. Er lebt in Bern.
Web: www.mraaflaub.ch/

Anzeige

Ferienwohnungen mit Balkon direkt am
Weissensee im Allgäu, nahe Schloss
Neuschwanstein, mit Schwimmbad, Sauna,
Wellness, Kinderclub, Frühstücksbuffet,
Restaurant, Tiefgarage.

SIMPLÖN

Ein aussergewöhnliches
Appartementhotel, grosszügig
und komfortabel, ausgestattet
mit besonderen Kunst- und

Designobjekten. Die Sammlung
schweizerischer Tourismus-
plakate wird Sie begeistern.
Die Lage direkt am malerischen
Weissensee mit herrlicher
Sicht auf die Berge ist einmalig.
Die Autorenzeitschrift
„Schweizer Monat" liegt
in jedem Appartement aus.

Hoi All

Appartementhotel Seespitz
Pfrontener Str. 45
87629 Füssen-Weissensee
Deutschland
Telefon +4983 62/38899
Telefax +498362/38890
E-Mail info@seespitz.com
www.seespitz.com
www.allgoi.com

Aktionär der SM H AG
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