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uebeli, meine Windel!» Edouard 10st sich
vom Fenster und geht zum Bett. Je ndher er
kommt, desto scharfer sticht ihm der Ammo-
niakgeruch in die Nase. Er zupft zwei Ein-
weghandschuhe aus der Kartonbox auf dem
Nachttisch und nimmt die Nackenrolle vom
Kopfende des Bettes — Daunenklumpen, zu-
sammengehalten durch Schweiss und Satin.
Ohne hinzuschauen, schiebt er seine Hand
unter das Hiufchen Mensch. Haut verrutscht
zwischen seinen Latexfingern. Gelibt hebt er
Mutters Becken an, das auf der lahmen Seite
viel schwerer liegt, und schiebt die Rolle un-
ter ihren Steiss.

Als er die Klettverschliisse der Windel 16st
und das uringetrankte Rechteck unter der
Mutter wegzieht, atmet er durch den Mund.
Mit Feuchttiichern sdubert er die Vulva,
dann driickt er sich einen Klecks Salbe auf
den linken Handschuh, schmiert ihn {iber
Scham und Hintern der Mutter und windelt
sie frisch ein.

Triibe Fliissigkeit lauft ihr aus den Augen
und sickert in ihr Haar. Sie grochst wohlig,
als sie sich in die Matratze zuriickwiegt, in
die Kuhle hinein, die sie seit dreiundzwan-
zig Monaten und siebzehn Tagen umféangt.
«Du konntest wirklich sanfter sein mit dei-
nem armen Muetti, Buebeli. Wenn ich daran
denke, wie lieb ich dich jeweils gewickelt
habe. Und dir Liedlein gesungen. Immer. Du
warst ja so ein siisser Bub.»

Edouard iiberhort, wie ihr Lamento in ro-
chelndes Husten iibergeht. Rasch geht er
zum Fenster und offnet es, senkt kurz den
Kopf, schaut {iber die Strasse. Ein knappes
Nicken nur.

Noch bevor sich die Mutter {iber den
Durchzug beschweren kann, hat er bereits
die Tiire zu ihrem Zimmer hinter sich ge-
schlossen. Als er die offene Treppe hinab-
steigt, spiirt er die Mutter noch immer im
Riicken.

Er schaut auf die Uhr an seinem Handge-
lenk. Es ist zu friih.

Eins tiefer, im ersten Stock, nimmt Edouard
wie immer das Babyphone aus der Halte-
rung an der Wand. Mit einem Klacken ldsst
er den Drehknopf auf Kanal B einrasten. Das
weisse Plastikkdstchen rauscht und knis-
tert, die Mutter schweigt.

Vielleicht dost sie schon, denkt er. Legt sei-
nen Kopf auf die Schulter, einmal nach
links, einmal nach rechts, bis es knackt.
Driickt den Kopf in den Nacken und die
Brust nach aussen. Atmet die Enge weg.

Er steigt weiter die freischwebenden Stufen
hinab, direkt auf die Fensterfront des
Wohnzimmers zu. Hinter den Scheiben
dehnt sich der Himmel weit in die Ddmme-
rung hinein und auf das Nachbarsdach hin-
ab.

Edouard weiss, dass er nicht hinsehen darf.
Nicht einmal an ihren Namen denken, der
leise in ihm pocht.

Amalia.

Noch nicht. Er will das Wort nicht ver-
schwenden, bevor sein Korper rein ist und
bereit.

Der unstillbare Hunger verschlingt ihn,
frisst und gebiert sich selbst. Tag fiir Tag.

Die Gewissheit, dass sie dort unten ist, at-
met und lacht, umfingt Edouard dennoch
warm und trostend.

Rasch dreht er sich vom Fenster weg und
betritt die Kiiche auf der Riickseite des Hau-
ses. Er holt die Butter und etwas Greyerzer-
kédse aus dem Kiihlschrank, schneidet zwei
Scheiben aus dem Laib Brot, den er aus dem
gebliimten Brotsack hervorholt, und legt al-
les auf einen Teller. Krumen bleiben an



seinen feuchten Hinden kleben. Er reibt sie
an den Seitenndhten seiner Manchester-
hose.

Wenn er wollte, konnte er jetzt rauchen. Als
die Mutter noch hier unten fuhrwerkte,
hatte sie oft moniert, Rauchen sei etwas fiir
Miénner ohne Er-wisse-schon-was. Sie als
Dame konne das unmoglich aussprechen.

Zuihrer Zeit hatte es hier nach Sandelholz-
splittern und angeschimmelten Orangen-
scheiben gerochen. Die Mischung hatte in
der Porzellanschale mit dem Gitterrand ge-
legen, der ihn an glasierte Brezeln erin-
nerte und von dem er so gerne einmal ein
Stiickchen abgebissen hidtte. Er hatte das
Krachen schon in den Ohren gehabt, sich
den Zucker auf der Zunge vorgestellt, seine
Siisse geschmeckt und die scharfen Kanten
am Gaumen gespiirt. Zugebissen hat er bis
heute nicht. Geraucht schon. Angefangen
hatte er an jenem Nachmittag, an dem sich
ein Blutklimpchen in Mutters Hirn einge-
nistet und sie und ihr endloses Gerede in
ihr Bett unter dem Dach verbannt hatte.

«Kent.» Wie Vater sie geraucht hatte, als er
noch ab und zu heimgekommen war von
seinen «Reisen auf den Meeren der Welt»,
wie er es nannte. Als Junge hatte Edouard
geglaubt, Vater sei Kapitdn auf einem Hoch-
seeschiff. Dass er bloss Maschinist gewesen
war, sollte er erst Jahre spdter erfahren —an
jenem Morgen, als Vaters Uhr auf dem Kii-
chentisch gelegen hatte, darunter ein Zettel
mit einer kurzen Notiz. Heb de Muetter sorg.
Vatter.

Da hatte Mutter das letzte Mal iiber ihren
Mann gesprochen und Edouard gedacht,
dass sie wohl doch keine richtige Dame sei.

Mit dem ersten Qualm hatte auch Edouards
Welt sich ausgedehnt. In den Tagen danach
hatte er alles, was sich ausserhalb von Mut-
ters neuer Reichweite befand, in Abfallsai-

cke gestopft und jeden Quadratzentimeter
des Hauses mit Scheuermittel geschrubbt.
Weshalb er dabei geweint hatte, still und
stetig, hdtte er nicht sagen konnen, selbst
wenn ihn jemand danach gefragt hitte. Seit
seiner Pensionierung war Mutter ohnehin
der einzige Mensch gewesen, der ihm noch
Fragen stellte.

Die Gitterschale blieb. Er hatte sie einge-
schdaumt und mit viel heissem Wasser ab-
gespiilt. Reingebissen hatte er nie, aber
seine Zigaretten in ihrer glatten Mitte aus-
gedriickt.

Edouard stiitzt sich auf den Tisch und
wuchtet sich seitwirts auf den gepolsterten
Plastikhocker in der Nische dahinter. Sein
Gewicht presst die Luft aus den miirben
Schaumstoffbldschen, bis die Holzplatte
darunter gegen seine Sitzbeinhocker
driickt. «Actio gleich Reactio», denkt er,
auch wenn er langst keine drogen Halb-
wiichsigen mehr damit plagen muss. Sie
fehlen ihm nicht. Der Abschied am Lyceum
war mager gewesen, der Umzug zur Mutter
folgerichtig: hinfidlligere Korper, kiirzere
Wege, gesparte Miete. Gleichbleibende
Stille.

Edouard riickt seinen Teller exakt an die
Mitte der Tischkante. Die Zunge zwischen
die Lippen geklemmt, bestreicht er die bei-
den Brotstiicke. Driickt fingerdicke Schei-
ben Butter mit dem Messer so fest hinein,
dass die Kruste mit einem Quietschen iiber
den Teller rutscht, und legt je drei Lagen
Kidse obenauf. Dann wirft er eine Handvoll
Zuckerwiirfel in die Kanne mit Pfefferminz-
tee, die er am Mittag zum Abkiihlen bereit-
gestellt hat. Die Mdocklein zerreissen die
schillernde Haut obenauf und saufen ab.
Edouard verriihrt sie mit dem Griff seines
Messers, geduldig, bis es nicht mehr
knirscht, und schenkt sich einen Becher voll
ein. Er will es Mutter erzdhlen, ihr sagen,
welche Verschwendung er sich gonnt, seit

SCHWEIZER MONAT 1068 JULI/AUGUST 2019 KULTUR

das Gerinnsel ihr die Wucht genommen hat.
Er weiss, dass er es nie tun wird. Zu anstren-
gend. Actio gleich Reactio.

Vorsichtig tragt Edouard Teller und Tee ins
Wohnzimmer hiniiber. Der Himmel hat nun
fast alle Farbe verloren. In der blauen
Stunde steckt die Zeit fest. Das Ticken der
Uhr im Wohnzimmer tropft auf die immer
gleiche Stelle und will ihn nicht vom Warten
erlosen.

Edouard stellt sein Abendessen an den Rand
der aufgebockten Holzplatte mit dem Gott-
hardmassiv. Er nimmt einen Bissen vom Ké-
sebrot und fihrt den Trafo hoch. Die Lichter
gehen an. Ein Ziiglein 10st sich aus dem
Bahnhof und surrt fleissig iiber die ver-
schiedenen Schienenabschnitte, von denen
keiner ldnger ist als eine Zigarette. Wahrend
Edouard kaut und schluckt, beisst und kaut,
gleiten die Waggons am Kirchlein von Was-
sen vorbei, dessen Zifferblatt wie immer
fiinf nach neun anzeigt, und in den ersten
Kehrtunnel hinein. Dort schrauben sie sich
den ausgehohlten Styroporblock hoch und
kommen nach dem Wendetunnel ein gutes
Stiick weiter oben wieder zum Vorschein.
Edouard hélt mit Kauen inne, bis das Bahn-
chen vor seinen Augen ein letztes Mal ein-
und wieder auftaucht, bevor es auf geradem
Weg durch das Gebirgsmassiv nach Airolo
fahrt. Das Tessiner Dorf liegt hier nicht wie
in der Realitdt im Siiden der Schweiz, son-
dern im Westen. Eine Abweichung, die
Edouard seit jeher stort, doch die Platte mit
dem Gebirge passt nur in der Diagonalen in
den Raum.

Sorgfiltig rangiert er die Lokomotive, eine
Krokodil Ce 6/8 II, mit ihren vier Waggons
in den Bahnhof von Airolo und nimmt ihnen
den Strom. Dann schabt er die Kriimel vom
Strickjackenbauch in seine Hand, 6ffnet das
Fenster zur Strasse hin und streut die Brosa-
men in den Rhododendron. Er schaut auf
seine Hidnde, gestattet sich noch immer
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keinen Blick nach driiben. Rasch riegelt er
die Abendkiihle weg und bringt Teller und
Becher in die Kiiche, wo er beides sofort
spiilt und neben den Suppennapf der Mut-
ter stellt. Er trocknet sich die Hdnde. Sie
werden gleich wieder feucht. Wie immer,
so kurz bevor die Kirche hinter dem Haus
erst viermal dunkel und dann neunmal
heller schldgt und die Zeit wieder zum Lau-
fen bringt. Wie immer, wenn sein Zug in
Airolo oder Goschenen ruht, das Massivim
Wohnzimmer still liegt und er die Treppe
in den ersten Stock hinaufsteigen darf. Wie
immer, wenn der Tag endlich abfliesst und
Edouard erwacht.

Am Treppenabsatz schaltet er das Baby-
phone aus und steckt es zurtiick in die Lade-
station. Der Drache schlédft. Es passiert
nichts, sagt er sich.

Er o6ffnet die Tiire zum Etagenbad. Es liegt
gleich neben dem Raum, der einst Vaters
Reich war und nun im Dunkeln auf ihn
wartet.

Das Badezimmer ist noch immer mit Ka-
cheln ausgekleidet, die aussehen wie qua-
dratische Pfannkuchen mit versengten
Rindern. Sie sind das Letzte, was hier drin
von Mutter {ibrig ist. Als sie im Haus noch
iiber jeden Winkel wachte, hing hier der
Duschvorhang mit sepiafarbenen Lilien
und einem Saum aus Stockflecken und
vor dem Fensterchen ein gehidkelter Strei-
fen Anstand. Wie fast alles, was Mutter in
den Jahrzehnten seit Vaters Verschwin-
den angeschafft hatte, stammte das Vor-
hinglein aus dem Versandkatalog mit
den Haushaltsartikeln und den Gesichts-
massagestiben, deren Funktion er nie
verstanden hat. Was sie nicht bestellen
konnte, musste er fiir sie besorgen: Rog-
genbrot, Damenbinden, Fendant in Liter-
flaschen, Klosterfrau-Melissengeist, Milch-
nussschokolade und Heftromane mit
schonen Arzten.

Nach dem Schlaganfall hatte er so viel
Mutter aus dem Bad entfernt, wie er
konnte. Auch die Entenfamilie aus Porzel-
lan, die er als Kind nicht anfassen durfte,
die ewigfeuchte Badematte und das «Sie &
Er»-Badetuchset, das in Folie einge-
schweisst an der Chromstahlstange ver-
staubte. Der Odor von Schimmel und La-
vendel aber sass noch immer in den Fugen.
Sobald die Mutter endgiiltig aufhdren
wiirde, das Haus lahmzuatmen, wiirde er
auch die Fliesen ersetzen.

Edouard zieht sich aus, faltet Hose, Hemd
und Leibchen und legt sie auf den Deckel
des Klos. Sobald er in der Wanne sitzt, lasst
er heisses Wasser iiber die schmerzende
Wolbung auf seinem Riicken rieseln, iiber
die Schultern und den Bauch, den er nie
anschaut. In seinem Kopf ist Edouard nicht
schlaff und bucklig.

Rasch wickelt er sich in seinen schwarzen
Morgenmantel, schnallt sich Vaters Militér-
giirtel um den Bauch. Dass er nie einen eige-
nen bekommen hat, hat der Alte gottlob nie
erfahren. Faule und Kriippel — nichts hatte
der mehr verachtet.

Edouard wischt mit beiden Hinden den
Dampf vom Spiegel und streicht sich die
Haare glatt. Er reckt sein Kinn, bis die Haut
am Hals sich straff zum Unterkiefer hin
spannt. Jetzt ist er ganz Mann.

Nur so darf er den Raum betreten.

Im Flur neben dem Bad biickt er sich zu der
Kartonschachtel auf dem Boden, klemmt
sie sich unter den Arm, denkt sich aufrecht
und gross.

Auf der Schwelle hilt Edouard inne, tastet
nach dem Hauptschalter. Sieben Kugeln aus
Salzkristall leuchten auf. Eine bunte Lich-
terkette blinkt um ein Bild, das an der Zim-
merwand lehnt. Sie. Amalia. Kornig, aber
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unverkennbar. Edouard hat sie mit
einem Teleobjektiv vom Wohnzimmer aus
aufgenommen. Sie steht auf der anderen
Strassenseite, gedankenverloren lehnt sie
an der Backsteinwand neben der Haustiire,
die Hinde zwischen Riicken und Mauer ge-
klemmt. Unmittelbar daneben ihr rosaro-
tes Fahrrad. Amalias Blick ist auf etwas ge-
richtet, das weit hinter der Kamera liegt,
vielleicht tief in ihr selbst. Ihr Haar fallt auf
die Schultern. Sie sieht verletzlich aus.
Und traurig schon. Wie in einem Film,
denkt Edouard.

Ein paar Atemziige lang betrachtet er das
Bild vom Tiirstock aus und ldsst die Warme
sichin seinem Leib ausbreiten, dann macht
er feierlich die sieben Schritte bis zur
Wand. Mit der freien Hand entfernt er das
benutzte Papiertaschentuch, das in der
Mitte eines schwarzen Samtkissens vor
dem Foto liegt, flankiert von zwei goldenen
Kerzen. Er platziert es auf dem Kiefern-
holzregal in der Ecke. Neben zwei Steinen,
einem Handschuh, vier Bonbonpapier-
chen, einem zerkauten Kaugummi, einem
griinen Wollfaden und dem abgebroche-
nen Stiick einer Haarspange, das er beson-
ders liebt.

Edouard stellt sich vor das Bild, die Schach-
tel auf den ausgestreckten Handfldchen. Er
verneigt sich. Dann ziindet er die beiden
Kerzen an, nimmt den Deckel der Schach-
tel ab und legt ihn ebenfalls auf das Regal.
Behutsam hebt er den toten Rotschwanz
heraus, den Amalia ihm heute gezeigt hat.
Seine bldulichen Lider sind bis auf einen
Spalt geschlossen. Darin eingebettet ruhen
wie Wacholderbeeren die Augdpfel. Zart-
lich fahrt Edouard mit dem Finger iiber
das Gefieder am Baduchlein, streicht vom
Schnabelansatz bis zum roten Schwanz
hinab und wieder hinauf, ldsst Feder um
Feder zuriickgleiten, starrt auf die graue
Haut unter den Daunen. Nun hebt er den
Vogel auf das Samtkissen.
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Edouards Mund ist leicht ge6ffnet, so dass
die Lippen sich nur noch an der Spitze be-
rithren, mit der die Oberlippe sich in ihrer
Mitte nach unten wolbt. Wie bei Mutter. Er
verneigt sich abermals vor dem Bild, bevor
er zur schwarzen Leder-Chaiselongue am
Fenster geht und sich hineinlegt. Endlich
gestattet er sich, das Haus auf der gegen-
iiberliegenden Seite der Strasse zu be-
trachten.

Die Strassenlaterne, an der das rosa Fahrrad
lehnt, scheint auf eine Backsteinfassade mit
vier kleinen Fenstern. Jenes ganz links aus-
sen ist von innen hell erleuchtet. Neun Uhr
fiinf. Edouard spiirt ein hartes Klopfen hin-
ter dem Brustbein. Schnauft. Harrt.

Eine schmichtige Gestalt tritt an die Scheibe
und hebt ihre Hand zu einem fiir Edouard
unsichtbaren Knopf. Heute trégt sie das
buttergelbe Nachthemd mit den Puffidr-
meln.

Die Jalousie ruckelt nach unten, nimmt ihr
erst Kopf, dann Rumpf und Beine und
driickt zuletzt den Lichtspalt weg. Edouard
schliesst die Augen. Hilt das Bild in sich
fest, bis er nur noch orangefarbene Quallen
sieht, die hinter seinen Lidern pulsierend
ihre Bahnen ziehen.

Ohne hinzuschauen, tippt er mit dem Zei-
gefinger auf die Fernbedienung neben
sich. Die Akkorde von Rimski-Korsakows
«Scheherazade» fiillen den Raum. Das
Meer und Sindbads Schiff. Als die erste
Violine einsetzt, 6ffnet Edouard seinen
Morgenmantel und schliesst die Augen.
Dieses Lied wiirde er mit Amalia teilen.
Bald. Er wiirde sich mit ihr auf seinem
Meer davontragen lassen. Weg von all
dem hier.

In seinem Kopf treibt er bereits mit ihr auf

den Wogen, ist nicht mehr in diesem Zim-
mer, diesem Raum, diesem Leben.
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Erst ist es nur ein sachtes StOren, ein
Grummeln am Horizont hinter der Kriim-
mung seiner Welt. Doch dann dringt es zu
ihm durch, frisst sich in seinen Film, sengt
ihn an.

«Bbbli! HIf! Bubbbliii!»

Er 6ffnet die Augen.

Mutter!

Edouards Herz krampft, presst Blut in Hals
und Kopf. Er schnellt auf, fummelt nach den
Schossen seines Morgenmantels, die Hinde
fahrig.

Nur widerwillig spannt sein Rippenkasten
die schwammige Schicht aus Haut, Fett und
Nerven von innen her wieder auf und ldsst
Luft einstromen. Jede Rille an Handen und
Fiissen fiillt sich mit Schweiss, sein Hals
und die Wangen sind heiss, die Zunge
schwillt dick gegen den Gaumen. Das alles
dauert nur einen Pulsschlag, ein Ticken auf
Vaters Uhr, die er Tag fiir Tag aufzieht, so
dass er Schwielen an den Kuppen von Dau-
men und Mittelfinger hat, die er jetzt hek-
tisch aneinander reibt — so wie ein Kifer
seine Chitinbeinchen gegeneinander schabt,
bevor er abhebt.

Es fiihlt sich ewig an.

Edouard starrt auf die Frau, die Mutter,
die sich mit ihrer gesunden Hand und dem
Ellbogen iiber die Schwelle des Zimmers
zu schleppen versucht. Das muss ein
Trugbild sein. Ist nicht mdglich. So was
kann sie nicht mehr. Und doch hort er sie:
«Bubbbliii!»

Edouard sammelt Spucke, Wut und Worte,
doch nur ein Fliistern findet aus ihm heraus.

«Mutter.»

Mehr ist da nicht.

Die Mutter ist auf den Bauch gesackt. Liegt
auf dem Teppich. Amalias Teppich. Sie ragt
zur Hilfte in den Raum, ihr unterer Leib
liegt noch im Flur. Sie ist erst halb drin,
denkt Edouard, erst halb.

Der Mund der Mutter ist schrdg. Verscho-
ben. Geifer hdngt im unteren Winkel, dehnt
sich zu einem Faden, der unmittelbar iiber
dem Teppich zittert, ihn besudeln will. Nun
endlich kann Edouard sich rithren. Er rupft
ein Kleenex aus der Box und stopft es zwi-
schen Haut und Boden. Edouard kniet mit
zusammengeklemmten Oberschenkeln vor
Mutters Kopf, damit sie nicht zwischen
seine Beine schauen kann. Sie darf nicht
hinsehen. Nicht hier sein.

«Mutter! Was um Himmels willen machst
du hier unten? Du hittest dich verletzen
konnen.»

Ein Mus aus Speichel und viehischen Lau-
ten blubbert aus der Grotte im Gesicht am
Boden. Erst jetzt bemerkt Edouard ihr rech-
tes Augenlid, das schlaff iber der Pupille
hédngt. Blod sieht das aus, denkt er. Richtig
blod. Das linke Auge aber starrt auf Amalias
Bild, die Lichterkette, die Kerzen, die Liege.
Aufihn, scharf und klar.

Hastig steht Edouard auf, dreht das Bild um.
Dann steigt er {iber ihren eindugigen Korper
in den Flur, packt ihn an den Fiissen und
schleift ihn aus seinem Zimmer. Das Nacht-
hemd rutscht Mutters Hintern hoch, die Win-
del hidngt schief an ihrem Leib. Unvermittelt
lasst er ihre Beine auf den Boden plumpsen.
Er geht ins Bad, lehnt sich an die versengten
Pfannkuchen. Alles brennt. Galle im Gaumen,
Tranen auf den Augédpfeln. Ein Schweisstrop-
fen rinnt ihm den Nacken runter, bleibt auf
der Wolbung seines Riickens liegen. Er wischt
ihn mit der flachen Hand weg und stochert
mit dem rechten Fuss in das eine Hosenbein,
hiipft um seine eigene Achse und zwingt den
linken Fuss ins andere Loch.



Als er wieder in den Flur tritt, liegt die Mut-
ter zusammengerollt wie ein kleines Kind
auf dem Laminat. Er beugt sich zu ihr hin-
unter: «Halt dich an mir fest. Ich bring dich
ins Bett zuriick. Alles wird gut.» Er hebt ih-
ren linken, lebendigen Arm {iber seinen
Kopf und Nacken, legt ihr den seinen um die
Taille. Sie knickt ein, als er sie hochzieht.
Schnell schiebt er den Arm unter ihre Beine
und driickt die Knie durch, die Mutter fest
an sich gepresst, damit sie ihm leichter wird.
Sieriecht faulig, denkt er.

Er steigt mit ihr die Treppen hoch. Braune
Schlieren zeichnen ihren Weg iiber die Stu-
fen. Sie muss wie ein Kind hinunterge-
rutscht sein. Er sagt nichts. Schaut nur nach
oben.

Das Dachzimmer liegt im Dammerlicht der
Strassenlaterne. Edouard legt die Mutter ins
Bett zuriick. Sie wimmert, versucht, Worte
zu formen. Er setzt sich auf seinen Stuhl
beim Fenster, den Riicken der Strasse zuge-
wandt. Das Gespinst seines Haarkranzes
fingt das Licht der Laternen auf und schim-
mert ins Dunkel.

Anzeige

«Kran...kch», tont es vom Bett, «krrrk.»
Edouard erhebt sich und geht zu der Mutter
hiniiber, kniet sich neben ihrem Kopf auf
den Bettvorleger. «Du... pfui», brabbelt aus
ihr heraus. Das eine Auge glotzt ihn an.

Dann endlich senkt sich das Lid iiber Mut-
ters Starren. Ihr Atem verlangsamt sich,
kommt aus immer tieferer Brust. Selbst im
Halbdunkel erkennt Edouard jede Furche
dieses Gesichts. Das Muttermal. Mutter.
Mal. Warst du. Denkt er. Er legt seine Hand
auf ihren Mund. Weiche Haut, lose auf Kie-
ferknochen. Er denkt an ein rohes Huhn.
Atmet mit ihr mit. Seine zweite Hand hebt
sich, ganz von selbst, ruht nun auf ihrer
Nase. Daumen, Zeige- und Mittelfinger fin-
den die Nasenfliigel. Sanft. Dann driicken
sie zu. Actio gleich Reactio, denkt er.

Murren und Greinen sind im Hals der Frau
unter ihm gefangen. Sie will sich hin- und
herwerfen. Edouard legt sich auf sie. Ohne
Druck oder Hast. Viel Kraft ist da nicht mehr
und bald ist sie gdnzlich erloschen. Mutter
erschlafft. Ein letztes Mal legt er die Satin-
rolle unter ihren Leib und wéscht und wi-
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ckelt sie. Streicht ihr das Haar aus dem Ge-
sicht. Leert den Abfalleimer im Dachzim-
mer, schrubbt die Treppe und schliesst die
Tiire zum Raum im ersten Stock ab. Den
Schliissel steckt er in den Hosensack. In der
Kiiche schenkt er sich kalten Pfefferminztee
ein. Holt die Schachtel «Kent» aus der
Schublade. Raucht. Dann zieht er Vaters
Uhr vom Handgelenk und legt sie in die Git-
terschale auf die Asche. €

Andrea Fischer Schulthess

ist Schriftstellerin und freie Journalistin fir
diverse Medien. 2009 griindete sie zusammen
mit ihrem Mann Adrian Schulthess das
«Minitheater Hannibal» und ist ab Spielzeit
19/20 die neue kiinstlerische Leiterin des
«Millers» in Ziirich. Ihr erster Roman «Motel
Terminal» ist 2016 bei Salis erschienen.
Fischer Schulthess wohnt in Ziirich.

Beliebter Party-Wein.
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Eine freche Spezialitat mit Reststisse.

Fr. ].4: S

Truttiker Federweiss
(Blanc de Pinot Noir, Weissherbst)

Weisser Wein aus Blauburgunder Trauben
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