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as war der Tag, an dem ich lernte,
dass man niemals die Finger aus
dem Maul eines Aals ziehen sollte,
egal ob lebendig oder tot. Nicht,
wenn man hinterher noch Haut iib-
righaben wollte, um ihn nach Hause
zu tragen, und ganz besonders nicht
bei einem Blankaal von zehn Kilo.

Ich schwore, ich war fiir den
Fang verantwortlich, ich ganz allein.
Wir waren unten an der Briicke, um
Manuka fiir die Aalruten zu schnei-
den. Ich hatte so lange gebettelt, Ted
und die Zwillinge begleiten zu diir-
fen, bis Ma es mir erlaubte, sofern
Ted auf mich aufpassen wiirde. Sie packte mir einen Korb mit
dick belegten Sandwiches, und wiahrend ich den Pfad entlang-
rannte, rief ich den anderen nach, sie sollten auf mich warten. Ich
muss ungefihr sieben gewesen sein, jedenfalls noch keine neun.

Ted war gerade von der Frithjahrsschur in Hokitika zuriick-
gekehrt und redete von nichts anderem. Er war jetzt schlank und
muskulds und sprach die Maoriworter anders aus als wir. Er hatte
gesagt, wir wiirden unsere Aale auf traditionelle Maoriweise fan-
gen, indem wir Flachs zu Kordeln drehen und diese fest um die
Ruten wickeln wiirden. Wir fanden einen moosbewachsenen
Platz am Ufer, knappe zwanzig Meter flussaufwérts von der Briicke.
Kaum ein Gerdusch drang an diesem Tag aus dem Busch, nur ein
einsamer Glockenhonigfresser brachte dem Fluss ein Stdndchen,
dazu das Geplapper von vier Jungs, die mit Stdcken und Schniiren
hantierten. Ted steckte sich mit einem Streichholz eine Zigarette
an und zog lang und fest daran.

«Ma bringt dich um», sagte ich.

Er blies den Rauch in eine Wolke Sandmiicken und zwinkerte
mir zu.

«Was sie nicht weiss, stimmt’s, Arch?»

Als wir so weit waren, stellte ich klar, dass ich mehr als nur
einen guten Blick auf das Spektakel verdiente; immerhin hatte
ich den ganzen Vormittag iiber bis zu den Ellbogen im Matsch
gesteckt und nach Kodern gegraben.

«Ich hab die perfekte Aufgabe fiir dich, Archie.» Ted schickte
mich mit einem leeren Zuckersack um den Arm gewickelt die
Boschung herunter.

Und das hier war Teds grandiose Idee: Die Grossen wiirden
ihre Kordeln vom Ufer aus ins Wasser halten. Wenn ein Aal



anbiss, wiirde ich meine in Sackleinen gewickelte Hand unter
dessen zappelnden Korper schieben und ihn schwungvoll an
Land befordern. Wire ich dlter gewesen, widren mir vielleicht ein
paar Denkfehler an diesem Plan aufgefallen. Ich hitte die Blicke
bemerkt, die Ted und die Zwillinge sich zuwarfen. Aber so klang
es, als wire ich der Schliissel zum Erfolg, also krempelte ich
meine kurzen Hosenbeine hoch und stieg ins eiskalte Wasser.
Das Flussbett war breit und seicht und mit einer glitschigen
Mischung aus flachen Steinen und Kies bedeckt, der vom Gold-
bergwerk flussabwirts gespiilt worden war. Ich rutschte auf den
Fussballen umbher, stiess mir die Knochel an Felsbrocken und
zuckte jaulend zusammen, wenn sich die scharfen Kanten in
mein Fleisch gruben. Endlich erreichte ich die Mitte und veran-
kerte meine Fiisse fest im Boden, damit die Strdmung mich nicht
umriss. Gletscherwasser umspiilte meine Hiifte, und schnell wur-
den meine Beine taub, doch ich blieb standhaft. Ich war bereit.

Es dauerte nicht lange, da biss ein Aal an. Wer schon mal
einen Aalkiefer mit seinem Gebiss aus nach hinten gebogenen
Nadeln gesehen hat, der weiss, dass das Tier sich so schnell nicht
aus dem Flachs befreien wiirde. Wenn die Zahne sich erst mal in
einem Faserknoten verfangen hatten, gab es kein Entkommen
mehr. Ted wusste das. Ich nicht. Deswegen schmiss ich mich mit
ausgestreckten Armen ins Wasser, als sich das erste Maul um den
Koder schloss. Gleichzeitig riss Ted jedoch an seiner Leine. Das
zappelnde Tier schoss aus dem Wasser und landete direkt neben
dem Eimer am Ufer, genau da, wo Ted ihn haben wollte. Ich
landete bauchlings auf meinem durchtrdnkten Sack im Wasser,
wo meine Beute hitte sein sollen. Glithend vor Scham stand ich
auf und schrie Zeter und Mordio in Richtung der anderen, die vor
Lachen auf dem Boden lagen, wihrend der Blankaal sich neben
ihnen wand.

Das Lustige war jedoch, dass ich ihn ohne mein Tauchmanover
nie entdeckt hidtte. Da ich ohnehin schon nass war, paddelte ich
einfach runter zur Briicke, statt mich barfuss und durchgefroren
gegen die Stromung zum moosigen Ufer zu kdmpfen. Ich liess
mich auf dem Bauch treiben, kletterte zwischen den alten Holz-
pfeilern aus dem Wasser und schwor bittere Rache an Ted. Viel-
leicht wiirde ich ihn auch verpetzen. Ich wrang meine Klamotten
am Kiesstrand unterhalb der Pfeiler aus. Es fiihlte sich an, als
wiirde das Sonnenlicht mich von innen heraus warmen. Ein Tui
pickte an den Beeren einer Fuchsie, und ich dachte an Mas Sand-
wiches oben am Ufer. Bestimmt assen die anderen sie gerade
ohne mich. Ich hatte es nicht leicht mit meinen Briidern, wirklich
wahr. Es war ein einziger Kampf.
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Das Licht lenkte meine Aufmerksamkeit auf ihn. Selten fiel
hier an der Westkiiste mal kein Regen, aber an diesem Tag war es
so. Die Sonne schien diesig durch die Baumkronen und erfiillte
alles darunter mit verschwommenen goldenen Strahlen. Mein
Blick fiel auf einen bronzefarbenen Schemen in einem tiefen, fast
stillstehenden Wasserbecken, das sich am Rand des Flusses
gebildet hatte. Ich sah genauer hin, und da war er, glitzerte wie
ein verlorener Schatz direkt unter der Oberfliache. Vom dicken,
schwarzen Kopf bis zur Schwanzspitze mass er bestimmt einen
Meter achtzig und war so breit wie der Oberschenkel eines ausge-
wachsenen Mannes. Er schien an seinem Platz verankert; rand-
lose, milchige Augen starrten tot ins Leere, wihrend sich sein
Korper schldngelnd hin und her bewegte wie ein Band im Wind.
Ich ging in die Hocke, Wasser tropfte mir vom T-Shirt, und ich
schob den Gedanken an Teds Maorigeschichte iiber Taniwha
beiseite, das weisse Aalmonster, das Miitter und Kinder frass und
all jene mit einem Fluch belegte, die ihm etwas zuleide taten.
Spiter erklarte Dad mir, weshalb der Aal da wirklich so reglos
und fett im Wasser gelegen hatte. Die dlteren Exemplare hatten
den Instinkt fiir die Wanderung verloren, sagte er, fiir die lange
und beschwerliche Reise von Bichen und Fliissen ins Meer. Da sie
kein Ziel mehr hatten, sonnten sie sich und frassen, frassen und
wuchsen und sassen in Wasserbecken fest, die zu klein fiir sie
waren. Lauernde Monster.

Der Wald summte vor Zikaden. Meine Brust war wie zu-
geschniirt.

Langsam entfernte ich mich riickwérts.

«Hey, Jungs.» Mein lautes Fliistern wurde vom Fluss davon-
getragen.

Ich schoss quer iiber den Strand und schlug mich durch ein
dichtes Gewirr aus Farn und Manuka hoch zu unserem Platz. Als
ich aus dem Busch platzte, stand ich vor einem halbvollen Eimer
mit leblosen schwarzen Knidueln, und die Zwillinge beforderten
ein paar diirre Schldngler mit einem Stein ins Jenseits.

«Jungs», keuchte ich. «Passt auf.»

Ted sass in der Ndhe der Uferkante und zog {iber Mas umge-
drehtem Korb Wiirmer auf. Er schnickte einen zu mir heriiber.
Ich richtete mich auf, immer noch ausser Atem, und fand eine
Stimme, von deren Existenz ich bislang nichts gewusst hatte.

«Da unten, Jungs!» Ich deutete zum Wasser. «Na los. Ich hab
ein Monster gefunden.»

Ted sprang mit seiner Rute auf und folgte mir, wobei er die
Farne mit seinen schweren Schafschererstiefeln zertrampelte.
Unten am Strand blieb er stehen und bedeutete den anderen zu
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«Als Ted das Monster entdeckte,
wie es so trage 1im sonnendurchfluteten
Becken trieb, wusste ich, wie es

ausgehen wurde.»

warten, wiahrend ich leichtfiissig vorneweg lief. Immerhin hatte
ich guten Grund, ganz nah zu sein.

Als Ted das Monster entdeckte, wie es so trage im sonnen-
durchfluteten Becken trieb, wusste ich, wie es ausgehen wiirde.
Mit Bedacht und Prézision warf er seine Leine ins Wasser, und
der Koder landete neben dem Kopf. Ich hielt die Luft an und
riickte vorsichtig ein Stiick ndher. Der Blick des alten Knaben
schwenkte zur Seite. Die Wiirmer tanzten am Haken, und das
breite, geschwungene Maul 6ffnete sich langsam. Mit einer einzigen
kraftvollen Bewegung sprang er an die Oberfldche, liess die
Kiefer um den Haken zuschnappen und zerrte in die entgegen-
gesetzte Richtung. Die Rute flog Ted aus den Handen. Er rannte
iiber den Strand, warf sich auf den Kies und erwischte sie noch
mit einer Hand, als sie gerade ins Wasser glitt.

Es folgte ein Tauziehen. Auf der einen Seite Ted, der die Rute
mit Mithe und Not umklammert hielt und sich einer Reihe bild-
hafter Fliiche bediente, die er bei den Schafscherern aufge-
schnappt haben musste, auf der anderen Seite der alte Aal, der
wild zappelnd und zuckend und mit enormer Kraft Matsch und
Schleim aufwirbelte. Die Zwillinge schnappten sich die Rute, ich
wickelte mir ein Taschentuch um die Hand und griff in die Leine,
ungefdahr in der Mitte zwischen Rutenende und Aalmaul. Mein
Gewicht machte keinen grossen Unterschied — ich war ungeféahr
so schwer wie eine Prise Kakaopulver —, aber ich zog die Leine
genau im richtigen Winkel nach unten, und mit einem entschlos-
senen Ruck der anderen glitt er miihelos aus dem Wasser.

Ein paar Sekunden spéter schleppten wir den sich drehenden
und windenden Aal auch schon den Strand rauf, die Zwillinge
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und ich schrien und zogen an der Rute und versuchten ihn davon
abzuhalten, im Fluss oder im Unterholz zu verschwinden. Es
fithlte sich an, als hitten wir einen erwachsenen Mann an der
Angel, so schwer war er. Ted lief vor, um das Haumesser zu holen,
und wahrscheinlich hitte uns der Aal alle drei zuriick ins Wasser
gezogen, wenn Ted nicht die Boschung runtergerutscht wére und
ihm die Klinge direkt durch den Kopf gejagt hitte. Es war ein
fiirchterlicher Anblick.

Ted hielt den Griff fest umklammert, wiahrend der Aal an der
Klinge hin und her schlug. Nach ein, zwei Minuten bewegte er
sich nicht mehr, und wir traten alle einen Schritt zuriick, als Ted
ihn auf den Strand legte. Meine Briider bildeten einen Kreis und
gaben bewundernde Laute von sich, fidcherten die Flossen auf
und fuhren iiber den straff glinzenden Kadaver. Ted meinte, er
sei womdglich fiinfzig Jahre alt gewesen. Pat sagte, vielleicht
achtzig, und er schob die Finger durch das Loch, in dem das Messer
gesteckt hatte. Ich musterte sein entstelltes Gesicht, die milchigen
Augen, die nach und nach ein stumpfes Grau annahmen, das
durchstochene Maul. Er war wunderschon gewesen, wie er sich in
seinem Wasserbecken auf der Stelle geschldngelt hatte. Eine
wahre Pracht.

Ich glaubte, mich iibergeben zu miissen, setzte mich auf den
unebenen Kies und hielt den Kopf zwischen die Knie, damit die
anderen nicht merkten, wenn ich wiirgte. Dann spiirte ich einen
Schlag auf dem Riicken.

«Gut gemacht, Archielein», sagte Pat.

Arthur hievte den Aal in eine gerade Linie und legte sich
nebenihn.






KULTUR SCHWEIZER MONAT 1055 APRIL 2018

«Das Maulinnere war rosa und
fleischig, und ich fragte mich, wie
welt es wohl reichte, ob er bis

nach hinten zum Schwanz hohl war.»

«Einen Kopf ldnger als ich!», rief er. «Doppelt so gross wie
du, Arch.»

Ted ging neben mir in die Hocke. «Nicht schlecht, Kumpel. Da
hast du einen echten Kaventsmann gefunden.»

Die Jungs verschwanden mit einem Taschenmesser, um
Flachs fiir den Heimtransport zu besorgen. Ich sagte, ich wiirde
beim Aal bleiben, denn wie man es drehe und wende, ich sei fiir
ihn verantwortlich. In Wirklichkeit war ich etwas wackelig auf
den Beinen und wollte lieber sitzen bleiben.

Ich stocherte mit einem Stock an seinem Kiefer herum. Vor
Teds Zuckersacktrick hatte ich noch nie grossartig iiber Aal-
zdhne nachgedacht. Ich schob seine Lippen zuriick, aber der
Stock zerbrach und ich legte ihm stattdessen die Hinde um den
Kopf und 6ffnete die Kiefer wie bei einer Marionette. Oben und
unten reihten sich furchteinflossende Stacheln aneinander. Ich
hatte mir eine Art Haimaul vorgestellt, aber diese Zdhne waren
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lang und diinn. Das Maulinnere war rosa und fleischig, und ich
fragte mich, wie weit es wohl reichte, ob er bis nach hinten zum
Schwanz hohl war. Ich schob die rechte Hand hinein, driickte
die Handfldche leicht gegen die Stacheln, erforschte mit den
Fingern seinen Korper von innen. Ich gab mir Miihe, auch ja still
zu halten.

Ich hatte jedoch nicht damit gerechnet, wie glitschig der alte
Knabe war, obwohl ich mir das hétte denken konnen, so lange,
wie er sich in diesem Wasserbecken gesuhlt haben musste. Der
Kopf entglitt mir, schlug dumpf auf den Boden und bohrte mir
dabei die Zdhne in den Handriicken. Ich riss den Arm zuriick und
sorgte damit fiir ein zweites schmerzhaftes Zustechen, dieses
Mal von den nach hinten gerichteten Stacheln am Mauleingang.
Er hatte mich am Haken. Ted meinte spéter, man hétte mich
garantiert bis Christchurch schreien héren. Die Jungs kamen aus
dem Gebiisch gestiirzt und sahen, wie ich mit dem Gesicht nach



unten am Strand lag, den diinnen Arm bis zum Ellbogen im
gezackten Schlund des Monsters. Sie sagten, es habe ausgesehen,
als wiirde er mich verschlingen. Wie eine Konigsboa, meinte
Arthur. Nicht gerade ein Festmahl, meinte Pat.

Ted hielt mich fest, wihrend die Zwillinge den Kiefer auf-
stemmten und dabei noch ein ordentliches Stiick meiner Haut
mitnahmen. Als mein Arm endlich sicher in meinem Schoss lag,
glich er dem eingekerbten Schneidebrett in Mas Kiiche, zerrissenes
Fleisch und Blut. Ich sackte auf den Strand wie einer von den
schlaffen Schldnglern, die ich neben dem Eimer gesehen hatte.
Meine Beine waren zerkratzt, meine Knochel blau. Nasse Klamotten
klebten an meinem knochigen Korper.

«Dafiir kriegst du so richtig Arger», johlte Arthur. «Bin ich
froh, dass ich Ma so nicht unter die Augen treten muss.»

«Ich glaub eher, dass Ted den Arger kriegt», meinte Patrick.
«Ma zieht ihm garantiert das Fell iiber die Ohren, wenn wir nach
Hause kommen.»

Ted tauchte mich in den Fluss, um mir den Arm zu waschen,
und verband ihn dann mit zwei Taschentiichern. Ich heulte auf,
als mein Blut von der Stromung davongetragen wurde, und er
sagte, ich solle mich nicht so anstellen. Er habe bei den Schaf-
scherern Schlimmeres gesehen. Dann steckte er sich eine weitere
Zigarette an und hielt sie mir zum Ziehen an den Mund. Danach
war mir wirklich schlecht. Das Husten schmerzte in der Hand
mehr als in der Lunge, und er sagte, jetzt, wo ich selbst geraucht
hitte, konne ich Ma nichts mehr petzen.

Ted wickelte dem Aal den Flachs um den Kopf, fithrte ihn
durch das Messerloch und dann noch zweimal hinter den Flossen
um den Korper. Daran befestigte er vier lange Leinen, und wir
schleppten ihn hoch zur Briicke, Ted und ich auf der einen, die
Zwillinge auf der anderen Seite, jeder eine Leine iiber der Schulter,
wobeiich meine heile linke benutzte.

Zu Hause wurden wir von den Middchen mit Fragen iiber-
hduft, wer, wo, wie. Ma warf einen scharfen Blick auf meine
Klamotten, meinen verbundenen Arm, die blauen Flecken und
die Kratzer, und als sie damit fertig war, hatte Ted schon Betsy
gesattelt und war in Richtung Stadt davongaloppiert.

Die Zwillinge halfen Dad dabei, den Aal an einem Fleischer-
haken auf der Veranda zu befestigen, dann fuhr er ihm mit dem
Filettiermesser einmal um den Kopf.

«Tuna Pahore», sagte er und stellte einen Stiefel auf den
Schwanz. «Der gehdutete Aal.»

Dad zog die Haut ab wie einen langen, nassen Strumpf, wih-
rend die Zwillinge erneut vom Fang berichteten. Ich sah mich
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schon Haltung annehmen, wenn die Sprache auf mein Zutun
kdme, doch sie hielten es nicht fiir notig, mich als Entdecker
zu erwdhnen. Sie sagten praktisch gar nichts {iber mich. Der
Aal baumelte schlaff am Haken, wirkte jetzt diinn, ganz nackt
und hellgrau. Der Schwanz hinterliess Schleimspuren auf
dem Boden.

Ich hatte inzwischen die Nase voll und ging ins Haus, um
meinen Arm richtig versorgen zu lassen. Ma holte das Rizinusdl,
und als ich mir Vorwiirfe machte, weil ich ihren Korb vergessen
hatte, schickte sie Pat los, um ihn einzusammeln.

Spéter in der Kiiche schnitt sie blasses, schwammiges Fleisch
in dicke Scheiben und warf sie in eine Pfanne mit schdumender
Butter. Sie brutzelten und spritzten, wurden unter ihrem Pfannen-
wender erst rosa, dann golden. Das Petroleumlicht tauchte die
Butter in einen bronzenen Schein, und obwohl ich kurz vorm
Verhungern stand, wusste ich genau, dass ich keinen Bissen
herunterbekommen wiirde. Das Aalmonster ging mir einfach
nicht aus dem Kopf. Dabei dachte ich nicht an den Aal in der
Pfanne oder den, der geh#dutet an einem Haken auf der Veranda
hing. Nicht an den Aal, den wir iiber den Feldweg nach Hause
geschleppt hatten, noch nicht einmal an den, der mich in einem
Stiick zum Tee verspeist hatte. Der Aal, den ich vor mir sah, lag
tief und still und allein in seinem kupferfarbenen Wasserbecken
im Busch. €
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