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KULTUR SCHWEIZER MONAT 1061 NOVEMBER 2018

Ein Fotojournalist zu sein ist alles andere als einfach in Nordkorea:

es herrschen Verbote, strikte Regeln und Anweisungen, an die man sich

halten muss. Strassen dürfen nur von einer Seite herfotografiert und

Monumente nur in einer Perspektive abgebildet werden. Es gibt Kontrollen
des Bildmaterials und Aufforderungen, dieses zu löschen.

Fotojournalist Alex Kühni bereiste das Land Ende Dezember 2017 zum
dritten Mal. Wie bei den Besuchen davor waren seine Touren bis ins kleinste

Detail orchestriert. Die vorgebuchte Reisefolgte einem vorgegebenen

Programm: besucht werden konnten nur jene rund 200 Orte, die durch den

Staatfreigegeben wurden. Noch immer bewegte er sich nur aufjenen

Strassen, die von Touristen gesehen werden dürfen - auch wenn dafür
immense Umwege in Kaufgenommen werden müssen. So ist journalistische
Arbeit unmöglich.

Dennoch erlebte Kühni im Gegensatz zu den ersten beiden Reisen in den

Jahren 2011 und 2015 Veränderungen, zum ersten Mal einen gewissen

Spielraum. So waren kleinere Abweichungen zum vorgegebenen Programm
denkbar: beispielsweise der Besuch in einer Pizzeria, dem nach telefonischen

Abklärungen stattgegeben wurde. Und zum ersten Mal war es ihm

erlaubt, sein Mobiltelefon mitzuführen.

Sieben Jahre nach seiner ersten Reise erlebt Kühni auch die Bevölkerung

in einem leicht veränderten Licht: nach wie vor sind die staatlichen

Touristenführer die einzigen Nordkoreaner, mit denen er in Berührung
kommt - Menschen, die geschult werden, um mit westlichen Journalisten
wie ihm zu sprechen. In den zahlreichen neuen Touristenorten, beim

Bowling, im Zoo, auf einem Eisfeld, waren nun aber Menschen zu

beobachten, die ihr Leben gemessen wollen. So wie wir auch.

Was Kühni uns von seiner Reise mitbringt, ist eine Anhäufung von

Erzählungen und Bildern, die nicht den Anspruch erheben, Nordkorea in

seiner Gänze zu beschreiben. So ist dieser Essay eine Sicht auf einen

beschränkten Mikrokosmos der orchestrierten, staatlichen Führungen,

aufnur eine Version Nordkoreas: und zwar auf diefreigegebene.
Kühni sah, was er sehen sollte. Fotografien durfte er nur wenige über die

Grenze bringen, von vielen Erlebnissen kann er nur erzählen. Und alles

weitere? Bleibt verborgen, hinter den Fassaden.

Alicia Romero

Bildredaktorin und Produzentin
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Heimfahrt I

Ich mag lange Zugreisen nicht, doch die erste Etappe
meiner Ausreise aus Nordkorea ist genau das: eine

24stündige Fahrt von Pjöngjang nach Peking. Es ist
kurz nach Neujahr und ich sitze in einem
Viererschlafabteil und schaue mich um nach einem geeigneten

Versteck für die 128-GB-Micro-SD-Speicher-
karte, die eine Kopie aller Fotografien meiner Reise

enthält.
Ein metallisches Geräusch unterbricht mich dabei

und ich mache mich auf, seinen Ursprung zu
untersuchen. Neugierig schreite ich den leeren

Waggongang entlang und sehe, dass die Türe mit
dem Bullauge zum Wasch- und Toilettenvorraum

zugezogen ist. Durch ein kleines Fenster erkenne

ich das dreiköpfige nordkoreanische Schaffnerteam,

das gerade dabei ist, ein Stück der Deckenverkleidung

loszuschrauben. Die offensichtlich geübten

Handgriffe bringen im Handumdrehen einen

Stauraum zwischen der Raumdecke und der äusseren

Waggonhülle zum Vorschein: schnell werden

drei grosse Reisekoffer in das dunkle rechteckige
Loch gehievt. Erst als sie sich daran machen, den

Originalzustand des Waggons wieder herzustellen,
werde ich von einem der drei Männer entdeckt.

Grimmig und mit zusammengekniffenen Augen
blickt er mich an, mit gestrecktem Zeigefinger deutet

er zuerst auf mich und wandert dann anschliessend

zu seinem Mund in einer unmissverständli-
chen Geste der Verschwiegenheit. Bevor ich etwas

erwidern kann, hat er sich bereits umgedreht, um
mir mit der Schulter die Sicht zu versperren. Während

draussen die kalt-karge Landschaft
Nordkoreas vorbeizieht, kehre ich in mein Abteil zurück.

Ich muss ein geeignetes Versteck für meine eigene

Schmuggelware finden...
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Respekt

Wir stehen beim Grossmonument «Mansudae» und

warten - wie bei einem militärischen Antrittsverlesen

in Kolonne stehend -, bis wir an der Reihe sind,

um uns vor den 20 Meter hohen Bronzefiguren von
Kim II Sung und Kim Jong II zu verbeugen. Sich vor
Statuen der verstorbenen «geliebten Führer» zu

verbeugen ist Brauch in Nordkorea, ein Zeichen des

Grusses und der Anerkennung und wird auch von
ausländischen Touristen verlangt. Ich geselle mich

zu einer Gruppe junger Touristen aus Russland und

Finnland. In ihrer Mitte steht der Touristenführer
Mr. Back. Er ist Mitte fünfzig und für das nordkoreanische

Tourismusministerium tätig. Vor seiner Karriere

im Tourismus war er bei der Armee. «Meine

Aufgabe war es, amerikanische Gefangene zu verhören,

deswegen spreche ich so gut Englisch», erzählt er der

Zuhörerschaft stolz. «Aber genug von der Armee! Ihr
seid eine nette Reisegruppe, ich würde euch ja sofort
meiner Frau vorstellen...» - es folgt eine Kunstpause,

in welcher er jeden der Zuhörer kurz ernst anblickt -,

«...aber sie ist schlichtweg zu hässlich, um sie euch

vorzustellen!» Mr. Back verzieht sein Gesicht zu einer

Grimasse, um seine Frau zu imitieren. Sein Publikum

bricht in lautes Gelächter aus. Ich wende mich Frau

Solgun zu, die etwas abseits des Geschehens steht.
Sie lächelt mich kurz an, verdreht dann die Augen
und meint nur: «Er spielt gerade seine Greatest Hits.»

Frau Solgun ist ein weiteres Mitglied des dreiköpfigen
Führerteams an diesem Tag. Sie ist Anfang zwanzig
und hat gerade erst ihre Ausbildung zur staatlichen

Tourismusführerin absolviert. Im Gespräch erklärt
sie mir, dass von der Familie arrangierte Ehen in
ihrem Land die Norm seien. Für sie wurde bereits ein

potentieller Ehemann ausgesucht, mit dem sie sich

zurzeit zweimal in der Woche in einem Restaurant

zum Kennenlernen trifft. «Wenn wir uns entscheiden

zu heiraten, teilt uns der Staat eine eigene Wohnung
zu.» Mittlerweile stehen wir an der Spitze der

Kolonne, direkt vor den Bronzefiguren. Mr. Back gibt
das Kommando: «Jetzt zeigen wir Respekt!»
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Geliebte Führer

Den Silvesterabend mit traditionellem koreanischem

Grill verbringe ich mit der europäisch gemixten

Gruppe und dem dreiköpfigen nordkoreanischen

Reiseführerteam. Einer der Reiseführer ist
Mr. Oh: gebildet, zuvorkommend, perfekt Französisch

und Englisch sprechend. Er scheut auch einen

kritischen politischen Diskurs nicht, sondern ist
interessiert am politischen System der Schweiz und
erzählt geduldig vom Leben in Nordkorea. Ein
Fernseher an der Wand zeigt die mittlerweile vierte
Wiederholung einer Rede von Kim Jong Un. Ich

frage Mr. Oh, ob er einen Krieg mit den USA fürchte.
«Wir haben nichts gegen Amerikaner, nur gegen
ihre Politik», antwortet er mir diplomatisch. Nach
dem Essen erhebt sich Mr. Oh mit einem Glas

hochprozentigem Reisschnaps zu einer Tischrede. Im
Toast erwähnt er auch die Schweiz und wünscht
ihren «sieben geliebten Führern» alles Gute für das

anbrechende 2018.
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Hinter Gittern

Der «Korea Central Zoo» in Pjöngjang wurde

1959 auf Anweisung von Kim II Sung

gegründet und beherbergt über 500 Tierarten
und ein paläontologisches Museum. Während

mehreren Jahrzehnten durften nur
einheimische Tiere gezeigt werden, das Zeigen

nichtheimischer Tiere galt als kapitalistisch.

Für einmal erhalte ich im weitläufigen
Zoo überdurchschnittlich viel Auslauf; es

reicht hier, in Sichtweite unserer Reiseführer

zu sein. Trotz einem rauchenden

Schimpansen und einem Hund, der einen
Rechenschieber bedienen kann, interessieren sich

die Handvoll westlicher Touristen mehr für
die Nordkoreaner vor den Gittern als für die

internationalen Tiere dahinter.

38



Im Museum

Im Museum des siegreichen Krieges in Pjöngjang

darf man nicht fotografieren, dafür sorgen eine

Heerschar uniformierter Aufpasserinnen. Das 2014

neu eröffnete Museum ist vollumfänglich dem Koreakrieg

(1950-1953) gewidmet und erzählt die

nordkoreanische Version der Ereignisse, die zusammen-

gefasst etwa so lautet: Die USA wollten Asien

erobern, worauf die nordkoreanische Armee die

Angreifer vernichtend besiegte - ein siegreicher

Krieg eben. Ein Foto in der Ausstellung zeigt die

Waffenstillstandsverhandlungen. Ich frage unsere
Museumsführerin, warum auf dem Foto eine UN-

Flagge zu sehen sei, wenn doch die USA Asien

erobern wollten. Die Antwort kommt ohne Zögern:
«Die Amerikaner waren so beschämt über ihre
Niederlage, dass sie bewusst nicht ihre eigene Flagge

zur Kapitulation mitbrachten.»

Wir werden in einen weiteren Raum gelotst. Er stellt
ein gigantisches Diorama zur Schau, das das Ergebnis

einer Schlacht zeigt und mit «Die besiegten US-

Imperialisten» betitelt ist. Dutzende aufwendig aus

Wachs hergestellte und uniformierte tote US-Solda-

ten, teils mit offenen Bauchwunden, teils mit
abgetrennten Gliedmassen, liegen verstreut auf dem von
Feuer verkohlten Boden. Nicht minder realistisch

wirkende, mechanisch betriebene Raben picken mit
ihren Schnäbeln an den gefallenen Soldaten. Das

Museum des siegreichen Krieges widerspricht wohl
inhaltlich dem Wissen der meisten Historiker; die

Roboterraben, welche so lange auf grausam
entstellten Wachssoldaten herumpicken, bis eine

uniformierte Soldatin am Abend den Strom ausschaltet,

finde ich im Gegenzug eine ganz passende Metapher

für den Krieg.
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Stadt...

Pjöngjang ist in vieler Hinsicht eine faszinierende
Stadt. Einige Quartiere bestehen aus tristen Plattenbauten,

andere erwecken den Eindruck, als wären
sie von einem kommunistischen Walt Disney
entworfen worden. Doch egal, wo man sich in der Stadt

befindet, ein Gebäude ist immer sichtbar: das gigantische

pyramidenförmige Ryugyöng-Hotel, das sich

seit 1987 im Bau befindet und bis heute noch keinen

einzigen Gast empfangen konnte. Als die Bauarbeiten

- noch unter Staatsführer Kim II Sung - begannen,

war die Eröffnung für zwei Jahre später
geplant. Das Gebäude hätte damals mit 330 Metern das

höchste Hotel der Welt werden sollen. Doch Kon-

struktions- und Materialprobleme sowie der Fall der

Sowjetunion haben 1992 zu einem Baustopp
geführt. Das fertige Stahlbetongerüst mit 105

Stockwerken und 3000 Zimmern blieb anschliessend bis

2008 unberührt. Die unübersehbare Bauruine

fehlte auf offiziellen Stadtkarten und Besuchern

war es verboten, in Richtung des Rohbaus zu

fotografieren. Als Nordkorea ein 400-Millionen-Dollar-
Mobilfunk-Geschäft mit der Orascom Group ab-

schloss, kam wieder Bewegung in die Baustelle,
denn der ägyptische Megakonzern hatte eine

«Verschönerung» des Gebäudes als Teil des Deals

vereinbart. Ein paar Jahre später jedoch zerbrach die

Geschäftsbeziehung: Als die Orascom die erzielten
Gewinne im Mobilfunkmarkt in Höhe von Hunderten

von Millionen Dollar aus dem Land transferieren

wollte, wurde die Transaktion von den
nordkoreanischen Behörden blockiert. Stattdessen wurde

vorgeschrieben, das Geld in Nordkorea zu investieren.

So kommt es, dass das Ryugyöng-Hotel auch

2018, 31 Jahre nach Baubeginn, immer noch nicht
fertig ist. Zum Vergleich: Die geschätzte Bauzeit der

Cheops-Pyramide liegt bei 20 Jahren.
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...und Land

Wir machen einen eintägigen Ausflug von Pjöngjang
in das rund 150 km nördlich gelegene Myohyang-
Gebirge zum Museum für Völkerfreundschaft. Das

Museum ist eine gigantische Sammlung von Geschenken

an die Kim-Dynastie, und zu meiner Enttäuschung

werden alle Kameras und Mobiltelefone am

Eingang eingesammelt, denn das Fotografieren ist
hier strikt verboten. Die Exponate reichen von einem

ausgestopften Bärenkopf von Nicolae Ceausescu

über ein Schachbrett von Gaddafi bis hin zu einem

signierten Basketball von Michael Jordan. Doch die

Fahrt über die leeren, teils vierspurigen Autobahnen
durch die kargen verschneiten Landschaften
interessiert mich mehr. Ab und zu schieben Bauern am

Strassenrand einen Ochsenkarren mit Feuerholz.
Der Kontrast zum farbigen Pjöngjang ist so stark, als

sei ich unbemerkt über eine unsichtbare Grenze in
ein anderes Land gefahren. Die ländliche Bevölkerung

lebt und arbeitet in Kolchosen, trägt uniforme
Kleidung und scheint keine Verwendung für einen

Krokodillederkoffer von Fidel Castro zu haben.
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Italy Pizza

In Nordkorea ist Anfang Januar Ferienzeit. Eines

Abends, kurz nach zehn Uhr, besuchen wir einen

Vergnügungspark. Es ist dunkel und die Temperatur
beträgt minus zehn Grad Celsius. Entgegen meinen

Erwartungen sind die Bahnen voll mit dick
eingepackten, lachenden Nordkoreanern. Die Fröhlichkeit

der Besucher ist ansteckend und der Park

scheint eine willkommene Abwechslung zu einem

orchestrierten Alltag zu sein. Ich frage unseren
Touristenführer nach Informationen zum
Vergnügungspark, der «Kaesong-Jugend-Park» heisst. Ich

erfahre, dass Kim Jong II den Park 2010 besucht hat

und Kim Jong Un 2012. Denn in Nordkorea besteht
die Geschichte eines Ortes oder Gebäudes nicht aus

Bauzeit, Architekt, Baustil usw., sondern aus der

Dokumentation, wann welcher «dear Leader» vor
Ort gewesen ist.

Nach dem Park gehen wir in Pjöngjangs einzige

Pizzeria, die «Italy Pizza» heisst und noch nie von
einem «geliebten Führer» besucht wurde. Nicht alles

scheint in Nordkorea anders zu sein als im Rest der

Welt. Denn der an der Wand angebrachte Preis in der

nordkoreanischen Währung Won beträgt umgerechnet

ca. 1 Franken für eine Pizza, für uns Touristen
kostet sie aber 9 Franken. Das «Italy Pizza» ist voll
und das Team aus ausschliesslich jungen weiblichen
Pizzabäckerinnen schiebt hastig Pizzas in den Elektroofen.

In den Backwartezeiten huschen die
Pizzabäckerinnen auf eine kleine Bühne und singen Karaoke.

Am nächsten Morgen besuchen wir eine

Schlittschuhhalle, vor der sich bereits eine Besucherschlange

gebildet hat. Der Anlage scheint eine Eismaschine

zu fehlen, denn das Eis ist komplett zu Schnee

zerpflügt. Die Gäste scheint das wenig zu stören, es

wird gelacht, gefahren, hingefallen und wieder
aufgestanden. Wir verlassen die Eishalle durch einen

Hinterausgang, da sich mittlerweile vor dem Eingang zu

viele Besucher eingefunden haben, die auf Einlass

warten. In einem Korridor hängt eine in Gold
gerahmte Fotografie, die Kim Jong Un mit einer Gruppe

Kinder auf dem Eisfeld zeigt. Kim trägt als einziger
keine Schlittschuhe. Die gravierte Bildunterschrift
lautet: «Der grösste Kommandant Herr Kim Jong Un

gibt Instruktionen vor Ort - 3. Dezember 2012.»
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Krieg und Frieden

Seit Ende des Koreakrieges 1953 existiert zwischen
Norden und Süden ein Waffenstillstandsabkommen.

Dieses Abkommen war ursprünglich nur als

Provisorium gedacht, doch seit 65 Jahren stagniert
die Situation. Offiziell befinden sich die beiden
Koreas also noch im Kriegszustand, was zu der

meistbewachten Grenze der Welt geführt hat: der

248 Kilometer langen und vier Kilometer breiten
demilitarisierten Zone. An einem Punkt auf der
Grenze liegt Panmunjeom, die «gemeinsame
Sicherheitszone», in der sich eine Reihe blauer Baracken

befindet. Die Baracken liegen genau auf der Grenze,
die in der Mitte über den Verhandlungstisch läuft.
So können Delegationen zusammensitzen, ohne die

Grenze zu übertreten. Panmunjeom ist mittlerweile
auf der Nord- wie auch auf der Südseite eine
Touristenattraktion. Von Südkorea aus besuchen pro Jahr

rund 100000 Touristen den Ort und von Norden
aus rund 3000. Ausgangspunkt unserer Reise nach

Panmunjeom ist der Bahnhofsplatz in Pjöngjang.
Dort steht eine Gruppe Nordkoreaner, die eine in
Endlosschleife laufende Aufzeichnung von
Trägerraketentests auf einem übergrossen Bildschirm
bestaunt. Einige Kilometer vor der demilitarisierten
Zone hält unser Reisebus kurz in der Stadt Kaesöng.

Ein kunstvoll von Hand gemaltes Propagandaplakat

verkündet: «Mit dem grossen Kommandanten
Kamerad Kim Jong Un verteidigen wir die Partei bis

zum Tode.» Als wir endlich an der Kriegsfront
ankommen, scheint der Himmel leichenblass durch
das dunstige Wetter. Ein Armeeoffizier führt uns in
die Baracke mit dem Verhandlungstisch, die Tür
nach Südkorea wird von zwei stoischen nordkoreanischen

Soldaten bewacht. Wir erfahren, wie die

übermächtigen nordkoreanischen Streitkräfte
jederzeit den «Süden» und seine imperialistischen
Verbündeten besiegen könnten. Von einer
Aussichtsplattform erhalten wir eine gute Sicht auf das

Feindesland und eine junge Touristin bittet den

nordkoreanischen Offizier um ein «Selfie».
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Sterne am Bus

Der Chollima 9.25 Nr. 903 ist ein 1964 von den

Oberleitungsbuswerken Pjöngjang erbauter Oberleitungsbus

und heute machen wir darin eine Stadtrundfahrt.

Der mit Gas betriebene Bus ist der letzte seiner

Bauart und benannt nach einem geflügelten Pferd

aus der koreanischen Mythologie. Das Metronetz in

Pjöngjang ist mit zwei Linien und 16 Stationen eher

bescheiden und so bewältigen Busse einen Grossteil
des öffentlichen Personenverkehrs. Ausländischen
Besuchern ist es nicht gestattet, alle Quartiere der

Hauptstadt zu sehen, das nordkoreanische
Tourismusbüro muss die Strassen für Touristen freigeben.
Und so fahren wir oft lange Umwege, um von
Sehenswürdigkeit zu Sehenswürdigkeit zu gelangen,

immer nur durch moderne und renovierte Strassen.

Nach der Rundfahrt dürfen wir noch Fotos vor dem

Bus machen, welcher an beiden Seiten mit roten

Sternen bemalt ist. In der Mitte jedes Sterns steht die

Zahl 5 und ein koreanisches Schriftzeichen. Ich frage

Mr. Oh nach ihrer Bedeutung. Jeder Stern stehe für

50000 km Fahrt ohne Zwischenfall. Der Bus habe

insgesamt 136 aufgemalte Sterne. Mit Hilfe meines

iPhone-Taschenrechners finde ich heraus, dass der

Chollima 9.25 Nr. 903 somit 6,8 Millionen Kilometer

zurückgelegt hat. Ich rechne weiter und komme auf

knapp 170 Erdumrundungen am Äquator. Mit
diesem Fakt konfrontiert, lacht Mr. Oh, nickt meinen

Berechnungen bejahend zu und meint: «Ein Wunder

nordkoreanischer Ingenieurskunst.» Zum Vergleich:
über Chollima, das mystische geflügelte Pferd, ist
überliefert, dass es eintausend 4-km-Sprünge
gemacht hat: das sind 4000 km.
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Heimreise II

Meine Schmuggelware ist gut versteckt und aus dem

Zugfenster sehe ich in der Ferne den Grenzfluss

Yalu, der zwischen Nordkorea und China verläuft.

Dahinter, einfach auszumachen, erstreckt sich die

chinesische Millionenmetropole Dandong. Der

Kontrast zwischen den beiden Staaten könnte grösser

nicht sein und ist auch aus weiter Distanz deutlich
sichtbar: die simplen nordkoreanischen Bauten auf
der einen und die chinesische LED-Glitzerwelt auf
der anderen Uferseite.

Vor der Ausreise aus Nordkorea werden an der

Zollgrenze alle Fotografien von Touristen gesichtet
und gegebenenfalls gelöscht. Das ist ein mühseliger
Prozess, den die Beamten nur dank der geringen
Touristenzahl bewältigen können. Da ich auf Reportagen

immer mit Kameras fotografiere, in denen

man zwei Speicherkarten einsetzen kann, habe ich
die entstandenen Bilder immer doppelt gesichert.
Bei der Ausreise entferne und verstecke ich dann

eine der Speicherkarten. Ich mache das nicht, weil
ich etwas zu verbergen habe, sondern weil es mich

interessiert, welche der Bilder gelöscht werden. Zu

Hause kann ich die Speicherkarten dann miteinander

vergleichen und sehe, welche Bilder es ohne

meine List nicht über die Grenze geschafft hätten.
So habe ich bei meinen letzten beiden Nordkoreareisen

einen guten Eindruck davon erhalten, welche

Bilder die Behörden als nicht zulässig betrachten.

Gelöscht wurden vor allem Fotografien, auf denen

Menschen zu sehen waren, die zum Beispiel schmutzige

Kleider trugen, gebrechlich wirkten oder generell

einen ärmlichen Eindruck machten. Das bestätigt

auch meinen persönlichen Eindruck. Die

nordkoreanische Führung ist darauf versessen, nach

aussen möglichst ein Idealbild zu vermitteln.
An der Zollstelle betritt ein nordkoreanischer Zollbeamter

in grüner Uniform und überdimensionierter
Schirmmütze mein Abteil. Er setzt sich breitbeinig
hin und beginnt, die Bilder meiner bereitgelegten
Kameras durchzusehen. Hier und da löscht er eines und
als er fertig ist, möchte er auch noch mein Mobiltelefon

sehen. Dort überfliegt er die in Nordkorea
gemachten Fotos, um sich die bunte Mischung aus

privaten Bildern meines Lebens in der Schweiz
anzuschauen. Bei einem Schnappschuss von der

Kornhausbrücke auf die Berner Altstadt bleibt er hängen

und meint: «Ooooooh beautiful! Germany?» Ich
antworte mit «No, Switzerland» und erhalte ein
zustimmendes «Aaaaah» als Antwort. Das anschliessende

Durchsuchen meines Koffers erscheint mir eher eine

Formsache zu sein. In Dandong müssen alle Passagiere

aussteigen, die nach China einreisen, um eine

Gepäcks- und Sicherheitskontrolle zu passieren, wie

sie an Flughäfen vorgenommen wird. Währenddessen

wird der Waggon durchsucht und an einen
chinesischen Zug gekoppelt. Die versteckten Koffer finden
die chinesischen Zollbeamten nicht. Kurz nach
Verlassen des Bahnhofs entfernen die nordkoreanischen
Schaffner bereits wieder die Deckenverkleidung im
Waschraum und rollen die geschmuggelten Koffer
durch den Zug zurück ins Personalquartier. Über den

Inhalt der Koffer kann ich nur mutmassen: Bargeld,

das auf chinesischen Banken deponiert wird? In
Nordkorea hergestelltes Metamphetamin? Die

Verbindungstür zwischen dem nordkoreanischen und
den chinesischen Zugwagen ist abgeschlossen. Der

Gedanke, dass ich mich - in China angekommen -
freier fühle, amüsiert mich, während ich in einem

isolierten Zugwaggon aus einem abgeschotteten
Land durch die Nacht fahre. <
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