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Carter
Eine Kurzgeschichte von Ally Klein
Mit Illustrationen von Nico Kast



ie von selbst bogen die Füsse nach links,

weg von der Stadt, liefen in die Dunkelheit

hinein, aus dem Hafen heraus, bald
wurde der Asphalt zum weichen Gekröse

der Felder, in das ich einsank. Schwer, mit
gespitzten Knien bei jedem Schritt
bewegte ich mich voran, über den pilzbe-
fressenen Raps, seine faulen Reste. Das

Bier klatschte gegen die Bauchwand,
Füsse wie Klötze, mit einer Fracht Dreck

an den Sohlen stampfte ich geradeaus, lief
dilettantisch, als hätte ich gerade erst das

Gehen gelernt. Die Nacht hatte den Horizont

verschluckt, den Himmel zur Erde

gemacht, kein einziger Stern da oben,
kein Mond, nur schwarz vor den Augen.
Ich trat immer fester in die Erde, trat
gewaltsam in ihr deformiertes Fleisch ein,
mit einer wachsenden Distanz zwischen
jedem Schritt, nahm Anlauf, kam mit der
Ferse zuerst auf, bohrte sie in den groben
Matsch hinein, immer tiefer, bis es mir in
der Fusswölbung schmerzte, ging in die
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Knie und sprang ab, mit der anderen Ferse

aufkommend, bohrte wieder den Absatz

in die Erde hinein, aus dem gebeugten
Knie holte ich zum nächsten Schritt aus,

aber statt wie üblich aufzutreten, rutschte
ich aus, fing mich im Fall, balancierte auf
einem Fuss, während ich mit dem anderen

nach einem Halt suchte, vergeblich. Ich

verlor das Gleichgewicht und fiel mit den

Händen zuerst in den eiskalten Acker, mit
dem Bauch auf die umgegrabenen
Erdklumpen, die verhunzten Figuren, die ich

mit meinem Gewicht plattgedrückt hatte,
eine stach mir in den Solarplexus, ich
wurde kurzatmig davon. Ich drehte mich

auf die Seite, legte mich auf den Rücken,

lag auf der Erde wie in der Erde, mit der

völligen Dunkelheit vor den Augen, mit
einer Dunkelheit, als hinge ein Deckel

über mir, als wäre der Himmel über mir
geschrumpft, geschrumpft und hart
geworden, und, würde ich meine Hand
anheben, stiesse sie gegen seine eisige
Oberfläche, zu der die Nacht über mir erstarrt
ist. Ich nahm meine ganze Kraft zusammen

und stellte mich mit Mühe wieder

auf, blies warmen Hauch auf die Fäuste,

bis sie wieder zu Händen wurden, rieb mir
den Dreck von der Haut, und da sah ich es,

in der Ferne einen schwarzen Punkt,
schwärzer als der Rest, der mich umgab.
Ich klatschte in die Hände, lachte auf,

schrill, schon zerrann es im Vakuum der

Nacht. Eine Hütte, dachte ich, schob mir
mit der blossen Hand die angelaufene
Erde von den Sohlen und rannte los. Eine

Hütte, ich sprang über die Klumpen,

sprang, bis mir die Luft wegblieb, keuchte,
blieb nicht stehen, sprang mit zu Blei

gewordenen Füssen weiter vorwärts, bis der

schwarze Punkt, der schwarze Punkt, die

Hütte vor den Augen zu zerfahren

begann, das schwarze Viereck zu seinem

Hintergrund. Warme, ölige Strahlen rannen

meine Wangen herunter. Das Salzige
beizte die ausgetrocknete Haut, ziepte im
Gesicht. Mit verdreckten Ärmeln wischte
ich darüber, während der Schmutz das

Ziepen noch schlimmer machte. Aber als

die ersten Tränen aus den Augen gekommen

waren, war das schwarze Viereck
zurückgekehrt, wie ein Puzzle hatte es sich

zusammengesetzt, das Zerlaufene zum
Geometrischen zusammengeschmolzen.
Ich heulte, aber lief, heulte kindesgleich
und stampfte übers Feld, schluchzte auf,

lief, jaulte, wie ich es seit Jahren, seit

Ewigkeiten, nicht mehr getan hatte,
wimmerte vor mich hin, mich hörte niemand.
Ich erreichte die Hütte und tastete die

spröden Wände nach einem Eingang ab.

Nachdem ich drei Seiten abgelaufen war,
fand ich an der vierten eine Tür, die sich

von der sonstigen Oberfläche abhob. Ich

klopfte leise, klopfte mit Nachdruck, aber

nichts schien sich drinnen zu regen, es

schien niemanden drinnen zu geben, der

es vernahm. Ich fand einen Spalt, der einmal

mit einem Knauf gepfropft war,
steckte zwei Finger hinein und zog an. Die

Tür klemmte. Ich ruckte an ihr, mit der

ganzen Kraft, die in den Fingern steckte,

zog ich sie an mich, spürte, wie sie meinem

Drang nachgab, schon krächzten die

Scharniere, die Tür riss auf, schlug mit
dem Rücken gegen die Aussenwand und
fiel hinter mir zu.

Die Dunkelheit blendete. Ich war meinen

Körper losgeworden, nichts, nicht einmal
die eigene Hand, die ich vor meinem
Gesicht zu halten glaubte, konnte ich erkennen,

blinzelte ich, hielt ich die Augen
geschlossen, stand ich, lehnte ich mich an.

Ich sagte mir, ich fahre die Arme auseinander,

und schon spürte ich Wandähnliches

unter der linken Hand. Ich tastete

mich daran entlang - nach zwei kurzen
Schritten begann der Boden sich zu verändern.

Es knisterte leise unter meinen Sohlen,

ich ging langsam in die Hocke, die

eine Hand an der Wand, tatschte ich
unbeholfen am Boden herum, tastete fingerdicke

Strohspäne, überall verteilt, sie

häuften sich, je weiter ich in die Ecke

vordrang, wuchsen zu einem menschengros-
sen Haufen an, ich kletterte auf meinen

Vieren hoch, drückte mit den Fäusten

eine Mulde ein und vergrub mich in die

steifen, hohlen Halme.

Ich hatte nicht geträumt. Vielleicht war
ich nicht mal eingeschlafen, nur
weggedämmert. Ich öffnete die Augen, ich
glaubte, meine Augen geöffnet zu haben,
alles schwarz. Ich riss sie auf, spürte aber

schon, wie die Lider sich schwer über die

Augäpfel zogen, sich langsam über sie

senkten, da erklang er schon wieder, der

Auslöser, der mich ins Bewusstsein

zurückgeholt hatte, es klopfte.
Es klopfte, wie mit einer winzigen Faust,

eher einem winzigen Hammer, vielleicht
nicht winzig, sondern einfach fern,
klopfte aus der Dunkelheit, den Weiten
des Raums, klopfte rasend, in kurzen,
hüpfenden Tucks, wurde still. Ich hätte
bis drei zählen können, und es fing wieder

an, klopfte dreimal, klopfte fünfmal,
wurde still. Leise hob ich die blutleeren
Hände, legte sie mir aufs Gesicht, die

Fingerkuppen in die Augenhöhlen, vier kalte
Punkte an den Lidern, die Daumen an den

Wangenknochen, dazwischen die Nasenspitze

eisig, wie abgestorben. Ich öffnete
den Mund und atmete in kurzen, schnellen

Zügen in die Handkuhlen hinein, aber

der warme Hauch brachte das Blut nicht
in die Glieder zurück. Ich hörte den rasenden

Puls, immer schneller und schneller,

37



KULTUR SCHWEIZER MONAT 1059 SEPTEMBER 2018

«Ich hechelte, ich japste, aber

schon spürte ich ihn, den Druck,
den ihre Hände auf meine Ohren

ausübten, die Handwurzeln,
die sich in die Wangenknochen

hineinbohrten, warme Haut,

warme, fremde Haut auf mir,

sie drückte fester zu, es sauste

in den Ohren, dann wurde

es still, still, hohl still.»

überholte in seiner Geschwindigkeit, in
seiner Regelmässigkeit jegliche anderen

Schläge, das Herz, der Muskelballen, der

Blutbeutel zwischen den Lungen, ein

lebendiges Ding, ohne Augen, ohne Mund,
das in mir war. Ich hörte ihn, den kleinen,

unförmigen Kopf, der Leben durch einen

pumpte, ein Klopfen zum Taubwerden, es

dröhnte in den Schläfen, jeden Moment
hätte es aufhören können, dieses Lebendige,

hätte einfach aufhören können, zu

klopfen, zu zucken, zu pochen, auf jeden

Schlag hörte ich, der der letzte sein

konnte, jeder Schlag hätte der letzte sein

können, davon hänge ich ab, von kurzen,

dumpfen Schlägen, von einer Klopfapparatur,

die ich in mir trage, die ich noch nie

in meinem Leben zu Gesicht bekommen

habe, dem muss ich mein gesamtes
Vertrauen schenken, dem Ding, das sich in
mir bewegt, dem in trübes Bindegewebe

eingelegten Stück zähen Fleisches.
Zuckende Muskelpartien sind es, die ein
Leben zur Folge haben, zuckende Muskel¬

partien, Zellen, Winziges, Nichtiges, aus

dem Seiendes wird. Ein Zufall, dass es

nicht aufhört zu schlagen, es könnte
jeden Moment aufhören, könnte jetzt
aufhören, könnte jetzt aufhören, könnte jetzt
aufhören, ich spür doch schon, wie mir
die Arme verkrampfen, wie es in der Brust

zieht, der stumme, lange Schmerz. Ich
formte die Hände zu einem Ballen,
drückte die Nase, drückte den Mund in die

Öffnung und atmete warm hinein, atmete
ein, atmete aus, bis der Atem regelmässig

wurde, bis mich die ausgehauchten Gifte

zur Ruhe brachten, beinahe ohnmächtig
werden liessen, und ich im Rhythmus des

Klopfens, der kleinen, sich überstürzenden

Schläge, für deren Ortung ich keine
Kraft aufbringen konnte, wieder in Schlaf
sank.

Ein kehliges Krähen weckte mich auf.
Vom Stroh nur leicht bedeckt, schlängelten

sich auf dem Bauch dünne Zeilen
weisslichen Holzmehls. Ich sah nach

oben, es musste von der Decke
abgeschneit haben - geschwungene Linien
und Punkte zierten das Balkenholz, frisch
ins dunkle Braun eingraviert. Von Ekel

übermannt, sprang ich auf, begann, mir
panisch auf die Kleidung zu klopfen, das

Mehl vom Bauch abzustauben, wälzte
mich selbst wie ein Ungeziefer im Haufen,
versank im Stroh, unfähig, mich
aufzurichten. In Angst, dass der Urheber
herabfallen, der dicke, vollgefressene
Holzwurm auf mir landen könne, auf das

Gesicht, den Hals fallen und sich auf der

Haut zusammenrollen, die kleinen Füsse,

den fetten Körper zu einem Halbkreis
rollen, zu einer Unform verkrümmen, um
dann auf meiner nackten Haut zu versteifen

oder sich in Angst und Verwirrung
hin- und herzurecken, rutschte ich ange-
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widert vom Strohhaufen herunter, klopfte
noch währenddessen den Staub ab. Statt
mit den Beinen aufzukommen, fiel ich auf
die Kniescheiben, rieb, rieb vom Schmerz

benommen an ihnen, schloss meine Augen

und warf den Kopf zurück. Um nicht
schreien zu müssen, öffnete ich den Mund
und hechelte tonlos, beugte den Kopf vor,
legte die Stirn auf den Holzboden, die

Hände auf den Scheitel, bis der Schmerz,

der dumpfe, hohle Schmerz, sich aufgelöst

hatte und ich mich endlich aufsetzen

konnte. Dann sass ich. Auf dem Boden

einer Scheune, keiner Hütte, einer Scheune,

die zu einem Wohnraum umfunktioniert
worden war. Auf den zum Lattenrost
plattgedrückten Umzugskartons links in
der Ecke lag eine lose Matratze, ein weisses,

weissliches Laken drübergezogen, in
der Mitte ausgebeult, folgte offensichtlich
ihrer Eindellung. Aus den sonst am Fussrand

zu einem Knäuel geballten Umzugsdecken

hatte man ein Kissen geformt,
rechts daneben eine Weinkiste zum
Nachttisch zweckentfremdet.

In der Ecke, an der Wand gegenüber dem

Bett stand ein kleiner Schreibtisch.
Sieben, acht, zehn Schritte, und bei jedem
knackte das Stroh unter den Füssen. Ich
fuhr über die Oberfläche der Platte, die
jedes hinzukommende Staubkorn in die
dicke Schicht Dreck und Altersschmalz
aufnahm, die Fingernägel holperten über die

Einritzungen fremder Initialen, dilettantisch

gezogener Linien und Striche,
eingekerbte Kreise aus Kronkorken, eingefrorene

Bewegungen. In der linken Ecke stand

ein zugedrehtes Einmachglas, in der
gelblichen Siffe schwammen Kippenstummel
wie in Formaldehyd eingelegte Missgeburten.

Alles wie unbewohnt, seit
Ewigkeiten verlassen, nur Spuren einer
Anwesenheit. Aber dann das, eine dickhäutige,
grossporige Orange, vollgepumpt mit
ätherischen Ölen, lehnte am Glas, das sie

vom Herunterrollen bewahrte. Ob das

zurückgelassene Leben und sie zusammengehören,

ein und derselben Person gehören,

fragte ich mich, und schon war ich

dabei, der Frage ein grosses Stück näher¬

zukommen, als ich jemanden draussen
über einen metallenen Eimer stolpern
hörte.
Ich schrak auf. Einen Moment lang war es

totenstill. Schon wollte ich das

Wahrgenommene, das Gehörte anzweifeln, als es

dann gleich wieder kam: Draussen

quietschte der Wasserhahn, da, auf der
anderen Seite der Wand mir gegenüber,

ging an, spuckte zischendes Wasser,
brausendes, das plötzlich unterbrach, es

änderte seinen Verlauf, den Klang, zischte

wieder, setzte aus, zischte. Hände, dachte

ich, Hände, die den Strahl brechen muss-

ten, ich sah es vor mir, hinter der Wand

war jemand, der sich wusch, jemand
schöpfte das kalte Wasser ab und trank es

aus der hohlen Hand, jemand stand da,

hinter dieser Wand, ein Jemand. Mein
Atem stockte, der Hahn quietschte wieder,

wurde abgedreht.
Draussen wieder keine Schritte, kein
Geräusch. Nicht die geringste Regung.

Ich huschte durch den Spalt, den ich mir
behutsam aufgedrückt hatte, die Schar-
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niere knarzten dabei leise auf, ich
verharrte an der Wand. Kein Ton, nur Atem,
in dem Rachen Puls. Die Zunge unter dem

Gaumen verquollen und walschwer.
Geräuschlos um die Ecke, still, kein Schritt,
kein Knacksen, kein Schmatzen im Matsch.

Mir graut vor Windmühlen, dachte ich,
eine hundsgemeine Einbildung, dachte

ich, aber bevor ich auf die eigenen
Beschwichtigungen hören konnte, stand sie

vor mir, wie aus dem Nichts, die schwarzen,

leuchtenden Pupillen wie ins blasse

Gesicht gesteckt, das struppige dunkle
Haar in Strähnen, mit denen der Wind die

Züge ausstrich. Das Wasser lief ihr noch

von der Lippe, sie wollte es sich gerade

mit dem Ärmel von dem Mund wischen,

erstarrte aber, als sie mich sah. Langsam

fuhr sie den Unterarm vor die Lippen und

trocknete sie am schwarzen Filz ab, ohne

den Blick von mir zu lassen.

Ich sass auf der Matratze und schnappte
nach Luft. Der Brustkorb ging hoch und

runter, nicht genug, nicht genug Sauerstoff.

Ich versuchte mehr zu schöpfen,
atmete in die Lunge, bis die Atemzüge dichter

wurden, immer dichter, bis die Rippen
sich nicht mehr heben wollten, der Gaumen

wölbte sich über die Zunge, höckerig
und ausgezehrt, das Mundfleisch schwand,
skelettierte sich ab, der Herzschlag war in
die Schläfen übergegangen, ohrenbetäubend

pochte es im weichen Kopf, die

Hörgänge wie zugepfropft, nichts im Körper
ausser Puls. In den Kuppen, in den Zehen,
im Magen pulsierte es, in den Augen, ich
hätte sie mir rausreissen wollen, die Augen,
die Äpfel, hätte mir alles Aufzuckende,
alles Hämmernde aus dem Gesicht reissen

wollen, aus dem Körper, aus der Haut, aus

dem Weichen, dem Fleischigen, aus dem

Gallertartigen, aus allem, was sich öffnet

und schliesst. Alles, was ich habe, alles,

was in mir ist, ist mir zu Krankheit geworden,

alles, woraus ich sehe, woraus ich
atme, woraus ich spreche, alles, woraus
diese Stimme erklingt, diese Stimme, in
der ich lebe, in der ich sehe, in der ich

atme, alles ist von dieser Krankheit
verseucht, nichts ist mehr rein, nichts ist
mehr real, ausser dem Gesicht mir gegenüber,

das vom Wind zuvor ausgestrichene,

herausgestrichene Gesicht, mit
den schwarzen Iris, das ich nicht aus den

Augen lassen kann. Nur wegen des

Gesichts fallen sie nicht aus den Höhlen heraus,

laufen mir nicht davon. Aber jetzt,
jetzt zerfällt es vor mir, verdunkelt und
zerrinnt, zerläuft in kleine leuchtende
Punkte, das Gesicht. Ich hechelte, ich
japste, aber schon spürte ich ihn, den

Druck, den ihre Hände auf meine Ohren

ausübten, die Handwurzeln, die sich in die

Wangenknochen hineinbohrten, warme
Haut, warme, fremde Haut auf mir, sie

drückte fester zu, es sauste in den Ohren

auf, dann wurde es still, still, hohl still.
Ich sass vor ihr, sass in ihrer hohlen Stille,
die sie für mich inszeniert hatte, eine
dicke Haarsträhne hinters Ohr gesteckt, die

Augen auf mich gerichtet, den Mund
geschlossen, voller Ruhe hielt sie mir das

Gesicht. Blaue Adern schimmerten durch
die Handgelenke und verliefen ins Nichts
der Haut. Unter der Hand ein Strich, eine

dicke Vene, anatomisch fehl am Platz. Ich

strengte meinen Blick an, die Linie formte
sich zu einer eckigen Klammer aus, eine

eckige Klammer links, eine eckige Klammer

rechts, die mich in ihrer Umfassung
einschloss. Ich wandte meine Augen nach

unten ab und heulte leise los. Sie liess die

Hände von mir, ich senkte meinen Kopf,

um sie vor dem Anblick der Grimasse zu

bewahren, zu der mir das Gesicht zerfuhr,

schloss die Augen, Warmes lief mir die

Wangen herunter. Ich spürte ihre Berührung

durch das hinten angeschorene
Haar, wie sie gegen die Haarwuchsrichtung

strich und wieder in ihr. Ihre Hand

ruhte auf dem Nacken, bis ich aufhörte zu

schluchzen, dann erhob sich Carter und

ging hinaus. <
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