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Nacht des Monats
Olivia Kixhni trifft Daniel Rohr

Der
Mann steht blass auf der Bühne, der Saal schwarz bis

auf einen geisterhaften, auf ihn gerichteten Lichtkegel.
Ich schwitze auf meinem Theaterstuhl. Es ist, wie so oft in

diesem Haus, kein Platz leer geblieben. Ich halte die Luft an und

starre nach vorne: Wird er es schaffen? Diesen unfassbar langen,
dichten Text, ohne Souffleuse und ohne Netz?

Es ist ein Abend Anfang November, viel zu warm für die Jahreszeit,

und Daniel Rohr, der Mann auf der Bühne, begrüsst uns drei Stunden

vor Vorstellungsbeginn im Foyer des Zürcher Theaters Rigi-
blick. Er hat halblange dünne Haare, darunter einen wachen Blick,

schnelle Augen. Wir sind hier aus Neugier. Erstens, weil über Rohr

im ganzen Land verblüfft gesprochen wird - er sei ein Genie, heisst

es -, zweitens, weil die Fakten für sich sprechen. Das «Rigiblick»

machte, als Rohr es 2005 übernahm, einen Jahresumsatz von
120 000 Franken, heute sind es 3 Millionen. Die Vorstellungen sind

durchschnittlich zu über 80 Prozent ausgebucht. Rohr selber, für
Kenner fast unglaublich, agiert als unternehmerischer Gesamtleiter

wie als Programmchef, konzipiert die meisten Stücke und steht oft
auch noch selbst als Schauspieler und Musiker vor dem Publikum.

Wie heute. «Pink Floyd Meets Edgar Allan Poe» heisst die Produktion,

und auf der Bühne sollen gleichzeitig eine Pink-Floyd-Cover-
band, ein Bläserorchester und ein Cello spielen, ein Chor singen und

Rohr selber als Allan Poes Erzählerfigur den Untergang des Hauses

Usher beschwören. Doch jetzt sagt Rohr, nachdem er uns herumgeführt

hat, erzählt und erklärt hat, uns Essen und Kaffee auftischte,

jetzt also sagt er plötzlich: «Ich weiss nicht, ob ich das heute

schaffe.» Migräne. Es dauert nur noch eine knappe Stunde bis zur

Vorstellung, und seine Stellvertreterin schickt ihn mit besorgter
Miene in sein Schreibzimmer. «Jetzt lege ich mich da drin auf den

Boden», sagt er, «und dann hoffe ich, dass es gut kommt.» Bevor er

sich zurückzieht, entschuldigt und bedankt er sich bei uns.

Das Theater Rigiblick hat unter Rohr einen Ruf entwickelt, der

Gäste aus der ganzen Schweiz und aus dem Ausland nach Zürich
zieht. Er verbindet in seinen Produktionen jeweils Musik und Text

zu einem neuen, kraftvollen Ensemble: Pink Floyd und Edgar
Allan Poe, David Bowie und Walter Travis, Frédéric Chopin und

George Sand. Die Produktionen laufen nicht einmal am Stück,
sondern handverlesen, manchmal über Jahre hinweg immer wieder.

Rohr pumpt seine Energie in das System, zieht, feuert und
formt. Er bringe seine drei Lieben auf die Bühne, schrieb jüngst
der «Tages-Anzeiger»: «Die Liebe zur Rockmusik, die Liebe zur
Literatur und die Liebe zu sich selber.»

Wir trinken nun ohne Rohr einen Kaffee im Theaterfoyer, das mit
seinen langen Holztischen, dem warmen Licht und der Theke

gleichzeitig Eingangsbereich, Ticketschalter und Restaurant ist.
Ausserdem auch Aufenthaltsraum für die Mitarbeitenden und

Künstler, die jetzt vor dem Auftritt noch hausgemachte Pastina-

ken-Sellerie-Suppe, Salat oder Wurst mit Brot essen. Fast als erstes

hatte uns Rohr an diesem Abend erzählt, dass seiner Ansicht
nach Gastfreundschaft einer der wichtigsten Gründe für den

Erfolg des «Rigiblicks» sei. Tatsächlich hatte er vor seinem Rückzug

noch die Gästeliste studiert, Fördermitgliedern einen Platz im
Saal reserviert, mehrere Besucher persönlich begrüsst. Als eine

Mitarbeiterin mit ihm die Proben der nächsten Tage durchspricht,
fragt er nach, wann die Musiker Zeit frei hätten zum Essen. «Er

braucht Menschen um sich», sagt seine Stellvertreterin. Rohr hat
sie heute, ausnahmsweise, wie sie sagt, gebeten, in Bühnennähe

zu bleiben.

Nun beginnt er, über ihm im Lichtkegel hängen dunkle
Nebelschwaden. «Ich war den ganzen Tag lang geritten», ächzt er,
«einen grauen und lautlosen, melancholischen Herbsttag lang.» Ich
weiss sofort, dass heute alles gut sein wird. Mehr als gut. Poes

Erzähler spricht stundenlang, klagend, verzweifelt, am Rande

des Irrsinns, während Pink Floyd dunkel dröhnt, und als er

schliesst, steht das ganze Publikum auf, wir allesamt, und bricht
in Applaus aus. <
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