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KULTUR SCHWEIZER MONAT 1050 OKTOBER 2017

des Monats

Nacht

Redaktionsretraite auf der Capanna d’Efra

teine. Flechten. Noch mehr Steine. Trockenes Gras. Kraut. Weiter
unten das Glitzern eines Bergsees, etwas Wind. Als am frithen
Nachmittag das Flattern der Fahne, die wir schon wéhrend des
mehrstiindigen Aufstiegs vom Talboden aus sehen konnten, end-
lich auch zu horen ist, haben wir die Capanna d’Efra beinahe er-
reicht. Mehrere Stunden, einige Wasserfallbecken, viele Schweiss-
tropfen weiter unten sind wir in Frasco aus dem Postbus gestiegen,
um fiir einige Tage unseren Handynetzen, Bildschirmen, Produk-
tionspldnen und Familien den Riicken zu kehren — und in Ruhe
nachzudenken. «Redaktionsretraite» nennt sich diese Art der pro-
duktiven Weltflucht beim «Monat», die liebevolleren Beschrei-
bungen wihrend des Aufstiegs — «Schinderei», «Unsinn», «Ver-
riicktheit» — passen aber auch nicht schlecht.

Der alljahrliche Ausflug der Redaktion hat Tradition, wurde aber
bis anhin vornehmlich mit Bus und Bahn ins Appenzell, ins Sihltal
oder in den Kanton Glarus unternommen. Dass der OV uns dies-
mal zwar 3 Stunden unterstiitzen wiirde, dies aber zeitlich iiber-
schaubarer sein sollte als der anschliessende «Gewaltmarsch»
(noch so ein Wort, das irgendwo zwischen Alpe d’Efra und Lago
d’Efra fiel), war dann doch ein Novum. Erstmals war die Teil-
nahme deshalb freigestellt, die Kolleginnen und Kollegen Kiihni,
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Jung, Romero, Grob und Szyndler aber signalisierten schnell
ihre Wanderbereitschaft, boten sogar an, Wein in die Selbst-
versorgerhiitte hinaufzutragen —manch Tessiner Merlot muss
auch nach 1200 Aufstiegsmetern offenbar nicht sein.

Bald brannte im Ofen ein Feuer, die Schlafsdcke waren ausge-
rollt, auf dem Granittisch vor der Hiitte sammelten sich die
ersten Notizen. Blasenpflaster wurden aufgeklebt, das Ge-
sicht nochmals eingerieben, die Steinbdnke mit Wolldecken
ausgelegt. Wir studierten zum Aufwirmen die neusten Lay-
outentwiirfe aus Luzern, glichen sie mit den Meinungen aus
der Offentlichen Blattkritik der letzten neun Monate ab, be-
stimmten Anderungen der Heftdramaturgie. Uber die Schul-
tern schauten uns die Gipfel des Scaiee, der Cima di Gagnone,
des Madone Grosso und der Cima d’Efra, Gipfelnamen, die dem
Chefredaktor geldufig sind, weil er vorhat, bei einem poten-
ziellen kiinftigen Einbiirgerungstest — «Nennen Sie drei
Schweizer Berggipfel!» — fiir einmal die Beamten zu priifen.
Nicht jede und jeden konne man hier hinauf mitnehmen, sagt
er. Es sei gut, dass die Wege steil, die Ortsnamen der verlasse-
nen Alpen unaussprechlich, die Wetterwechsel tiickisch, die
Hiitten meist einsam und nur nach langen Mérschen erreich-
bar seien. Denn auf diesem Weg (und diesen Wegen) komme
man in den Genuss von wahrem Luxus: keine SAC-Grosskii-
chen, keine Push-Nachrichten, keine 30kopfigen Wandergrup-
pen aus dem Rheintal, kein Feldschlosschen. Nur Steine. Flech-
ten. Ruhe. Ja, tatsdchlich: Hier oben kann man iiber das Wort
Dichtestress nur leise schmunzeln, hier verkehren sich beim
Anblick der hochstgelegenen, ldngst aufgegebenen Alpstallun-
gen auf Mazér alle politischen Besserwissereien zur Migration
in eine Andacht iiber die jahrhundertelang zur Auswanderung
motivierenden Greuel des Lebens in den Tessiner Bergen. Hier
oben ist es nicht schwierig, die Dinge anders, die Dinge neu zu
sehen. Der vergessene Krimskrams in den Nischen, der impro-
visierte Schiirhaken am Ofen, das Hiittenbuch: {iberall Ge-
schichten, die du dir nur denken kannst — aber auch wieder
einmal denken willst, spitestens wenn sie dir aus den Regalen
quasi vor die Fiisse fallen.

Kollegin Kiihni hat nun Risotto gekocht. Die Butter fiir drei
Tage und eine Flasche Wein sind draufgegangen, aber es hat
sich gelohnt. Kollegin Jung hat sich eine Zigarette gedreht, die
gelbe Miitze aufgesetzt und — «Grazie per non fumare» —rasch
die Hiitte verlassen. Draussen ist es kalt geworden. Kollege
Grob geht die Traktandenliste noch einmal durch, fasst zu-
sammen, wohin die Reise 2018 inhaltlich gehen soll. Kollegin
Romero, die bald die Produktion iibernehmen wird, stosst
darob einen herzhaften Lacher aus. Kollege Szyndler schraubt
demonstrativ die Bialetti zu, stellt sie auf den alten Holzofen:
«So. Feierabend.» «Danke», sagt der Chefredaktor.

Dann herrscht, zum ersten Mal seit unserer Ankunft, tatsach-
lich Ruhe. Draussen, zum Gliick nur leise: das Flattern einer
Fahne. Steine. Flechten. Noch mehr Steine. Trockenes Gras.
Kraut. Und Sterne. €



Rasiva, Monte Zucchero und Corona di Redorta im Gegenlicht des Sonnenuntergangs iiber der 63panna d’Efra,

phGtographiert von Michael Wiederstein.
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