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KULTUR SCHWEIZER MONAT 1050 OKTOBER 2017

Nacht 1

Redaktionsretraite auf der Capanna d'Efra

teine. Flechten. Noch mehr Steine. Trockenes Gras. Kraut. Weiter
unten das Glitzern eines Bergsees, etwas Wind. Als am frühen
Nachmittag das Flattern der Fahne, die wir schon während des

mehrstündigen Aufstiegs vom Talboden aus sehen konnten, endlich

auch zu hören ist, haben wir die Capanna d'Efra beinahe
erreicht. Mehrere Stunden, einige Wasserfallbecken, viele Schweiss-

tropfen weiter unten sind wir in Frasco aus dem Postbus gestiegen,

um für einige Tage unseren Handynetzen, Bildschirmen,
Produktionsplänen und Familien den Rücken zu kehren - und in Ruhe

nachzudenken. «Redaktionsretraite» nennt sich diese Art der
produktiven Weltflucht beim «Monat», die liebevolleren Beschreibungen

während des Aufstiegs - «Schinderei», «Unsinn»,
«Verrücktheit» - passen aber auch nicht schlecht.

Der alljährliche Ausflug der Redaktion hat Tradition, wurde aber

bis anhin vornehmlich mit Bus und Bahn ins Appenzell, ins Sihltal
oder in den Kanton Glarus unternommen. Dass der ÖV uns diesmal

zwar 3 Stunden unterstützen würde, dies aber zeitlich
überschaubarer sein sollte als der anschliessende «Gewaltmarsch»

(noch so ein Wort, das irgendwo zwischen Alpe d'Efra und Lago

d'Efra fiel), war dann doch ein Novum. Erstmals war die
Teilnahme deshalb freigestellt, die Kolleginnen und Kollegen Kühni,

Jung, Romero, Grob und Szyndler aber signalisierten schnell

ihre Wanderbereitschaft, boten sogar an, Wein in die

Selbstversorgerhütte hinaufzutragen - manch Tessiner Merlot muss
auch nach 1200 Aufstiegsmetern offenbar nicht sein.

Bald brannte im Ofen ein Feuer, die Schlafsäcke waren ausgerollt,

auf dem Granittisch vor der Hütte sammelten sich die

ersten Notizen. Blasenpflaster wurden aufgeklebt, das

Gesicht nochmals eingerieben, die Steinbänke mit Wolldecken

ausgelegt. Wir studierten zum Aufwärmen die neusten
Layoutentwürfe aus Luzern, glichen sie mit den Meinungen aus

der öffentlichen Blattkritik der letzten neun Monate ab,

bestimmten Änderungen der Heftdramaturgie. Über die Schultern

schauten uns die Gipfel des Scaiee, der Cima di Gagnone,
des Madone Grosso und der Cima d'Efra, Gipfelnamen, die dem

Chefredaktor geläufig sind, weil er vorhat, bei einem
potenziellen künftigen Einbürgerungstest - «Nennen Sie drei
Schweizer Berggipfel!» - für einmal die Beamten zu prüfen.
Nicht jede und jeden könne man hier hinauf mitnehmen, sagt

er. Es sei gut, dass die Wege steil, die Ortsnamen der verlassenen

Alpen unaussprechlich, die Wetterwechsel tückisch, die

Hütten meist einsam und nur nach langen Märschen erreichbar

seien. Denn auf diesem Weg (und diesen Wegen) komme

man in den Genuss von wahrem Luxus: keine SAC-Grosskü-

chen, keine Push-Nachrichten, keine 3oköpfigen Wandergruppen

aus dem Rheintal, kein Feldschlösschen. Nur Steine. Flechten.

Ruhe. Ja, tatsächlich: Hier oben kann man über das Wort
Dichtestress nur leise schmunzeln, hier verkehren sich beim
Anblick der höchstgelegenen, längst aufgegebenen Alpstallungen

auf Mazèr alle politischen Besserwissereien zur Migration
in eine Andacht über die jahrhundertelang zur Auswanderung
motivierenden Greuel des Lebens in den Tessiner Bergen. Hier
oben ist es nicht schwierig, die Dinge anders, die Dinge neu zu

sehen. Der vergessene Krimskrams in den Nischen, der
improvisierte Schürhaken am Ofen, das Hüttenbuch: überall
Geschichten, die du dir nur denken kannst - aber auch wieder
einmal denken willst, spätestens wenn sie dir aus den Regalen

quasi vor die Füsse fallen.

Kollegin Kühni hat nun Risotto gekocht. Die Butter für drei

Tage und eine Flasche Wein sind draufgegangen, aber es hat
sich gelohnt. Kollegin Jung hat sich eine Zigarette gedreht, die

gelbe Mütze aufgesetzt und - «Grazie per non fumare» - rasch

die Hütte verlassen. Draussen ist es kalt geworden. Kollege
Grob geht die Traktandenliste noch einmal durch, fasst

zusammen, wohin die Reise 2018 inhaltlich gehen soll. Kollegin
Romero, die bald die Produktion übernehmen wird, stösst

darob einen herzhaften Lacher aus. Kollege Szyndler schraubt

demonstrativ die Bialetti zu, stellt sie auf den alten Holzofen:
«So. Feierabend.» «Danke», sagt der Chefredaktor.

Dann herrscht, zum ersten Mal seit unserer Ankunft, tatsächlich

Ruhe. Draussen, zum Glück nur leise: das Flattern einer
Fahne. Steine. Flechten. Noch mehr Steine. Trockenes Gras.

Kraut. Und Sterne. <
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Rasiva, Monte Zucchero und Corona di Redorta im Gegenlicht des Sonnenuntergangs über der Capanna d'Efra,

photographiert von Michael Wiederstein.
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