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Es luar 2014, als in der Al-Nuri-Moschee das «Kalifat des Islamischen

Staates» ausgerufen wurde. In diesem Moment beschloss Alex Kühni,

gerade in Kambodscha, nach Mossul zu reisen - sobald dies möglich
sein würde.

Es dauerte, bis er sich eingelesen und alle Papiere beieinander hatte -
und im August 2015 erstmals im Nordirak eintraf. Sechsmal hat

Kühni seither den Weg auf sich genommen, mit jedem Mal kam er

der «Hochburg des IS» ein Stück näher.

Als er seine ersten Touren mit den Peschmerga, den Streitkräften der

Autonomen Region Kurdistan, unternimmt, sieht er nicht viel mehr

als Schützengräben, die weit entfernten Staubwolken der Luftangriffe
und alte sowjetische Panzer. Kühni ist enttäuscht: gerade mal

40 Kilometer entfernt liegt die multiethnische und multireligiöse
Millionenstadt, die er nur aus Büchern kennt, ihrem Schicksal

aber seine Arbeit widmet und uon der er nicht weiss, wie viel von

ihr überhaupt noch steht.

Kühni weiss: es ist kein Zufall, dass das «Kalifat» in Mossul ausgerufen

wurde. Der Zuspruch zum «IS» kommt nicht von ungefähr: «Die Religion

ist nur das Vehikel, eine Kategorisierung», erklärt er in den Gesprächen,

die wir zur uorliegenden Fotoreportage führen, «aber der Treiber ist die

Armut. Vierden die sozialen Probleme in Mossul nicht gelöst, wird Frieden

auch künftig kaum möglich sein.» Kühni sagt, er wolle die «Befreiung»

Mossuls bis zum Ende der militärischen Grossoffensive - seit Herbst 2016 tobt
die «Schlacht um Mossul» - begleiten, zeichnet aber die Anführungszeichen
schon in die Luft, wenn er uon der «befreiten» Stadt spricht. Denn Mossul

wird ein umkämpftes Pflaster bleiben, mit oder ohne IS. Warum setzt er sich

der Gefahr aus und reist an Orte, wo er an Leib und Leben bedroht ist?

Kühni beruft sich auf die Statistik: «Ich verbringe gut 30 Tage pro Jahr im

Kriegsgebiet, die Bewohner dieser Regionen 365.»

Auf den folgenden Seiten berichtet Alex Kühni in seinen Bildern von diesem

Krieg und erzählt von seinen Begegnungen und Erlebnissen. Die Drastik
des Geschehens und seiner visuellen Berichterstattung nimmt zu,

je näher Kühni der Stadt kommt. Es ist im Sinne des Fotografen wie in

unserem, dies zu zeigen.

Serena Jung

Bildredaktorin und Produzentin
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Vorher - nachher
Ostmossul, Al-Muthanna-Quartier,
11. April 2017

Alex Kühni
ist Fotojournalist und Dozent an der
Schule für Gestaltung Bern und Biel.

Seit 2011 hält er seine Kamera auf
den Libanon, Nordkorea, Zentralasien,

den Gazastreifen und die Ukraine,
um vom Leben und den Geschehnissen

jener Orte zu berichten, an die kaum
jemand «reist». Seine Fotos erschienen

unter anderem im «Spiegel» und der
«Washington Post». Kühni lebt in Bern.

Mehr unter: www.alexkuehni.com

Vor dem «Sturm auf Mossul», der im
Oktober 2016 begann, kannte ich die

einstige Millionenstadt nur im Umriss
oder erahnte sie anhand der Lichter
weit in der Ferne. Es gab nur spärliche
Informationen darüber, wie das Leben

der rund 800 000 Zivilisten unter
IS-Herrschaft aussehen mochte. Seit

Beginn der Grossoffensive konnte ich

nun mehrere Wochen mit irakischen

Truppen und Spezialkräften in
umkämpften und befreiten Quartieren der

Stadt verbringen. Was ich dort sah?

Die Gewalt des Krieges frisst sich wie ein

Feuer von Strasse zu Strasse und von
Haus zu Haus. IS-Kämpfer werden

getötet, ihre schwarz-weissen Fahnen

mit irakischen ersetzt.

Zurück bleiben die handfesten Zeugnisse

der Besetzung wie die Mauern der

Kindergärten und Schulen, die auch im
Irak oft mit Figuren aus Kinderbüchern

von Disney und Co. geschmückt worden
sind. Unter IS-Herrschaft dann waren
westliche Einflüsse verboten, die Figuren
wurden aber nicht gänzlich entfernt,
sondern nur die Gesichter mahnend

mit schwarzer Farbe übermalt.
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Kriegs-Recycling
Khazer Frontlinie, 30 km östlich von Mossul,
6. August 2015

Das Thermometer in der Wüste

irgendwo zwischen der kurdischen
Grossstadt Erbil und dem vom IS besetzten

Mossul zeigt 55 Grad Celsius.

Der sandfarbene Panzer des kurdischen

Majors Hassan stammt noch aus dem

Kalten Krieg. Das massive 100-mm-
Geschütz des russischen Stahlkolosses,

Modell T-55, zeigt in Richtung einer

Häusergruppe, über der dünner,

schwarzer Rauch aufsteigt. Bevor

er vor gut 25 Jahren in die Hände kurdischer

Rebellen fiel, wurde dieser T-55

noch von Saddam Husseins Truppen

gegen die Kurden selbst gerichtet, um
ihren Aufstand im März 1991 niederzuschlagen.

Kurz nach der irakischen

Niederlage im Zweiten Golfkrieg hatten
sie die Autonomieregion Kurdistan
im Norden des Landes ausgerufen.
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Pulverisiert
Sindschar, 108 km westlich von Mossul,
29. Dezember 2015

Ich begleite den jesidischen Scheich

Nasir auf seinem täglichen Kontrollgang
durch eine Mondlandschaft, die erst
bei genauerer Betrachtung als Stadt

zu erkennen ist. Nasir geht immer ein

paar Schritte vor mir her. «Zu deiner

Sicherheit», meint er. Zwei Vororte

von Sindschar sind noch immer vom
IS besetzt und die Gefahr von
zurückgebliebenen Heckenschützen besteht.
Links und rechts des improvisierten
Gehwegs, der sich durch die einstige
Einkaufsstrasse Sindschars schlängelt,
liegen skelettierte Überreste von

IS-Kämpfern. Die unzähligen
Luftanschläge haben alles pulverisiert.
Es scheint, als hätte eine riesige Mühle

alles zu feinem Staub zermahlen -
ein Mix aus organischem und anorganischem

Material. «Früher war ich Politiker.

Das Geld, das ich dabei auf die Seite

legen konnte, ermöglichte es, meine

Familie nach Schweden reisen zu lassen,

wo ihnen Asyl gewährt wurde», erzählt
mir Nasir. «Politiker braucht dieser

Ort nicht mehr, nur noch Kämpfer.»
Er deutet auf sein fabrikneues,
russisches Scharfschützengewehr.
Er erklärt, dass er hier bleiben müsse,

wenn er den Titel «Scheich» des strengen

jesidischen Kastensystems behalten

wolle. Eigentlich wäre er aber lieber bei

seinen Kindern, «ich bin ja kein Soldat».

Dann: ein ohrenbetäubender dumpfer

Donnerschlag. Reflexartig fallen wir
beide auf die Knie, die Fliegerbombe

detoniert rund zwei Kilometer entfernt,
in einem vom IS besetzten Haus.

Wir kehren um. Auf dem Rückweg

erzählt mir Scheich Nasir von seiner

Kindheit hier in Sindschar. Ein Stück

entstaubte Stadtgeschichte, viel mehr
ist von dem Ort nicht geblieben.
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Rache an den Toten
Qayyarah-Friedhof,
59 km südlich von Mossul,
30. Dezember 2016

Ich treffe Ahmed Jasim zufälligerweise
auf einem Friedhof, um ihn herum
lauter zerstörte Grabsteine. Er hat sein

Leben lang Öl aus irakischem Boden

gefördert und dafür mit seiner

Gesundheit bezahlt. Ahmed zeigt mir
das Grab seiner Mutter. Der Grabstein

wurde in zwei Hälften zerschlagen und

ihr Name mit schwarzer Farbe durchgestrichen.

Er kniet vor dem verwüsteten
Grab nieder und beginnt zu beten.

Als der IS im Juni 2014 seine Heimatstadt

Qayyarah und die umliegenden
Ölfelder überrannte, floh er mit seiner

Familie in kurdisches Gebiet. Als

Regierungsangestellter wäre er vom IS

gefoltert oder ermordet worden. Wer
damals aber vor dem IS davonrannte,

galt als Verräter oder Spion. So nahmen
die Dschihadisten Rache an den Toten,
welche Ahmed und die vielen anderen

Geflüchteten im Boden zurücklassen

mussten.
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Öl
Qayyarah, 62 km südlich
von Mossul, 6. November 2016

Um sich für Kampfflugzeuge unsichtbar

zu machen, zündete der IS im Sommer

2016 über 20 Ölfelder und -quellen an.

Eine der Quellen brennt nun inmitten
der im August zurückeroberten Stadt

Qayyarah. Übersetzt bedeutet ihr Name:

Teer. Es ist Mittag und trotzdem dunkel,

die Sonne ist ein Stecknadelkopf in
einem Meer von Schwarz. Tote Vögel

fallen vom Himmel. In der Nacht,

wenn die Luft abkühlt, regnet es Asche.

Die Bewohner von Qayyarah nennen
die wütende Feuersbrunst, die in der

Mitte ihrer geschundenen Stadt brennt:

«Al-Nar», das Höllenfeuer.
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Kriegsvölkerrecht
Gogjali, Vorort von Mossul,
10. November 2016

Hinter den Kriegskulissen
Baschiqa, 21 km nordöstlich von Mossul,
9. November 2016

(oben) Eine junge Mutter hat mit ihrem
Sohn auf dem Arm soeben die irakischen
Linien erreicht. Die improvisierte
Parlamentärsflagge zum Zeichen des

Schutzbedürfnisses hat sie aus einem

Besen mit einem übergezogenen,
weissen Poloshirt zusammengeflickt.

(unten links) Eine Gruppe von Videojournalisten

umringt einen kurdischen
General am Stadtrand der Kleinstadt

Baschiqa. In den vergangenen Tagen hat

er Baschiqa bereits mehrfach als vom
IS befreit erklärt. Eine Ablösung kurdischer

Peschmerga-Kämpfer (unten

rechts) wartet im Süden der Stadt auf
ihren Einsatz. Denn: rund 150 IS-Terro-

risten halten sich noch immer im
weitläufigen Tunnelsystem unter der

Stadt versteckt, von wo aus sie Angriffe
auf kurdische Truppen verüben.
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Der Raketenmann
Südostmossul, Sumar-Quartier,
27. Dezember 2016

«Da vorne muss es sein, hinter diesen

zwei weissen Häusern.» Die Fahrgemeinschaft

besteht heute aus Philipp, einem
befreundeten Journalisten, dem
Übersetzer Hoveen, der auch das Auto steuert,

Ali, der sich vor Ort auskennt, und
mir. Wir suchen einen Frontabschnitt,
der von irakischen Bundespolizisten (der

Iraqi Federal Police) gehalten wird. Über

uns kreisen Kampfhubschrauber der

irakischen Luftwaffe, die Schüsse ihrer
Bordkanonen hallen durch die

Landschaft, so stetig wie ein Presslufthammer.

Die Kämpfe hier sind fragmentiert
und unübersichtlich. Verschiedenste

Frontabschnitte werden durch eine

Vielzahl von Milizen, Bürgerwehren und
Teilstreitkräften der irakischen Armee

geführt. Deshalb sitzt Ali, ein älterer,

ortskundiger Mann in Lederjacke und
mit einer rostigen Kalaschnikow bewaffnet,

auf dem Beifahrersitz. Ali soll uns
sicher ans Ziel bringen. Noch am Tag

zuvor hatten wir eine Abzweigung ver-

passt und fuhren ahnungslos auf eine

vom IS besetzte Häusergruppe zu. Nur
der beherzte Warnschuss eines

irakischen Offiziers und die wild gestikulierenden

Zivilisten beendeten glücklicherweise

die Fahrt in das Kalifat. Heute aber

sind wir, Ali sei Dank, vorbereitet.
Hoveen biegt auf eine Schotterstrasse

ein, die zwischen zwei weissen Häusern

hindurch zur vermuteten Bundespolizei-

stellung führt. Hinter dem linken der

beiden Flachdachhäuser taucht auch

schon die rot-weiss-schwarz gestreifte
Flagge des Iraks auf. Doch plötzlich
rennt eine maskierte Gestalt in blauer
Tarnuniform und mit geschultertem
Raketenwerfer in die Strassenmitte.

Hoveen tritt auf die Bremse. Der
«Raketenwerfermann» geht in die Knie. Unser

ortskundiger Begleiter Ali kurbelt hastig
die Beifahrerseitenscheibe nach unten.
Der Mann nimmt unser Auto ins Fadenkreuz.

Ali hat nun das Fenster so weit
offen, dass er laut fluchend seine rostige

Waffe an der Mündung festhaltend

durch die Öffnung strecken kann.

Die Geste soll signalisieren: wir sind

keine Bedrohung. Der «Raketenwerfermann»,

offensichtlich noch nicht
überzeugt, verharrt in seiner Position. Im

Kopf spiele ich Türgriffmechanik und

Hechtsprung seitlich aus dem Fahrzeug
durch. «Salafi! Salafi!», höre ich nun
unseren Begleiter schreien. Das arabische

Wort für Journalist scheint endlich

Wirkung auf den bewaffneten
Bundespolizisten zu zeigen, er senkt langsam
seine Waffe. Der verhinderte Schütze,
die Rakete noch in der Hand [Bild],
berichtet uns dann im freundlichen

Gespräch von den IS-Selbstmördern,
die mit ihren Autobomben irakische
Linien durchbrochen hatten, während
wir im Auto von einem Frontabschnitt

zum nächsten unterwegs waren. Der

Befehl lautete, alle Fahrzeuge, die sich

der Stellung nähern, auszuschalten.

41



KULTUR SCHWEIZER MONAT 1047 JUNI 2017

Weapon of choice
Hamam al-Alil,
22 km südlich von Mossul,
28. Dezember 2016

(rechts) Die wohl gefürchtetste Waffe
des IS im Urbanen Schlachtfeld von Mos-

suls Innenstadt ist die Autobombe. In ihr
fahren die Selbstmordattentäter so nah
wie möglich an ihr Ziel, bevor sie die oft
selbstgebauten Bomben per Schalter am
Armaturenbrett zur Detonation bringen.
Hierfür werden Autos aller Art - vom
Personenwagen bis hin zum Tanklaster -
umgebaut, um die tödliche Fracht zu

transportieren. Damit die irakischen

Truppen die Gefährte mittels Handfeuerwaffen

nicht zum Stillstand bringen
können, ummanteln die Dschihadisten
die Front der Fahrzeuge mit selbst

angefertigten Panzerungen aus Stahl

und Karbon.

Gogjali, Vorort von Mossul,
10. November 2016

(unten) Ein Humvee-Geländewagen,
die irakische «weapon of choice» im Kampf
gegen den IS, parkiert in Mossuls Vorort
Gogjali. Im Hintergrund steigen die Rauchsäulen

zweier detonierter IS-Selbstmord-

Autobomben in den feuerroten
Abendhimmel der belagerten Stadt.
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Kopf runter!
Westmossul,
Dawasah-Quartier,
12. April 2017

«Run!», «Head down!», «Sniper! Sniper!»
sind die einzigen Anweisungen, die ich

vom irakischen Soldaten zu hören
bekomme, mit dem ich über ein Labyrinth
von Dächern renne. Nach drei Monaten
Grossoffensive hatte die irakische
Armee im Januar den Ostteil Mossuls der

Gewalt des IS entrissen. Auf der anderen

Seite des Tigris, der durch das Herz der

Stadt fliesst, wird im Westteil jetzt um
die verschachtelten Gassen der Altstadt
gekämpft, in denen der IS seine besten

Scharfschützen positioniert hat. Endlich
erreichen wir ein ummauertes Flachdach,

von dem aus einige irakische
Soldaten Jagd auf IS-Scharfschützen

machen. Um die Verstecke der Gegner

ausfindig zu machen, steht der Köder

auch schon bereit: ein Hut in irakischen

Armeefarben auf Stock, einen schlecht

geduckten Soldatenschädel mimend. Ein

paar Dächer weiter weist eine andere

Gruppe weniger Geduld auf. Sie feuern
wie wahnsinnig in eine Häusergruppe
auf der gegenüberliegenden Strassen-

seite. Einer der Soldaten zückt sein

Handy, deutet auf mich und sagt:

«You, me, selfie?»
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Panzerglas
Westmossul,
Yarmuk-Quartier,
8. April 2017

(linke Seite oben) Wenn Gewehrkugeln

einschlagen, hört sich das von innen an,
als würde jemand mit Kieselsteinen

werfen. Ich fahre mit Soldaten der

irakischen Spezialkräfte mitten
hinein in die tosende Schlacht um
das Yarmuk-Quartier. Die Mitglieder der

sogenannten ISOF (Iraqi Special

Operations Forces) erkennt man an

ihren komplett schwarzen Uniformen
und Fahrzeugen. Das kleine Panzerglasfenster

des schwarzen Humvees, durch
das die Hoffnungslosigkeit des

Krieges an mir vorbeizieht, hat bereits
zweimal erfolgreich eine Kugel gestoppt.

Ungewöhnlich
Ostmossul,
Al-Qudus-Quartier,
2. Januar 2017

(linke Seite unten) Vor drei Stunden

war die Einkaufsstrasse, in der ich jetzt
stehe, noch Gebiet des selbsternannten
IS-Kalifats. Jetzt gehört das Quartier
wieder zum irakischen Staatsgebiet.
Die Leichen von zwei erschossenen

IS-Kämpfern liegen vor mir auf dem

Gehweg. Zwei Häuser weiter, neben

einem Bombenkrater, ein menschlicher
Torso ohne Kopf. Einige Zivilisten
verlassen eine Querstrasse, in
Nachbarquartieren wird immer noch heftig
gekämpft. Ein Mann fährt seine Tochter
auf einem roten Schubkarren durch
die Strasse in Richtung eines improvisierten

Lazaretts. Es scheint mir,
als wäre ich mit meiner Kamera für das

Mädchen ein ungewöhnlicherer Anblick
als die beiden leblosen Körper vor mir.

Ahmad
Westmossul,
Jadidah-Quartier,
8. April 2017

Im Krieg wird man unfreiwillig zum

Experten für Geräusche. Es ist ein ruhiger
Abend, die Frontlinie und das Knattern
der Maschinengewehre anderthalb

Kilometer entfernt von der zerstörten

Moschee, die mir heute als Schlafplatz
dienen soll. Plötzlich ein Pfeifen, kurz
darauf ein Knall, dicht gefolgt von einem

Knistern: Mörsergranate. Das Pfeifen

entsteht durch die Luft, die im Flug

durch die Stabilisationsflügel zieht,
die Detonation gibt Angaben über Distanz

und Kaliber, und das Knistern, das

sind die hunderten herumfliegenden

Metallsplitter (Schrapnell). Die Granate,
die aus einem vom IS besetzten Quartier

angeflogen kam, schlug rund hundertfünfzig

Meter von der Moschee entfernt
ein - in eine Strasse, auf der Zivilisten

aus ebenjenen Quartieren fliehen.
Als nächstes höre ich Schreie: «Sayaruh!

Sayaruh!» Das arabische Wort für
Ambulanz. Kurz daraufliegt der Körper
eines Buben auf einer Bahre inmitten
der Moschee, die auch als Notfallkrankenhaus

dient.

Die Gruppe internationaler Armeesanitäter

zieht Metallsplitter um Metallsplitter

aus mehreren Dutzend blutenden

Wunden, die sich vom Kinn bis zu den

Füssen über seinen Körper verteilen.
Neben dem blutigen Bündel Kleider,
welche die Sanitäter mit einer Schere

entfernt haben, liegen Identitätskarte
und Handy. Durch beide Gegenstände
schössen die Splitter, in beiden sieht

man je ein Loch. Der Bub heisst Ahmad
und das Foto seiner Identitätskarte zeigt
ihn weinend. Ahmad stirbt zehn Minuten

später auf dem Weg in ein richtiges
Spital in einer laut heulenden Ambulanz

- ein Geräusch, das jeder in Mossul

kennt.
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Nach Mossul?
Westmossul, Al-Akidat-Quartier,
12. April 2017

Ich sehe zum ersten Mal das schiefe

Minarett der Al-Nuri-Moschee, vom dritten

Stockwerk eines zerbombten Hotels

aus an der Grenze zu Mossuls Altstadt.
In dieser Moschee hatte Abu Bakr

Al-Baghdadi vor knapp drei Jahren sein

Kalifat ausgerufen. Das jahrhundertealte
schiefe Minarett ist das Wahrzeichen

von Mossul und gilt als östliches

Pendant zum Turm von Pisa. Im April
2017 kontrollierte der IS noch knapp
25 Prozent der Stadt. Dass Mossul vom
IS zurückerobert wird, steht ausser

Frage, offen bleibt, wann - und zu
welchem Preis.

Mag sein, dass, wenn Mossul fällt,
der IS im Irak besiegt sein wird.
Der Krieg selbst aber wird Tausende von
Toten, eine komplett zerstörte
Infrastruktur und eine noch tiefere religiöse
und politische Spaltung des Landes

hinterlassen. Anzeichen dafür, dass die

irakische Regierung die sozialen Verhältnisse

im Land angehen würde, um
keinen Nährboden für die nächste radikale

Bewegung zu bereiten, habe ich noch

keine gesehen. Einige Gebiete im

Nordirak, die der IS 2014 besetzt hatte,
wurden in der Zwischenzeit von
Peschmerga-Truppen der kurdischen

Autonomieregierung zurückerobert -
allerdings ohne die Verwaltung wieder
der irakischen Zentralregierung zu
übergeben, der diese Gebiete zuvor
unterstanden. Dieser territoriale Disput speist
schon seit einigen Monaten eine
verschärfte Rhetorik im Zweckbündnis
der einst verbitterten Feinde der Kurden

und Iraker. Aber auch die irakische

Bevölkerung ist tiefer gespalten denn je:
Obwohl von der Al-Abadi-Regierung
immer wieder heruntergespielt, ist der

gegenwärtige Konflikt auch einer
zwischen der sunnitischen und schiitischen

Glaubensrichtung des Islams.

Und auch die christliche Minderheit ist
sich gegenwärtig nicht sicher, ob sie ihre

politischen Karten auf die irakische oder

die kurdische Seite setzen soll. Ein

irakischer Offizier hat mir einmal

erklärt, dass sich die irakische Bevölkerung

nur über eines einig sei - nämlich
darüber, sich über nichts einig zu sein.

So zeigt es sich auch am städtischen
Wahrzeichen: eine weit verbreitete

Fabel in Mossul lautet, dass das Minarett
der Al-Nuri-Moschee in Schieflage

geraten sei, als der Prophet Mohammed

drüber hinweg in den Himmel geflogen
sei. Die lokalen Christen glauben, dass

sich der Turm zum Grab der Jungfrau
Maria hin verneige.

Keine Frage, der Wiederaufbau Mossuls

wird Jahre dauern - und sich zu einem

bedeutenden Teil auf alles andere als

Gebäude richten. Aber er ist bereits im
Gange, erste Zeugnisse davon kann man
im Osten der Stadt beobachten. Wie sehr

die Bevölkerung nach so vielen Kriegen
aber schon an eine freie, erfreuliche
Zukunft glauben mag, lässt sich an den

paar wiedereröffneten Marktständen

und Teehäusern nicht erkennen. <
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