Zeitschrift: Schweizer Monat : die Autorenzeitschrift fur Politik, Wirtschaft und

Kultur
Band: 97 (2017)
Heft: 1046
Artikel: Abschied von Yang
Autor: Weinstein, Alexander
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-736497

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-736497
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

mnamyy



Abschied
von Yang

Kurzgeschichte von Alexander Weinstein
Ubersetzt aus dem Amerikanischen von Anna-Christin Kramer

Mit Illustrationen von Christina Baeriswyl
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ines Morgens beim Friihstiick — meine Frau
trinkt ihren Tee, Mika rinnt Milch {ibers
Kinn, ich schlage vor, dass wir am Wochen-
ende Apfel pfliicken gehen — knallt Yang
plotzlich mit dem Gesicht in die Miisli-
schiissel. Die Bewegung ist abrupt, mecha-
nisch, und Miisli und Milch spritzen iiber
den ganzen Tisch. Yang richtet sich wieder
auf, schaut gelassen geradeaus, als wire
nichts passiert, und dann knallt er wieder
mit dem Gesicht in die Schiissel. Mika findet
das natiirlich zum Totlachen. Sie ahmt Yang
nach, beugt sich {iber ihre eigene Schiissel,
aber Kyra hebt sie rasch aus ihrem Stuhl
und verschwindet aus der Kiiche, damit ich
mich um Yang kiitmmern kann.

Ich bin nicht der Typ, der in solchen
Momenten einen klaren Kopf behilt. Ich
stehe in der Kiiche, hinter mir liegt mein
umgekippter Stuhl, und ich bin komplett
ratlos. Ihn runterfahren oder den Herstel-
ler anrufen, ihn runterfahren oder den
Hersteller anrufen? Die Schiissel ist inzwi-
schen leer, Milch tropft vom Tisch, die
ganze Scheisskiiche ist voller Cheerios,
und Yang hat einen roten Abdruck vom
Schiisselrand auf der Stirn. Uber seinem
linken Augenlid hat sich ein Stiick Haut
vom Rahmen geldst. Ich beschliesse, ihn
herunterzufahren. Der Hersteller kann mir
dann beim Reboot helfen.

Ich stelle mich hinter Yang, und als er
sich wieder ruckartig nach vorne beugt,
zerre ich ihm das Hemd aus der Hose und
driicke den Entriegelungsknopf auf seiner
Riickenplatte. Sie springt nicht auf — das
Teil ist festgeschraubt.

«Kyra», rufe ich Richtung Wohnzim-
mer. Keine Antwort, nur Mikas Schreie aus
dem Obergeschoss und immer wieder der
dumpfe Aufprall von Yangs Kopf auf der
Tischplatte. «Kyra!»

«Was ist?», ruft sie zuriick.

Bums.

«Ich brauche einen Kreuzschlitz!»

«Was?»

Bums.

«Einen Schraubenzieher!»

«Ich kann grad nicht! Mika hat einen
Wutanfall.»

Bums.

«Toll, danke.»

Normalerweise sind Kyra und ich nicht
so. Wir sind ein gutes Team, kommunika-
tiv und liebevoll, aber Stresssituationen
bringen unsere schlimmsten Seiten zum
Vorschein. Die Haut iiber Yangs linkem
Auge ist geplatzt, darunter kommt die
weisse Membran zum Vorschein. Ich habe
keine Zeit, in den Keller zu rennen,
schnappe mir das Buttermesser vom Tisch
und versuche, es als Schraubenzieher zu
benutzen. Die Spitze ist viel zu breit fiir das
kleine Metallkreuz, also vollig nutzlos,
weshalb ich das Messer in das Steuerungs-
modul in Yangs Riicken ramme und es auf-
zuhebeln versuche. Es knackt, und ein
Stiick fleischfarbenes Bioplastik schlittert
iiber den Linoleumfussboden. Ich driicke
den An-/Aus-Schalter und warte, dass das
blassblaue Lampchen ausgeht. In der un-
heimlichen Stille richtet Yang sich auf, als
wire etwas nicht in Ordnung, und neigt
den Kopf Richtung Fenster. Draussen flat-
tert ein Rotkardinal von einem Ast. Dann



sackt Yang mit einem innerlichen Seufzer
nach vorne, das Kinn fillt ihm auf die
Brust. Die Beleuchtung unter seiner Haut
erlischt, wodurch sein Gesicht aschfahl
und krénklich wirkt.

Ich hore, wie Kyra und Mika die Treppe
runterkommen. «Ist mit Yang alles okay?»

«Nicht reinkommen!»

«Mika will zu ihrem Bruder.»

«Bleibt bloss draussen! Yang geht es
nicht so gut.» Auf ihrem Weg zuriick nach
oben hallen die geddmpften Schritte mei-
ner Frau und meiner Tochter in der Kiiche
wider.

«Scheisse», murmle ich. Ihm geht es
nicht so gut? Yang ist Schrott, und ich habe
gerade sein Steuerungsmodul zerstort.
Gott weiss, was das kostet. Ich ziicke mein
Handy und rufe Brothers & Sisters Inc. an.

Als wir Mika vor drei Jahren adoptier-
ten, kam uns das sehr fortschrittlich vor.
Wir hielten es fiir unseren kleinen Beitrag
gegen das Klonen. Kyra und ich sind beide
weiss und kommen aus der Mittelschicht;
wir haben ein vergleichsweise einfaches
und privilegiertes Leben gefiihrt und dach-
ten, es sei an der Zeit, der Welt etwas zu-

riickzugeben. Es war Kyras Vorschlag, ein
Kind aus China zu adoptieren. Das Erdbe-
ben hatte Tausende Kinder zu Waisen ge-
macht, darunter Mika. Da konnte ich
schlecht Nein sagen. Meine Hauptsorge —
ich sprach mit Kyra dariiber und auch mit
der Adoptionsagentur wahrend des Inter-
viewprozesses — waren die kulturellen Un-
terschiede. Mein Wissen iiber China be-
schriankte sich auf die Fotos, Platzdeck-
chen und «Lernen Sie Chinesisch»-Gliicks-
kekse im «Golden Dragon». Die Agentur
schlug vor, Yang anzuschaffen.

«Er ist grosser Bruder, Babysitter und
Kulturvermittler in einem», erklidrte die
Frau. Sie reichte uns eine bunte Broschiire
— Chinal, stand in roten, drachenformigen
Buchstaben darauf — und sagte, wir sollten
es uns iiberlegen. Wir iiberlegten. Kyra ar-
beitete vierzig Stunden die Woche bei
Crate and Barrel, ich stemmte Doppel-
schichten bei Whole Foods. Ja, wir brauch-
ten jemanden, der auf Mika aufpasste, und
dafiir wiirden wir garantiert keinen der
Klone aus der Nachbarschaft anheuern.
Kyra und ich waren nicht egozentrisch ge-
nug, um uns fiir etwas Besseres zu halten,
aber wir wollten auch nicht, dass sich un-
sere Tochter von den perfekten Nachbars-
kindern verunsichern liess. Ausserdem
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brachte Yang einen Fundus an kulturellem
Wissen mit, das Kyra und ich niemals hat-
ten vermitteln konnen. Yang hatte in China
alles vom Kindergarten bis zur Uni durch-
laufen und Nationalfeierlichkeiten wie
Flaggzeremonien und Geisterfesten beige-
wohnt. Er wusste iiber Mondkuchen und
Himmelslaternen Bescheid. Fiir zweihun-
dert Dollar mehr gab es das bessere Modell,
das Mika Tai-Chi und Akupressur beibrin-
gen konnte, wenn sie alt genug war. Ich
dachte dariiber nach. «Ich konnte Manda-
rin lernen», sagte ich abends im Bett. Kyra
kannte mich zu gut. «Das machst du doch
eh nicht.» Ich driickte ihre Hand und ant-
wortete: «Gut, dann kriegen wir eben zwei
Kinder.»

Nach zwanzig Minuten in der Warte-
schleife erfahre ich, dass Brothers & Sis-
ters Inc. nicht das Geringste tun wird, um
Yang zu ersetzen. Meine Garantie ist vor
acht Monaten abgelaufen, und falls ich fiir
meinen kaputten Yang telefonische Hilfe
in Anspruch nehmen wolle, wiirde mich
das fiinfzehn Dollar die Minute kosten. Ich
lege auf. Yang sitzt immer noch zusam-
mengesackt am Tisch. Ich driicke den An-/
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Aus-Knopf an seinem Riicken und hoffe,
dass er nur einen Neustart ndtig hatte.
Nichts. Kein blaues Licht, kein Hochfah-
ren. Scheisse, denke ich. Achttausend Dol-
lar fiir die Katz.

«Konnen wir jetzt runterkommen?»,
ruft Kyra.

«Moment noch!» Ich riicke Yangs Stuhl
zuriick und lege ihm die Arme um die
Hiifte. Mir wird klar, dass ich Yang gerade
zum ersten Mal in den Arm nehme. Er
wohnt zwar schon fast so lange bei uns wie
Mika, aber ich glaube, ausser ihr hat ihn
noch nie jemand umarmt oder gekiisst. Hin
und wieder knufften wir ihn vielleicht mal
aus Spass in die Seite und sagten: «Lach
doch mal, Yang», aber das war auch schon
alles an Korperkontakt. Ich ziehe ihn eng
an mich, die Fiisse fest auf den Boden ge-
stemmt, und hebe ihn hoch. Er ist schwe-
rer, als ich dachte, so schwer wie der Acht-
zehnjdhrige, den er darstellen soll. Ich
hieve ihn auf meine Schulter und schleppe
ihn durchs Wohnzimmer, raus zum Auto.

Mein Nachbar George harkt gerade
Bldtter zusammen. George ist ganz nett,
aber auch ganz anders als wir. Beide seiner
Kinder sind Klone, und er fihrt ein Hybrid-
auto mit einem Aufkleber, auf dem steht:
WENN ICH AUF SOLAR STUNDE, WURDE
ICH MICH IN DIE SONNE LEGEN. Er
schaut auf, als ich den Kofferraum aufma-
che. «Ist das Yang?» Er stiitzt sich auf die
Harke, und ich rechne fast damit, dass sie
unter seinem Gewicht birst.

«Ja.» Ich lege Yang in den Kofferraum.

«Sieh einer an. Was ist denn los?»

«Keine Ahnung. Wir sassen beim Friih-
stiick, und auf einmal ist er durchgedreht.
Ich musste ihn runterfahren, und jetzt geht
er nicht mehr an.»

«Ohje. Mit dir alles in Ordnung?»

«Ja, mir geht’s gut», erwidere ich auto-
matisch, obwohl mir in dem Augenblick
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klar wird, dass es mir iiberhaupt nicht gut
geht. Ich fiihle mich wackelig auf den Bei-
nen, und der Himmel wirkt durchschei-
nender als sonst, als wiare weniger Luft dar-
in. Trotzdem bin ich froh iiber meine Ant-
wort. Ein Mann, der sich fiir den Superbowl
das Gesicht anmalt, ist nicht gerade der
Typ, dem ich mein Herz ausschiitten will.

«Hast du einen Techniker?», fragt
George.

«Nein, hab ich nicht. Ich wollte ihn zu
Quick Fix bringen und mal horen...»

«Bring ihn bloss nicht dahin. Ich kenne
einen guten Techniker, der hat Tiger repa-
riert, als er stdndig iiberall gebuddelt hat.
Die Werkstatt ist in Kalamazoo, aber der ist
die Fahrt echt wert.» George holt eine Karte
aus seinem Portemonnaie. «Er repariert dir
Yang fiir ein Drittel von dem, was die bei
Q-Fix haben wollen. Sag Russ, dass du von
mir kommst.»

Yang kam komplett programmiert bei
uns an; es gab nichts, was ich ihm noch
hétte beibringen konnen — kein Baseball-
spiel, kein Pizzabelag, keine Fahrradroute
und kein Film, den er nicht kannte. Am An-
fang unternahm ich noch Ausfliige mit
ihm, um eine Art Kameradschaft zu bilden,
so als wire Yang als Austauschstudent bei
uns zu Gast. Ich ging mit ihm zu einem Ti-
gers-Spiel im Comerica Park. Als wir auf
unseren Pldtzen sassen, hatte er bereits
samtliche Spielerstatistiken heruntergela-
den und konnte mir jeden World-Series-
Gewinner nennen, den es je gegeben hatte.
Er ass Erdniisse mit mir, und wenn ich ju-
belte, machte er es mir nach und riss die
Arme hoch, aber es wirkte nicht so, als
empfinde er irgendeine Freude dabei. Ir-
gendwann fiihlte ich mich bei diesen Ka-
meradschaftsversuchen nicht mehr wohl,

sei es in der Geisterbahn oder beim Foot-
ballwerfen im Garten, es kam mir vor, als
wiirde Yang mich lediglich bei Laune hal-
ten wollen, und deswegen gab ich nach ein
paar Monaten auf. Er wohnte bei uns, ass,
leerte seinen Magenkanister diskret aus,
putzte sich die Zdhne, las Mika Gutenacht-
geschichten vor und schaltete in den Ruhe-
modus, wenn wir das Licht ausmachten.

Er war durchaus ein wertvoller Fami-
lienzuwachs. Man konnte sich immer dar-
auf verlassen, dass er das Gespriach mit
interessanten Fakten iiber China am Lau-
fen hielt, von denen wir noch nie zuvor
gehort hatten. Ich weiss noch, wie wir ein-
mal im Auto sassen und World Drum auf
NPR horten, da erkldrte er von der Riick-
bank: «In diesem Lied hort man eine Xun,
ein traditionelles chinesisches Instru-
ment, dessen eindringlicher Klang auf der
kleinen Terz basiert.» Bei anderen Gele-
genheiten versorgte er uns mit interes-
santen Wissensschnipseln. Eines Nach-
mittags hatten wir uns Eis bei der Old
World Creamery geholt, da drehte er sich
zu Mika um und sagte: «Wusstest du, dass
Eiscreme vor iiber viertausend Jahren in
China erfunden wurde?» Er integrierte
sich in die Familie. Zugegeben, er trug
seine Informationen etwas mechanisch
vor — wir versuchten stets zu verhindern,
dass Mika die sprachlichen Eigenheiten
iibernahm. Seinen Aussagen fehlte es an
Leidenschaft, so als wire er selbst nicht
daran interessiert, aber Kyra und ich fiihr-
ten das darauf zuriick, dass er ein frithes
Modell war. Und wenn man an die Mo-
mente dachte, in denen er sich an Mika
wandte und sagte: «Ich hab dich lieb,
kleine Schwester», liess sich nicht leug-
nen, was fiir ein wichtiger Bestandteil un-
serer Familie er war.
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Russ Goodmans Werkstatt fiir Elektro-
reparaturen liegt inmitten eines Industrie-
gebiets drei Kilometer vom Highway ent-
fernt. Sie quetscht sich zwischen Mikes
Auspuffreparaturen und ein Geschift na-
mens Stacys Zweite Chance, ein voll-
gestopfter Antiquitdtenladen mit alten Ge-
wehren, Bogenzielscheiben und stdhler-
nen Bidrenfallen im Schaufenster. Zwei
Minner in Basecaps und Olverschmierten
Karohemden stehen rauchend vor der Tiir.
Als ich neben Mikes verrosteten Auspuff-
topfen und Olfdssern parke, mustern sie
mein solarbetriebenes Auto wie einen rdu-
digen Hund.

«Hi, ich bin auf der Suche nach Russ
Goodmanv», sage ich beim Aussteigen. «Ich
hab vorhin angerufen.»

Der Grossere der beiden, ein Mann
mittleren Alters mit grauem Stoppelbart
und wettergegerbter Haut, nickt dem an-
deren zu, um das Gesprdch zu beenden.
«Da sind Sie bei mir richtig», sagt er. Ich
will ihm die Hand reichen, aber er zieht nur
an seiner Kippe und sagt: «Zeigen Sie mal
her, was Sie da haben.» Also mache ich

Anzeige

stattdessen den Kofferraum auf. Yang liegt
zwischen Starthilfekabeln und Wischwas-
serkanistern, die Beine angezogen. Sein
Kopf ist unnatiirlich verdreht, als wollte er
seine Schulter von hinten mit dem Kinn be-
rithren. Russ, der krédftige Unterarme hat
und nach Rauch riecht, stosst einen tiefen
Seufzer aus. «Sie haben mir einen Korea-
ner angeschleppt.» Er spricht es aus wie
eine Tatsache. Leute wie Russ habe ich
mein Leben lang aktiv gemieden. Wahr-
scheinlich klebt auf seinem Truck ein Sti-
cker mit der Aufschrift WER NICHT
KLONT, IST SELBER SCHULD.

«Er kommt aus China», sage ich.

«Ist doch das Gleiche», erwidert Russ.
Er schaut auf und wirft dem anderen Mann
kopfschiittelnd einen Blick zu. «Na dann»,
meint er lustlos. «Bringen Sie ihn mal rein,
und ich schau ihn mir an.» Mit einem er-
neuten Kopfschiitteln verschwindet er in
seiner Werkstatt.

Russ’ Laden besteht aus einer Theke
mit Telefon und Kasse, gegeniiber befindet
sich ein Tisch mit Kaffeemaschine, Styro-
porbechern und Kaffeeweisser. Zwei

Stithle mit Vinylbezug stehen an einem
niedrigen Tisch, auf dem Zeitschriften lie-
gen. Eine offene Tiir fiihrt in die eigentli-
che Werkstatt.

«Hier rein», sagt Russ. Mit Yang iiber
der Schulter folge ich ihm in den hinteren
Raum.

Die Werkstatt ist voller Schaltbretter,
Kabel, Werkzeug und Korperteile. An der
Wand hédngen einzelne Arme, ein paar
Knie, Beine in verschiedenen Grossen, der
Kopf eines jungen Midchens, vielleicht
siebzehn, mit langen roten Haaren. Auf ei-
ner Werkbank tiirmen sich Hautfetzen, da-
neben ein Vorratscontainer mit Frauen-
hédnden. Samtliche Hauttone sind weiss.

In der Mitte des Raums steht ein dlver-
schmierter alter Massagetisch. Den hat
Russ wahrscheinlich von Stacy nebenan.
«Dann legen Sie ihn mal hin», sagt er. Ich
lege Yang auf den Bauch und mandvriere
sein Gesicht in das Loch am Kopfende.

«Keine Ahnung, was mit ihm passiert
ist», sage ich. «Es gab nie Probleme, aber
heute Morgen hatte er auf einmal irgend-
eine technische Storung. Er hat sich immer

rassig, spritzig, aromatisch
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wieder aus der Hiifte nach vorne gebeugt.»
Russ schweigt. «Vielleicht stimmt irgend-
was mit der Festplatte nicht», fiige ich an
und komme mir vor wie der letzte Idiot. Ich
habe keinen Schimmer, was mit ihm los ist;
George meinte bloss, ich solle das anspre-
chen. Wire ich doch bloss zu Quick Fix ge-
gangen, denke ich. Den jungen Technik-
freaks dort werden gute Manieren beige-
bracht, da fiihle ich mich wohler. Russ hat
immer noch nichts gesagt. Er nimmt einen
Holzhammer und einen Kreuzschlitz-
schraubenzieher von der Wand. «Meinen
Sie, das ldsst sich reparieren?», frage ich.

«Mal sehen. Normalerweise arbeite ich
nicht mit Importen.» Zum ersten Mal seit
meiner Ankunft schaut er mir in die Augen.
«Aber Sie sind ein Bekannter von George,
also schraub ich ihn mal auf und schau
rein. Sie konnen da draussen warten.»

«Was glauben Sie, wie lange das dauert?»

«Dafiir muss ich ihn erst mal aufma-
chen.»

«Okay», erwidere ich kleinlaut und
iiberlasse Yang seiner Obhut.

Im Wartezimmer giesse ich mir einen
Kaffee ein und gebe etwas Weisser hinein.
Ich stelle die Tasse auf den niedrigen
Tisch und schaue mir die Zeitschriften an.
Waffenjournal, Der Mechaniker, Big Brot-
hers & Sisters aktuell — ich lege sie be-
driickt wieder zuriick. Die Wand hinter
der Theke ist mit Fotos von Russ und sei-
nen Kindern iibersit, die ihm alle wie aus
dem Gesicht geschnitten sind. Dazwi-
schen hidngen ein paar signierte Dollar-
scheine und in deren Mitte ein kleines
Schild mit der amerikanischen Flagge und
der Aufschrift IN ROT, WEISS, BLAU IST
KEIN PLATZ FUR GELB.

«Pffl», entfdhrt es mir unwillkiirlich.
Dieser Mist stammt noch aus der Zeit der
Nordkorea-Invasion, als im ganzen Land
die Soldatenschleifen nur noch in Blau er-

hiltlich waren. Ann Arbor ist eigentlich
recht fortschrittlich, aber sogar dort be-
gegneten Kyra und ich zahlreichen ge-
senkten Blicken, wenn wir mit Yang und
Mika unterwegs waren. Nicht einmal die
Kriegsgegner verhielten sich anders. An
jenem ersten Weihnachten, als Kyra, Yang,
Mika und ich nacheinander am Flughafen
durchsucht wurden, begriff ich, dass es
keinen Unterschied mehr machte, ob man
Chinese, Japaner oder Siidkoreaner war —
in den Augen der US-Amerikaner waren
sie alle eine Bedrohung. Ich beschliesse,
mich nicht ldnger Russ’ rassistischer Pro-
paganda auszusetzen, und gehe mir die
Bédrenfallen bei Stacy ansehen.

«Er ist hiniiber», erkldrt Russ. «Ich
kann zwar das ganze Innenleben ersetzen
und ihn praktisch komplett neu bauen,
aber das kostet Sie am Ende genauso viel
wie einen Gebrauchten.»

Ich betrachte Yang, dem rot-griiner
Kabelsalat aus dem Riicken quillt. Seine
Haut hat zwar ihre gesunde Farbe verloren,
sieht aber immer noch weich aus. So wie
bei seiner Ankunft, denke ich. «Und Sie
konnen da wirklich nichts machen?»

«Die Voicebox und das Sprachsystem
funktionieren noch. Die kann ich Ihnen
ausbauen, wenn Sie wollen. Kostet vierzig
Dollar.» Russ wischt sich die Hinde an ei-
nem Lappen ab und meidet meinen Blick.
Ich denke an das Schild im Nebenraum.
Ha, denke ich, das konnte dir so passen,
Yang aufzuschlitzen.

«Nein, schon in Ordnung. Ich nehm ihn
einfach wieder mit. Was schulde ich Ihnen?»

«Nichts», sagt Russ. Ich schaue zu ihm
auf. «Sie sind ein Bekannter von George»,
fligt er als Erkldrung hinzu. «Ausserdem
kann ich ihn nicht reparieren.»
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Auf der Riickfahrt rufe ich Kyra an. Sie
geht nach dem zweiten Klingeln ran.

«Hallo?»

«Ich bin’s.» Meine Stimme klingt belegt.

«Alles okay bei dir?»

«Ja», antworte ich, und dann: «Wobei,
eigentlich nicht.»

«Was ist los? Wie geht’s Yang?»

«Ich weiss nicht. Der Mechaniker hier
meint, er sei hiniiber, aber ich traue ihm
nicht — er hat was gegen Asiaten. Ich iiber-
lege, ob ich ihn noch zu Quick Fix bringen
soll.» Stille. «Wie geht es Mika?»

«Gut. Sie schaut einen Film... Hin-
iiber?», fragt sie. «Bist du dir sicher?»

«Nein, bin ich nicht. Ich weiss auch
nicht. Ich bin noch nicht bereit, ihn aufzu-
geben.» Ich werfe einen Blick auf die Uhr.
«Es ist erst drei. Ich bringe ihn zu Quick
Fix, da muss ich jetzt eben durch. Wenn ich
da mit ein paar Scheinen wedele, werden
die sicher was tun konnen.»

«Was machen wir, wenn er wirklich
hintiber ist?», fragt Kyra. «Ich muss am
Montag arbeiten.»

«Ich weiss», antworte ich. «Das kriegen
wir schon hin. Aber jetzt warten wir erst
mal die zweite Meinung ab.»

Kyra sagt, dass sie mich liebt, ich sage
ihr das Gleiche, und wir legen auf. Und als
die Bluetoothverbindung beendet wird,
spiire ich, wie mir die Trinen kommen. Das
bunte Herbstlaub entlang des Highways ist
schuld. Ich weiss noch, wie Kyra letzten
Herbst auf Mika aufpasste und ich den Re-
chen aus der Garage holte, als ich hinter
mir plotzlich Yang horte. Er stand unbe-
holfen in der Tiir, als wiisste er nicht, was
er mit sich anfangen sollte, wenn jemand
anders auf Mika aufpasst. «Kann ich hel-
fen?», fragte er.

An jenem kiihlen Herbstnachmittag,
inmitten der roten und orangen Bldtter —
ich trug meine Weste, Yang den schwarzen
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Anzug, in dem er geliefert worden war —,
rechten wir das Laub in grosse Haufen, bis
der Garten aussah wie ein Dorf mit lauter
Laubhiitten. Dann hielt Yang die Tiiten
auf, ich schaufelte das Laub hinein, und
wir trugen sie an den Strassenrand.

Ich wischte mir den Schweiss von der
Stirn. «Willst du ein Bier?»

«Okay», sagte Yang. Ich ging ins Haus
und holte zwei kalte Flaschen aus dem
Kiihlschrank, und dann setzten wir uns zu-
sammen auf das splitternde Zedernholz der
Terrasse und schauten zu, wie die Sonne
hinter den Biumen versank und die ersten
Sterne funkelnd zum Leben erwachten.

«Geht doch nichts iiber ein kaltes
Bier», erklédrte ich und trank einen Schluck.

«Ja», sagte Yang. Er folgte meinem Bei-
spiel und nahm einen grossen Schluck. Ich
horte, wie die Fliissigkeit in seinen Magen-
kanister plédtscherte.

«So was macht ein Mann fiir seine Fa-
milie.» Ich deutete mit meinem Bier auf
den laubbefreiten Garten. Ohne es zu mer-
ken, hatte ich Yang als meinen Sohn be-
trachtet und mir vorgestellt, wie er eines
Tages fiir seine eigene Frau und seine Kin-
der das Laub zusammenharken wiirde. Mir
ddmmerte, dass Yangs Zeit bei uns be-
grenzt war. Irgendwann wiirden wir ihn
herunterfahren und im Keller verstauen —
wenn Mika einmal selbst Kinder bekdame,
wire er vollig veraltet, so dass sie keinerlei
Nutzen mehr fiir ihn haben wiirde. Am
liebsten hdtte ich meinen Arm um Yang ge-
legt. Stattdessen sagte ich: «Ich bin wirk-
lich froh, dass du mir bei der Arbeit gehol-
fen hast.»

«Ich auch.» Yang nahm noch einen
Schluck, und die Bewegung, mit der er sich
die Flasche an die Lippen fiihrte, sah ge-
nauso aus wie meine.
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Bei dem Quick-Fix-Mitarbeiter fiihle ich
mich viel wohler als bei Russ. Er trigt eine
leuchtend rote Weste iiber einem sauberen
weissen Hemd, und auf seinem Namens-
schild steht HALLO, ICH BIN RONNIE!
Wahrscheinlich ist er noch keine einund-
zwanzig. Er ist freundlich zu mir, und als ich
ihm von Yang erzihle, sagt er: «Oh, das hort
sich gar nicht gut an», wobei wenigstens ein
Hauch Mitgefiihl mitschwingt. Er erklart,
sie hdtten im Moment eine einstiindige
Wartezeit. So viel zum Thema Quick, denke
ich. Ich lege Yang auf die Theke und hinter-
lasse meinen Namen. «Wir rufen Sie auf,
wenn er fertig ist», sagt Ronnie.

Ich vertreibe mir die Zeit, indem ich
die Gidnge durchstreife. An der Demonstra-
tion fiir Championship Boxing ziehe ich mir
die Jacke {iber, setze mir die Brille auf und
stelle mich einem Kerl namens Vance, der
in Kalifornien spielt. Ich kriege allerdings
nicht raus, wie ich mich wegducke oder
Schldge abwehre, und wenn meine Hand
nach vorne schiesst, wischt sich mein
Kampfer auf dem Bildschirm nur die Nase
mit dem Handschuh ab. Vance verdrischt
mich so richtig, also lege ich Brille und Ja-
cke wieder zuriick und schaue mir die an-
deren Gerédte an. Ich spiele gerade an ei-
nem der neuen ThoughtPhones herum, als
ich aufgerufen werde.

«Durchgebrannt», erkldrt mir Ronnie
am Reparaturschalter. «Unter uns: Ist
wahrscheinlich besser so. Das Modell ist
hoffnungslos veraltet.» Er wiegt sich unge-
duldig vor und zuriick, als konnte er es
nicht erwarten, sich dem nidchsten Auftrag
zu widmen.

«Und Sie konnen da gar nichts ma-
chen? Er ist der grosse Bruder meiner
Tochter.»

«Das Sprachsystem funktioniert noch.
Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen den Kopf
abnehmen.»

«Soll das ein Witz sein? Ich gebe mei-
ner Tochter doch nicht den Kopf ihres Bru-
ders zum Spielen.»

«Oh», sagt Ronnie. «Ahm, na ja, wir
konnten die Voicebox ausbauen. Dann
kann er immer noch mit ihr sprechen, bloss
waire halt kein Gesicht dran. Wenn Sie wol-
len, konnen wir den Rest fiir Sie recyceln,
dann erhalten Sie zwanzig Dollar Rabatt
auf eine Digitalkamera Ihrer Wahl.»

«Was kostet mich das alles?»

«Fiinfundneunzig fiir die Diagnose,
und wenn wir die Voicebox ausbauen,
kommen da noch mal hundertfiinfzig dazu.
Inklusive Arbeitszeit und Steuern sind wir
dann wohl so bei dreihundert.»

Ich iiberlege, zuriick zu Russ zu fahren,
aber das kommt nicht in Frage. Als er mir
erkldrte, dass Yang nicht mehr zu retten
sei, hatte ich ihm einen unzweideutigen
Blick zugeworfen. «Dann bauen Sie die
Voicebox aus», sage ich. «Aber kein Recyc-
ling. Ich nehme ihn wieder mit.»

George wirft draussen einen Football
mit seinen Zwillingen hin und her, als ich
vorfahre. Er hebt die Hand in Richtung der
Kinder, damit sie eine Pause einlegen, und
tritt an die niedrige Hecke, die unsere Auf-
fahrten voneinander trennt. «Hey, wie
war’s bei Russ?», fragt er, als ich aussteige.

«Nicht so gut.» Ich erzdhle ihm von
Yang, dass ich eine zweite Meinung einge-
holt und jetzt seine Voicebox auf dem
Riicksitz habe, den Korper in einer grossen
Quick-Fix-Tiite im Kofferraum. Das be-
richte ich so ungeriihrt wie mdoglich.

Ich gebe mir Miihe, beildufig zu klingen.

«Mensch, das tut mir echt leid.» Seine
Stimme ist so leise wie noch nie. «Yang war
ein guter Junge. Ich weiss noch, wie er ein-
mal extra riiberkam, um Dana mit den Ein-
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kdufen zu helfen. Und die Kinder reden im-
mer noch davon, wie er ihnen einmal diese
Wahrsagestdbchen gezeigt hat.»

«Ja», sage ich, den Blick auf die Biische
gerichtet. Ich spiire, wie mir wieder Trinen
in die Augen steigen. «Wie dem auch sei,
ist jetzt kein Weltuntergang. Ich will dich
nicht vom Spielen abhalten. Wir kommen
schon zurecht.» Das ist komplett gelogen.
Ich habe keine Ahnung, wie wir zurecht-
kommen sollen. Wir waren auf Yang ange-
wiesen, und ein neues Modell konnen wir
uns nicht leisten.

«Wenn wir euch irgendwie helfen kon-
nen, sagt Bescheid», bietet George an.
«Wenn ihr tagsiiber einen Babysitter
braucht oder so. Ich werde mal mit Dana
sprechen — sie hat bestimmt nichts dage-
gen, auf Mika aufzupassen.» George streckt
seine Pranke nach mir aus. Kurz flackert
das Championship Boxing vor meinem in-
neren Auge auf, und ich bereite mich auf
einen Schlag vor. Stattdessen klopft er mir
auf die Schulter. «Tut mir echt leid, Jim.»

Abends liege ich bei Mika im Bett und
lese ihr «Gute Nacht, lieber Mond» vor. Es
ist das erste Mal seit Monaten, dass ich ihr
vorlese. Beim letzten Mal waren wir bei Ky-
ras Eltern zu Besuch und hatten Yang tibers
Wochenende heruntergefahren. Als ich
auf der letzten Seite ankomme, ist Mika
eingeschlafen. Ich gebe ihr einen Kuss auf
die Stirn und schalte das Licht aus. Kyra
liegt im Bett und liest.

«Ich fang dann wohl mal mit dem Gra-
ben an», sage ich.

Sie legt ihr Buch beiseite. «<Komm her.»
Ich durchquere das Zimmer und lege mich
aufs Bett, den Kopf auf ihren Bauch.

«Fehlt er dir auch?», frage ich.

«Mhm.» Sie fdhrt mir mit der Hand

durchs Haar. «Ich glaube, morgen ist ein
guter Tag fiir den Abschied. Meinst du
wirklich, das geht in Ordnung, ihn einfach
im Garten zu begraben?»

«Ja. Er hat kein organisches Material
mebhr in sich. Quick Fix hat den Magenkanis-
ter geleert.» Ich schaue an die Decke, wo un-
sere Lampe einen Lichtkreis bildet, umringt
von einem dunklen Schatten. «Ich weiss
nicht, wie wir es ohne ihn schaffen sollen.»

«Schhh.» Kyra streichelt mir iiber den
Kopf. «Wir kriegen das schon hin. Ich hab
nach deinem Anruf mit Tina Matthews ge-
sprochen. Erinnerst du dich noch an ihre
Tochter Lauren?»

«Den Klon?»

«Ja. Sie wohnt dieses Semester wieder
zu Hause. Das College war wohl nichts fiir
sie. Tina meint, Lauren kann auf Mika auf-
passen, wenn wir sie brauchen.»

«Ich dachte, wir wollten nicht, dass
Mika von einem Klon grossgezogen wird.»

«Wir haben keine andere Wahl. Aus-
serdem ist Lauren ein reizendes Madchen.»

«Sie hat diesen glasigen, apathischen
Blick. Genau wie ihre Mutter», erwidere
ich. Kyra schweigt. Wir wissen beide, dass
uns diese Aussage nicht weiterhilft. Ich
seufze. «Ich hab einfach nur gehofft, wir
konnten ein klonfreies Leben fiithren.»

«Aber wie lange noch? Margaret und
dein Bruder wollen diesen Sommer klonen.
Bald wirst du Onkel.»

«Ja», sage ich leise.

Seitdem mir Yangs Voicebox iiberreicht
wurde, habe ich das Gefiihl, die Zeit ver-
ginge langsamer. Das Licht der untergehen-
den Sonne hatte sich an diesem Abend eine
gefiihlte Ewigkeit lang auf den Holzbdden
unseres Hauses ausgebreitet. Auch sind
samtliche Gerdusche klarer, so als hétte ich
mein ganzes bisheriges Leben Ohrenstopsel
getragen. Ich denke daran, wie Mikas Au-
genlider sich im Schlaf bewegt haben, wie
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George mir die Hand auf den Arm gelegt hat.
Ich setze mich auf und gebe Kyra einen
Kuss. Ihre weichen Lippen erinnern mich an
unseren ersten Kuss. Kyra driickt meine
Hand. «Mach dich lieber an die Arbeit, da-
mit ich dich hinterher trosten kann», sagt
sie. Lachelnd klettere ich aus dem Bett.
«Keine Sorge», fiigt Kyra hinzu, «das wird
eine schone Beerdigung morgen.»

Auf dem Weg zur Treppe ldsst mich
Yangs angelehnte Tiir innehalten. Ich
stosse sie auf und schalte das Licht an. Da
stehen sein Bett, perfekt gemacht, die Kan-
ten unter die Matratze gesteckt, ein
Schreibtisch, eine schwere Eichenkom-
mode und ein Schrank voll schwarzer An-
ziige. An der Wand hingen ein Poster von
China, das Big Brothers & Sisters Inc. uns
geschickt hat, sowie ein Wimpel von dem
Tigers-Spiel, bei dem wir zusammen gewe-
sen waren. Nur wenig an seiner minimalis-
tischen Einrichtung erinnert mich an ihn.
Auf dem Regal neben seinem Bett liegt ein
Baseball-Handschuh. Den hatte Yang sich
von dem kleinen Taschengeld gekauft, das
wir ihm zahlten. Bei einem Trip zu Toys-
«R»-Us legte er den Fanghandschuh auf
einmal in den Einkaufswagen. Wir fragten
ihn nicht, was es damit auf sich hatte, und
er erklirte nicht, warum er ihn haben
wollte. Zu Hause legte er ihn auf das Regal
neben seinen Tigers-Wimpel, und dort lag
er fortan unberiihrt.

Auf dem Fensterbrett befindet sich Yangs
Sammlung toter Motten und Schmetterlinge,
die aussehen, als wiirden sie jeden Moment
losflattern. Im Sommer hatte er sie aus der
Insektenfalle gelesen und die pudrigen
Korper am Fenster aufgereiht. Ich schaue
mir die Sammlung ndher an. Die Scheinau-
gen eines griinlichen Pfauenspinners star-
ren mich an, daneben das Mosaik eines
Monarchfalters und eine Reihe kleinerer,
unaufféllig brauner und silbriger Falter.
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Kyra hatte ihn einmal nach seinen Insek-
ten gefragt. Yangs Gesicht leuchtete kurz
auf, die Leuchtdioden unter seinen Wan-
gen brannten besonders hell, und er hatte
erwidert: «Die sind wunderschon, oder?»
Und dann, als wiére es ihm plotzlich pein-
lich, bog er zu einem Exkurs iiber die Edel-
falter Chinas ab.

Mein Blick bleibt an den Gegenstdnden
auf seinem Schreibtisch hdngen. Streich-
holzschachteln sind in der Mitte aufeinan-
dergestapelt, die Streichhdlzer liegen auf
der Tischplatte wie winzige Holzscheite. In
einer Ecke steht eine Flasche Elmer’s-Kle-
ber mit orangefarbenem Deckel, die aus
meiner Werkzeugkiste stammt. Woran ar-
beitete Yang hier? An einer Holzhiitte? An
einer Stadt aus kleinen Holzmédnnern und
-frauen? Vielleicht war das hier Yangs
Kunstversuch — einer Kunst, die, anders als
die vorprogrammierte Kalligraphie, ganz
aus ihm selbst entsprang. Wenn das wirk-
lich stimmt, steckte viel mehr in Yang, als
die Bedienungsanleitung uns je hitte er-
kldren konnen. Morgen werde ich seine
Anziige einpacken und spenden und das
Poster von Big Brothers & Sisters wegwer-
fen, aber die Streichholzschachteln, die
Schmetterlinge und den Baseball-Hand-
schuh werde ich aufheben. Das sind die
einzigen Spuren des Jungen, der Yang hétte
sein konnen.

Die Beerdigung ldauft gut. Der Himmel
an diesem wunderschonen Oktobertag
schimmert blau, die Sonne bringt die
Ocker- und Bernsteintdne in den Baumen
zum Leuchten. Ich stelle mir vor, wie wir
wohl auf unsere Nachbarn wirken. Ein
Haufen Verriickter, die ihre Elektrogerite
im Garten verscharren wie Heiden. Es ist
mir egal. Wenn ich daran denke, wie Yang
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in einer Recyclinganlage auseinanderge-
nommen wird, wir ihn in den Plastikmiill
stopfen und dann mit der Tonne rausstel-
len, bin ich mir sicher, dass das hier die
richtige Entscheidung ist. Im Kreise der
Familie, in einer Ecke im Garten, sage ich
ein paar Abschiedsworte. Ich danke Yang
fiir all die Freude, die er uns gebracht hat.
Dann verabschieden sich Mika und Kyra.

Hinterher friihstiicken wir zusammen.
Wir sitzen bei Miisli am Tisch, Milch rinnt
Mika {ibers Kinn, da klingelt es an der Tiir.
Ich mache auf. Auf der Stufe steht eine gla-
serne Vase mit Orchideen und weissen Li-
lien. Eine kleine Karte steckt darin. Ich
gehe in die Hocke und 6ffne sie. Wir woll-
ten euch nicht storen. Unser herzliches Bei-
leid — George, Dana und die Zwillinge. Un-
glaublich, denke ich. Und das von einem
Mann, der sich das Gesicht anmalt.

«Hey, seht mal, was wir bekommen ha-
ben.» Ich bringe die Blumen in die Kiiche.
«Von George.»

«Wie schon», sagt Kyra. «<Komm, Mika,
die stellen wir ins Wohnzimmer zu dem
Bild von deinem Bruder.» Kyra hebt Mika
aus dem Stuhl, und wir gehen gemeinsam
ins Nebenzimmer.

Es war Kyras Idee, die Voicebox hinter
das Foto zu stellen. Es stammt von unserer
Chinareise letzten Sommer. Mika und Yang
spielen darauf am Eingang eines Parks.
Mika hilt sich zwischen den zwei Fliigeln
des Eisentores fest. Yang schaut iiber sie
hinweg in die Kamera. Er hélt den Kopf
leicht geneigt, als wiirde er sich fragen, wer
wir eigentlich alle sind. Er hat eine friedli-
che Miene aufgesetzt, weder Licheln noch
Stirnrunzeln. So sah er aus, das hatten wir
durch Beobachtung gelernt, wenn er am
gliicklichsten war.

«Du kannst mit ihm sprechen», sage
ich zu Mika, als ich die Blumen neben das
Bild stelle.

«Tschiiss, Yang», sagt Mika.

«Tschiiss?», fragt die Voicebox. «Aber
wo gehen wir denn hin, kleine Schwester?»

Mika ldchelt, als sie die Stimme ihres
grossen Bruders hort, und schaut mich an,
als wiirde sie auf Anweisungen warten. Ein
unangenehmer Moment. Ich werde Yang
bestimmt nicht erzdhlen, dass wir ihn ge-
rade im Garten verscharrt haben.

«Nirgends», antworte ich. «Wir sind
alle hier. Zusammen.»

Eine Pause entsteht, als wiirde Yang
nachdenken. Dann fragt er leise: «Wusstet
ihr, dass beim Bau der Chinesischen Mauer
iiber zwei Millionen Arbeiter ums Leben
kamen?» Kyra und ich schauen uns ange-
sichts dieses seltsamen Zufalls kurz an,
doch wir schweigen beide. Dann meldet
Yang sich erneut zu Wort. «Die Chinesi-
sche Mauer misst {iber zehntausend Li. Ein
Li ist ein traditionelles chinesisches Lan-
genmass, das etwa fiinfhundert Metern
entspricht.»

«Wow, das ist ja spannend», sagt Kyra.
Ich stehe neben ihr, betrachte die Blumen,
die George uns gebracht hat, und erkenne,
wie wenig ich eigentlich iiber diese Welt
weiss. €
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