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Abschied
von Yang
Kurzgeschichte von Alexander Weinstein
Übersetzt aus dem Amerikanischen von Anna-Christin Kramer
Mit Illustrationen von Christina Baeriswyl



ines Morgens beim Frühstück - meine Frau

trinkt ihren Tee, Mika rinnt Milch übers

Kinn, ich schlage vor, dass wir am Wochenende

Äpfel pflücken gehen - knallt Yang

plötzlich mit dem Gesicht in die
Müslischüssel. Die Bewegung ist abrupt, mechanisch,

und Müsli und Milch spritzen über
den ganzen Tisch. Yang richtet sich wieder

auf, schaut gelassen geradeaus, als wäre

nichts passiert, und dann knallt er wieder

mit dem Gesicht in die Schüssel. Mika findet
das natürlich zum Totlachen. Sie ahmt Yang

nach, beugt sich über ihre eigene Schüssel,

aber Kyra hebt sie rasch aus ihrem Stuhl

und verschwindet aus der Küche, damit ich
mich um Yang kümmern kann.

Ich bin nicht der Typ, der in solchen

Momenten einen klaren Kopf behält. Ich
stehe in der Küche, hinter mir liegt mein

umgekippter Stuhl, und ich bin komplett
ratlos. Ihn runterfahren oder den Hersteller

anrufen, ihn runterfahren oder den

Hersteller anrufen? Die Schüssel ist inzwischen

leer, Milch tropft vom Tisch, die

ganze Scheissküche ist voller Cheerios,
und Yang hat einen roten Abdruck vom
Schüsselrand auf der Stirn. Über seinem

linken Augenlid hat sich ein Stück Haut

vom Rahmen gelöst. Ich beschliesse, ihn
herunterzufahren. Der Hersteller kann mir
dann beim Reboot helfen.

Ich stelle mich hinter Yang, und als er
sich wieder ruckartig nach vorne beugt,

zerre ich ihm das Hemd aus der Hose und
drücke den Entriegelungsknopf auf seiner

Rückenplatte. Sie springt nicht auf - das

Teil ist festgeschraubt.

«Kyra», rufe ich Richtung Wohnzimmer.

Keine Antwort, nur Mikas Schreie aus

dem Obergeschoss und immer wieder der

dumpfe Aufprall von Yangs Kopf auf der

Tischplatte. «Kyra!»

«Was ist?», ruft sie zurück.
Bums.

«Ich brauche einen Kreuzschlitz!»
«Was?»

Bums.

«Einen Schraubenzieher!»

«Ich kann grad nicht! Mika hat einen

Wutanfall.»
Bums.

«Toll, danke.»

Normalerweise sind Kyra und ich nicht
so. Wir sind ein gutes Team, kommunikativ

und liebevoll, aber Stresssituationen

bringen unsere schlimmsten Seiten zum
Vorschein. Die Haut über Yangs linkem

Auge ist geplatzt, darunter kommt die

weisse Membran zum Vorschein. Ich habe

keine Zeit, in den Keller zu rennen,
schnappe mir das Buttermesser vom Tisch

und versuche, es als Schraubenzieher zu
benutzen. Die Spitze ist viel zu breit für das

kleine Metallkreuz, also völlig nutzlos,
weshalb ich das Messer in das Steuerungsmodul

in Yangs Rücken ramme und es

aufzuhebein versuche. Es knackt, und ein
Stück fleischfarbenes Bioplastik schlittert
über den Linoleumfussboden. Ich drücke
den An-/Aus-Schalter und warte, dass das

blassblaue Lämpchen ausgeht. In der

unheimlichen Stille richtet Yang sich auf, als

wäre etwas nicht in Ordnung, und neigt
den Kopf Richtung Fenster. Draussen flattert

ein Rotkardinal von einem Ast. Dann
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sackt Yang mit einem innerlichen Seufzer

nach vorne, das Kinn fällt ihm auf die

Brust. Die Beleuchtung unter seiner Haut

erlischt, wodurch sein Gesicht aschfahl
und kränklich wirkt.

Ich höre, wie Kyra und Mika die Treppe
runterkommen. «Ist mit Yang alles okay?»

«Nicht reinkommen!»
«Mika will zu ihrem Bruder.»

«Bleibt bloss draussen! Yang geht es

nicht so gut.» Auf ihrem Weg zurück nach

oben hallen die gedämpften Schritte meiner

Frau und meiner Tochter in der Küche

wider.

«Scheisse», murmle ich. Ihm geht es

nicht so gut? Yang ist Schrott, und ich habe

gerade sein Steuerungsmodul zerstört.
Gott weiss, was das kostet. Ich zücke mein

Handy und rufe Brothers & Sisters Inc. an.

Als wir Mika vor drei Jahren adoptierten,

kam uns das sehr fortschrittlich vor.
Wir hielten es für unseren kleinen Beitrag

gegen das Klonen. Kyra und ich sind beide
weiss und kommen aus der Mittelschicht;
wir haben ein vergleichsweise einfaches
und privilegiertes Leben geführt und dachten,

es sei an der Zeit, der Welt etwas zu¬

rückzugeben. Es war Kyras Vorschlag, ein

Kind aus China zu adoptieren. Das Erdbeben

hatte Tausende Kinder zu Waisen

gemacht, darunter Mika. Da konnte ich
schlecht Nein sagen. Meine Hauptsorge -
ich sprach mit Kyra darüber und auch mit
der Adoptionsagentur während des

Interviewprozesses - waren die kulturellen
Unterschiede. Mein Wissen über China
beschränkte sich auf die Fotos, Platzdeck-
chen und «Lernen Sie Chinesisch»-Glücks-

kekse im «Golden Dragon». Die Agentur
schlug vor, Yang anzuschaffen.

«Er ist grosser Bruder, Babysitter und

Kulturvermittler in einem», erklärte die

Frau. Sie reichte uns eine bunte Broschüre

- China!, stand in roten, drachenförmigen
Buchstaben darauf - und sagte, wir sollten

es uns überlegen. Wir überlegten. Kyra
arbeitete vierzig Stunden die Woche bei

Crate and Barrel, ich stemmte
Doppelschichten bei Whole Foods. Ja, wir bräuch-

ten jemanden, der auf Mika aufpasste, und
dafür würden wir garantiert keinen der

Klone aus der Nachbarschaft anheuern.

Kyra und ich waren nicht egozentrisch

genug, um uns für etwas Besseres zu halten,
aber wir wollten auch nicht, dass sich

unsere Tochter von den perfekten Nachbarskindern

verunsichern liess. Ausserdem

brachte Yang einen Fundus an kulturellem
Wissen mit, das Kyra und ich niemals hätten

vermitteln können. Yang hatte in China

alles vom Kindergarten bis zur Uni durchlaufen

und Nationalfeierlichkeiten wie

Flaggzeremonien und Geisterfesten
beigewohnt. Er wusste über Mondkuchen und
Himmelslaternen Bescheid. Für zweihundert

Dollar mehr gab es das bessere Modell,
das Mika Tai-Chi und Akupressur beibringen

konnte, wenn sie alt genug war. Ich
dachte darüber nach. «Ich könnte Mandarin

lernen», sagte ich abends im Bett. Kyra
kannte mich zu gut. «Das machst du doch

eh nicht.» Ich drückte ihre Hand und
antwortete: «Gut, dann kriegen wir eben zwei

Kinder.»

Nach zwanzig Minuten in der
Warteschleife erfahre ich, dass Brothers &
Sisters Inc. nicht das Geringste tun wird, um

Yang zu ersetzen. Meine Garantie ist vor
acht Monaten abgelaufen, und falls ich für
meinen kaputten Yang telefonische Hilfe
in Anspruch nehmen wolle, würde mich
das fünfzehn Dollar die Minute kosten. Ich

lege auf. Yang sitzt immer noch
zusammengesackt am Tisch. Ich drücke den An-/

Alexander Weinstein (Text)
ist vielfach ausgezeichneter Schriftsteller und Leiter des Martha's Vineyard
Institute of Creative Writing. Zuletzt von ihm erschienen: «Children
of the New World» (Picador, 2016). Die vorliegende Geschichte erscheint
hier erstmals auf Deutsch.

Anna-Christin Kramer (Übersetzung)
ist literarische Übersetzerin und lebt in Annapolis.

Christina Baeriswyl (Illustration)
ist Artdirectrice & Illustrateuse, sie lebt in Zürich.
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Aus-Knopf an seinem Rücken und hoffe,
dass er nur einen Neustart nötig hatte.
Nichts. Kein blaues Licht, kein Hochfahren.

Scheisse, denke ich. Achttausend Dollar

für die Katz.

«Können wir jetzt runterkommen?»,
ruft Kyra.

«Moment noch!» Ich rücke Yangs Stuhl

zurück und lege ihm die Arme um die

Hüfte. Mir wird klar, dass ich Yang gerade

zum ersten Mal in den Arm nehme. Er

wohnt zwar schon fast so lange bei uns wie

Mika, aber ich glaube, ausser ihr hat ihn
noch nie jemand umarmt oder geküsst. Hin
und wieder knufften wir ihn vielleicht mal

aus Spass in die Seite und sagten: «Lach

doch mal, Yang», aber das war auch schon

alles an Körperkontakt. Ich ziehe ihn eng

an mich, die Füsse fest auf den Boden

gestemmt, und hebe ihn hoch. Er ist schwerer,

als ich dachte, so schwer wie der

Achtzehnjährige, den er darstellen soll. Ich
hieve ihn auf meine Schulter und schleppe

ihn durchs Wohnzimmer, raus zum Auto.
Mein Nachbar George harkt gerade

Blätter zusammen. George ist ganz nett,
aber auch ganz anders als wir. Beide seiner

Kinder sind Klone, und er fährt ein Hybridauto

mit einem Aufkleber, auf dem steht:

WENN ICH AUF SOLAR STÜNDE, WÜRDE

ICH MICH IN DIE SONNE LEGEN. Er

schaut auf, als ich den Kofferraum aufmache.

«Ist das Yang?» Er stützt sich auf die

Harke, und ich rechne fast damit, dass sie

unter seinem Gewicht birst.

«Ja.» Ich lege Yang in den Kofferraum.
«Sieh einer an. Was ist denn los?»

«Keine Ahnung. Wir sassen beim
Frühstück, und auf einmal ist er durchgedreht.
Ich musste ihn runterfahren, und jetzt geht

er nicht mehr an.»

«Oh je. Mit dir alles in Ordnung?»
«Ja, mir geht's gut», erwidere ich

automatisch, obwohl mir in dem Augenblick

klar wird, dass es mir überhaupt nicht gut
geht. Ich fühle mich wackelig auf den

Beinen, und der Himmel wirkt durchscheinender

als sonst, als wäre weniger Luft darin.

Trotzdem bin ich froh über meine
Antwort. Ein Mann, der sich für den Superbowl
das Gesicht anmalt, ist nicht gerade der

Typ, dem ich mein Herz ausschütten will.
«Hast du einen Techniker?», fragt

George.

«Nein, hab ich nicht. Ich wollte ihn zu

Quick Fix bringen und mal hören...»

«Bring ihn bloss nicht dahin. Ich kenne

einen guten Techniker, der hat Tiger repariert,

als er ständig überall gebuddelt hat.

Die Werkstatt ist in Kalamazoo, aber der ist
die Fahrt echt wert.» George holt eine Karte

aus seinem Portemonnaie. «Er repariert dir
Yang für ein Drittel von dem, was die bei

Q-Fix haben wollen. Sag Russ, dass du von
mir kommst.»

Yang kam komplett programmiert bei

uns an; es gab nichts, was ich ihm noch
hätte beibringen können - kein Baseballspiel,

kein Pizzabelag, keine Fahrradroute

und kein Film, den er nicht kannte. Am
Anfang unternahm ich noch Ausflüge mit
ihm, um eine Art Kameradschaft zu bilden,
so als wäre Yang als Austauschstudent bei

uns zu Gast. Ich ging mit ihm zu einem

Tigers-Spiel im Comerica Park. Als wir auf

unseren Plätzen sassen, hatte er bereits
sämtliche Spielerstatistiken heruntergeladen

und konnte mir jeden World-Series-
Gewinner nennen, den es je gegeben hatte.
Er ass Erdnüsse mit mir, und wenn ich
jubelte, machte er es mir nach und riss die

Arme hoch, aber es wirkte nicht so, als

empfände er irgendeine Freude dabei.

Irgendwann fühlte ich mich bei diesen

Kameradschaftsversuchen nicht mehr wohl,

sei es in der Geisterbahn oder beim Foot-

ballwerfen im Garten, es kam mir vor, als

würde Yang mich lediglich bei Laune halten

wollen, und deswegen gab ich nach ein

paar Monaten auf. Er wohnte bei uns, ass,

leerte seinen Magenkanister diskret aus,

putzte sich die Zähne, las Mika
Gutenachtgeschichten vor und schaltete in den
Ruhemodus, wenn wir das Licht ausmachten.

Er war durchaus ein wertvoller
Familienzuwachs. Man konnte sich immer darauf

verlassen, dass er das Gespräch mit
interessanten Fakten über China am Laufen

hielt, von denen wir noch nie zuvor
gehört hatten. Ich weiss noch, wie wir einmal

im Auto sassen und World Drum auf
NPR hörten, da erklärte er von der Rück-

bank: «In diesem Lied hört man eine Xun,
ein traditionelles chinesisches Instrument,

dessen eindringlicher Klang auf der

kleinen Terz basiert.» Bei anderen

Gelegenheiten versorgte er uns mit interessanten

Wissensschnipseln. Eines

Nachmittags hatten wir uns Eis bei der Old
World Creamery geholt, da drehte er sich

zu Mika um und sagte: «Wusstest du, dass

Eiscreme vor über viertausend Jahren in
China erfunden wurde?» Er integrierte
sich in die Familie. Zugegeben, er trug
seine Informationen etwas mechanisch

vor - wir versuchten stets zu verhindern,
dass Mika die sprachlichen Eigenheiten
übernahm. Seinen Aussagen fehlte es an

Leidenschaft, so als wäre er selbst nicht
daran interessiert, aber Kyra und ich führten

das darauf zurück, dass er ein frühes
Modell war. Und wenn man an die
Momente dachte, in denen er sich an Mika
wandte und sagte: «Ich hab dich lieb,
kleine Schwester», liess sich nicht leugnen,

was für ein wichtiger Bestandteil
unserer Familie er war.
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Russ Goodmans Werkstatt für Elektro-

reparaturen liegt inmitten eines Industriegebiets

drei Kilometer vom Highway
entfernt. Sie quetscht sich zwischen Mikes

Auspuffreparaturen und ein Geschäft

namens Stacys Zweite Chance, ein
vollgestopfter Antiquitätenladen mit alten
Gewehren, Bogenzielscheiben und stählernen

Bärenfallen im Schaufenster. Zwei
Männer in Basecaps und ölverschmierten
Karohemden stehen rauchend vor der Tür.
Als ich neben Mikes verrosteten Auspufftöpfen

und Ölfässern parke, mustern sie

mein solarbetriebenes Auto wie einen
räudigen Hund.

«Hi, ich bin auf der Suche nach Russ

Goodman», sage ich beim Aussteigen. «Ich

hab vorhin angerufen.»
Der Grössere der beiden, ein Mann

mittleren Alters mit grauem Stoppelbart
und wettergegerbter Haut, nickt dem
anderen zu, um das Gespräch zu beenden.

«Da sind Sie bei mir richtig», sagt er. Ich
will ihm die Hand reichen, aber er zieht nur
an seiner Kippe und sagt: «Zeigen Sie mal

her, was Sie da haben.» Also mache ich

stattdessen den Kofferraum auf. Yang liegt
zwischen Starthilfekabeln und
Wischwasserkanistern, die Beine angezogen. Sein

Kopf ist unnatürlich verdreht, als wollte er

seine Schulter von hinten mit dem Kinn
berühren. Russ, der kräftige Unterarme hat
und nach Rauch riecht, stösst einen tiefen
Seufzer aus. «Sie haben mir einen Koreaner

angeschleppt.» Er spricht es aus wie

eine Tatsache. Leute wie Russ habe ich
mein Leben lang aktiv gemieden.
Wahrscheinlich klebt auf seinem Truck ein
Sticker mit der Aufschrift WER NICHT

KLONT, IST SELBER SCHULD.

«Er kommt aus China», sage ich.

«Ist doch das Gleiche», erwidert Russ.

Er schaut auf und wirft dem anderen Mann

kopfschüttelnd einen Blick zu. «Na dann»,

meint er lustlos. «Bringen Sie ihn mal rein,
und ich schau ihn mir an.» Mit einem

erneuten Kopfschütteln verschwindet er in
seiner Werkstatt.

Russ' Laden besteht aus einer Theke

mit Telefon und Kasse, gegenüber befindet
sich ein Tisch mit Kaffeemaschine, Styro-

porbechern und Kaffeeweisser. Zwei

Stühle mit Vinylbezug stehen an einem

niedrigen Tisch, auf dem Zeitschriften
liegen. Eine offene Tür führt in die eigentliche

Werkstatt.
«Hier rein», sagt Russ. Mit Yang über

der Schulter folge ich ihm in den hinteren
Raum.

Die Werkstatt ist voller Schaltbretter,
Kabel, Werkzeug und Körperteile. An der

Wand hängen einzelne Arme, ein paar
Knie, Beine in verschiedenen Grössen, der

Kopf eines jungen Mädchens, vielleicht
siebzehn, mit langen roten Haaren. Auf
einer Werkbank türmen sich Hautfetzen,
daneben ein Vorratscontainer mit
Frauenhänden. Sämtliche Hauttöne sind weiss.

In der Mitte des Raums steht ein ölver-
schmierter alter Massagetisch. Den hat
Russ wahrscheinlich von Stacy nebenan.

«Dann legen Sie ihn mal hin», sagt er. Ich

lege Yang auf den Bauch und manövriere
sein Gesicht in das Loch am Kopfende.

«Keine Ahnung, was mit ihm passiert
ist», sage ich. «Es gab nie Probleme, aber

heute Morgen hatte er auf einmal irgendeine

technische Störung. Er hat sich immer

Anzeige

Familie Zahner 8467 Truttikon
052 317 19 49 I www.zahner.biz I zahner@swissworld.com

rassig, spritzig, aromatisch

Truttiker weiss
Riesling-Sylvaner
(auch Müller-Thurgau genannt)
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wieder aus der Hüfte nach vorne gebeugt.»
Russ schweigt. «Vielleicht stimmt irgendwas

mit der Festplatte nicht», füge ich an

und komme mir vor wie der letzte Idiot. Ich
habe keinen Schimmer, was mit ihm los ist;

George meinte bloss, ich solle das ansprechen.

Wäre ich doch bloss zu Quick Fix

gegangen, denke ich. Den jungen Technik-

freaks dort werden gute Manieren
beigebracht, da fühle ich mich wohler. Russ hat

immer noch nichts gesagt. Er nimmt einen

Holzhammer und einen
Kreuzschlitzschraubenzieher von der Wand. «Meinen

Sie, das lässt sich reparieren?», frage ich.

«Mal sehen. Normalerweise arbeite ich

nicht mit Importen.» Zum ersten Mal seit

meiner Ankunft schaut er mir in die Augen.
«Aber Sie sind ein Bekannter von George,

also schraub ich ihn mal auf und schau

rein. Sie können da draussen warten.»
«Was glauben Sie, wie lange das dauert?»

«Dafür muss ich ihn erst mal aufmachen.»

«Okay», erwidere ich kleinlaut und
überlasse Yang seiner Obhut.

Im Wartezimmer giesse ich mir einen
Kaffee ein und gebe etwas Weisser hinein.
Ich stelle die Tasse auf den niedrigen
Tisch und schaue mir die Zeitschriften an.

Waffenjournal, Der Mechaniker, Big Brothers

& Sisters aktuell - ich lege sie

bedrückt wieder zurück. Die Wand hinter
der Theke ist mit Fotos von Russ und
seinen Kindern übersät, die ihm alle wie aus

dem Gesicht geschnitten sind. Dazwischen

hängen ein paar signierte
Dollarscheine und in deren Mitte ein kleines
Schild mit der amerikanischen Flagge und
der Aufschrift IN ROT, WEISS, BLAU IST

KEIN PLATZ FÜR GELB.

«Pff!», entfährt es mir unwillkürlich.
Dieser Mist stammt noch aus der Zeit der

Nordkorea-Invasion, als im ganzen Land

die Soldatenschleifen nur noch in Blau er¬

hältlich waren. Ann Arbor ist eigentlich
recht fortschrittlich, aber sogar dort
begegneten Kyra und ich zahlreichen
gesenkten Blicken, wenn wir mit Yang und
Mika unterwegs waren. Nicht einmal die

Kriegsgegner verhielten sich anders. An

jenem ersten Weihnachten, als Kyra, Yang,

Mika und ich nacheinander am Flughafen
durchsucht wurden, begriff ich, dass es

keinen Unterschied mehr machte, ob man
Chinese, Japaner oder Südkoreaner war -
in den Augen der US-Amerikaner waren
sie alle eine Bedrohung. Ich beschliesse,

mich nicht länger Russ' rassistischer

Propaganda auszusetzen, und gehe mir die

Bärenfallen bei Stacy ansehen.

«Er ist hinüber», erklärt Russ. «Ich

kann zwar das ganze Innenleben ersetzen

und ihn praktisch komplett neu bauen,
aber das kostet Sie am Ende genauso viel
wie einen Gebrauchten.»

Ich betrachte Yang, dem rot-grüner
Kabelsalat aus dem Rücken quillt. Seine

Haut hat zwar ihre gesunde Farbe verloren,
sieht aber immer noch weich aus. So wie

bei seiner Ankunft, denke ich. «Und Sie

können da wirklich nichts machen?»

«Die Voicebox und das Sprachsystem
funktionieren noch. Die kann ich Ihnen
ausbauen, wenn Sie wollen. Kostet vierzig
Dollar.» Russ wischt sich die Hände an

einem Lappen ab und meidet meinen Blick.

Ich denke an das Schild im Nebenraum.

Ha, denke ich, das könnte dir so passen,

Yang aufzuschlitzen.

«Nein, schon in Ordnung. Ich nehm ihn
einfach wieder mit. Was schulde ich Ihnen?»

«Nichts», sagt Russ. Ich schaue zu ihm
auf. «Sie sind ein Bekannter von George»,

fügt er als Erklärung hinzu. «Ausserdem

kann ich ihn nicht reparieren.»

Auf der Rückfahrt rufe ich Kyra an. Sie

geht nach dem zweiten Klingeln ran.
«Hallo?»

«Ich bin's.» Meine Stimme klingt belegt.

«Alles okay bei dir?»

«Ja», antworte ich, und dann: «Wobei,

eigentlich nicht.»

«Was ist los? Wie geht's Yang?»

«Ich weiss nicht. Der Mechaniker hier

meint, er sei hinüber, aber ich traue ihm
nicht - er hat was gegen Asiaten. Ich überlege,

ob ich ihn noch zu Quick Fix bringen
soll.» Stille. «Wie geht es Mika?»

«Gut. Sie schaut einen Film...

Hinüber?», fragt sie. «Bist du dir sicher?»

«Nein, bin ich nicht. Ich weiss auch

nicht. Ich bin noch nicht bereit, ihn
aufzugeben.» Ich werfe einen Blick auf die Uhr.
«Es ist erst drei. Ich bringe ihn zu Quick

Fix, da muss ich jetzt eben durch. Wenn ich
da mit ein paar Scheinen wedele, werden

die sicher was tun können.»

«Was machen wir, wenn er wirklich
hinüber ist?», fragt Kyra. «Ich muss am

Montag arbeiten.»

«Ich weiss», antworte ich. «Das kriegen
wir schon hin. Aber jetzt warten wir erst
mal die zweite Meinung ab.»

Kyra sagt, dass sie mich liebt, ich sage

ihr das Gleiche, und wir legen auf. Und als

die Bluetoothverbindung beendet wird,
spüre ich, wie mir die Tränen kommen. Das

bunte Herbstlaub entlang des Highways ist
schuld. Ich weiss noch, wie Kyra letzten
Herbst auf Mika aufpasste und ich den
Rechen aus der Garage holte, als ich hinter
mir plötzlich Yang hörte. Er stand
unbeholfen in der Tür, als wüsste er nicht, was

er mit sich anfangen sollte, wenn jemand
anders auf Mika aufpasst. «Kann ich
helfen?», fragte er.

An jenem kühlen Herbstnachmittag,
inmitten der roten und orangen Blätter -
ich trug meine Weste, Yang den schwarzen
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Anzug, in dem er geliefert worden war -,
rechten wir das Laub in grosse Haufen, bis

der Garten aussah wie ein Dorf mit lauter
Laubhütten. Dann hielt Yang die Tüten

auf, ich schaufelte das Laub hinein, und
wir trugen sie an den Strassenrand.

Ich wischte mir den Schweiss von der

Stirn. «Willst du ein Bier?»

«Okay», sagte Yang. Ich ging ins Haus

und holte zwei kalte Flaschen aus dem

Kühlschrank, und dann setzten wir uns

zusammen auf das splitternde Zedernholz der

Terrasse und schauten zu, wie die Sonne

hinter den Bäumen versank und die ersten

Sterne funkelnd zum Leben erwachten.

«Geht doch nichts über ein kaltes

Bier», erklärte ich und trank einen Schluck.

«Ja», sagte Yang. Er folgte meinem
Beispiel und nahm einen grossen Schluck. Ich

hörte, wie die Flüssigkeit in seinen
Magenkanister plätscherte.

«So was macht ein Mann für seine

Familie.» Ich deutete mit meinem Bier auf
den laubbefreiten Garten. Ohne es zu merken,

hatte ich Yang als meinen Sohn

betrachtet und mir vorgestellt, wie er eines

Tages für seine eigene Frau und seine Kinder

das Laub zusammenharken würde. Mir
dämmerte, dass Yangs Zeit bei uns

begrenzt war. Irgendwann würden wir ihn
herunterfahren und im Keller verstauen -
wenn Mika einmal selbst Kinder bekäme,

wäre er völlig veraltet, so dass sie keinerlei
Nutzen mehr für ihn haben würde. Am

liebsten hätte ich meinen Arm um Yang
gelegt. Stattdessen sagte ich: «Ich bin wirklich

froh, dass du mir bei der Arbeit geholfen

hast.»

«Ich auch.» Yang nahm noch einen

Schluck, und die Bewegung, mit der er sich

die Flasche an die Lippen führte, sah

genauso aus wie meine.

Bei dem Quick-Fix-Mitarbeiter fühle ich

mich viel wohler als bei Russ. Er trägt eine

leuchtend rote Weste über einem sauberen

weissen Hemd, und auf seinem Namensschild

steht HALLO, ICH BIN RONNIE!

Wahrscheinlich ist er noch keine

einundzwanzig. Er ist freundlich zu mir, und als ich

ihm von Yang erzähle, sagt er: «Oh, das hört
sich gar nicht gut an», wobei wenigstens ein

Hauch Mitgefühl mitschwingt. Er erklärt,
sie hätten im Moment eine einstündige
Wartezeit. So viel zum Thema Quick, denke

ich. Ich lege Yang auf die Theke und hinterlasse

meinen Namen. «Wir rufen Sie auf,

wenn er fertig ist», sagt Ronnie.

Ich vertreibe mir die Zeit, indem ich
die Gänge durchstreife. An der Demonstration

für Championship Boxing ziehe ich mir
die Jacke über, setze mir die Brille auf und
stelle mich einem Kerl namens Vance, der

in Kalifornien spielt. Ich kriege allerdings
nicht raus, wie ich mich wegducke oder

Schläge abwehre, und wenn meine Hand

nach vorne schiesst, wischt sich mein

Kämpfer auf dem Bildschirm nur die Nase

mit dem Handschuh ab. Vance verdrischt
mich so richtig, also lege ich Brille und
Jacke wieder zurück und schaue mir die

anderen Geräte an. Ich spiele gerade an

einem der neuen ThoughtPhones herum, als

ich aufgerufen werde.

«Durchgebrannt», erklärt mir Ronnie

am Reparaturschalter. «Unter uns: Ist
wahrscheinlich besser so. Das Modell ist

hoffnungslos veraltet.» Er wiegt sich

ungeduldig vor und zurück, als könnte er es

nicht erwarten, sich dem nächsten Auftrag
zu widmen.

«Und Sie können da gar nichts
machen? Er ist der grosse Bruder meiner
Tochter.»

«Das Sprachsystem funktioniert noch.

Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen den Kopf
abnehmen.»

«Soll das ein Witz sein? Ich gebe meiner

Tochter doch nicht den Kopf ihres Bruders

zum Spielen.»

«Oh», sagt Ronnie. «Ähm, na ja, wir
könnten die Voicebox ausbauen. Dann
kann er immer noch mit ihr sprechen, bloss

wäre halt kein Gesicht dran. Wenn Sie wollen,

können wir den Rest für Sie recyceln,
dann erhalten Sie zwanzig Dollar Rabatt

auf eine Digitalkamera Ihrer Wahl.»

«Was kostet mich das alles?»

«Fünfundneunzig für die Diagnose,
und wenn wir die Voicebox ausbauen,
kommen da noch mal hundertfünfzig dazu.

Inklusive Arbeitszeit und Steuern sind wir
dann wohl so bei dreihundert.»

Ich überlege, zurück zu Russ zu fahren,
aber das kommt nicht in Frage. Als er mir
erklärte, dass Yang nicht mehr zu retten
sei, hatte ich ihm einen unzweideutigen
Blick zugeworfen. «Dann bauen Sie die

Voicebox aus», sage ich. «Aber kein Recycling.

Ich nehme ihn wieder mit.»

George wirft draussen einen Football

mit seinen Zwillingen hin und her, als ich
vorfahre. Er hebt die Hand in Richtung der

Kinder, damit sie eine Pause einlegen, und

tritt an die niedrige Hecke, die unsere
Auffahrten voneinander trennt. «Hey, wie
war's bei Russ?», fragt er, als ich aussteige.

«Nicht so gut.» Ich erzähle ihm von
Yang, dass ich eine zweite Meinung eingeholt

und jetzt seine Voicebox auf dem

Rücksitz habe, den Körper in einer grossen
Quick-Fix-Tüte im Kofferraum. Das

berichte ich so ungerührt wie möglich.
Ich gebe mir Mühe, beiläufig zu klingen.
«Mensch, das tut mir echt leid.» Seine

Stimme ist so leise wie noch nie. «Yang war
ein guter Junge. Ich weiss noch, wie er einmal

extra rüberkam, um Dana mit den Ein-
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«Ein Mann, der sich

für den Superbowl
das Gesicht anmalt,
ist nicht gerade
der Typ, dem ich
mein Herz ausschütten
will.»
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kaufen zu helfen. Und die Kinder reden

immer noch davon, wie er ihnen einmal diese

Wahrsagestäbchen gezeigt hat.»

«Ja», sage ich, den Blick auf die Büsche

gerichtet. Ich spüre, wie mir wieder Tränen

in die Augen steigen. «Wie dem auch sei,

ist jetzt kein Weltuntergang. Ich will dich
nicht vom Spielen abhalten. Wir kommen
schon zurecht.» Das ist komplett gelogen.

Ich habe keine Ahnung, wie wir
zurechtkommen sollen. Wir waren auf Yang
angewiesen, und ein neues Modell können wir
uns nicht leisten.

«Wenn wir euch irgendwie helfen können,

sagt Bescheid», bietet George an.

«Wenn ihr tagsüber einen Babysitter
braucht oder so. Ich werde mal mit Dana

sprechen - sie hat bestimmt nichts dagegen,

auf Mika aufzupassen.» George streckt
seine Pranke nach mir aus. Kurz flackert
das Championship Boxing vor meinem
inneren Auge auf, und ich bereite mich auf
einen Schlag vor. Stattdessen klopft er mir
auf die Schulter. «Tut mir echt leid, Jim.»

Abends liege ich bei Mika im Bett und
lese ihr «Gute Nacht, lieber Mond» vor. Es

ist das erste Mal seit Monaten, dass ich ihr
vorlese. Beim letzten Mal waren wir bei Ky-
ras Eltern zu Besuch und hatten Yang übers

Wochenende heruntergefahren. Als ich
auf der letzten Seite ankomme, ist Mika

eingeschlafen. Ich gebe ihr einen Kuss auf
die Stirn und schalte das Licht aus. Kyra

liegt im Bett und liest.
«Ich fang dann wohl mal mit dem Graben

an», sage ich.
Sie legt ihr Buch beiseite. «Komm her.»

Ich durchquere das Zimmer und lege mich
aufs Bett, den Kopf auf ihren Bauch.

«Fehlt er dir auch?», frage ich.

«Mhm.» Sie fährt mir mit der Hand

durchs Haar. «Ich glaube, morgen ist ein

guter Tag für den Abschied. Meinst du

wirklich, das geht in Ordnung, ihn einfach
im Garten zu begraben?»

«Ja. Er hat kein organisches Material
mehr in sich. Quick Fix hat den Magenkanister

geleert.» Ich schaue an die Decke, wo
unsere Lampe einen Lichtkreis bildet, umringt
von einem dunklen Schatten. «Ich weiss

nicht, wie wir es ohne ihn schaffen sollen.»

«Schhh.» Kyra streichelt mir über den

Kopf. «Wir kriegen das schon hin. Ich hab

nach deinem Anruf mit Tina Matthews

gesprochen. Erinnerst du dich noch an ihre
Tochter Lauren?»

«Den Klon?»

«Ja. Sie wohnt dieses Semester wieder

zu Hause. Das College war wohl nichts für
sie. Tina meint, Lauren kann auf Mika

aufpassen, wenn wir sie brauchen.»

«Ich dachte, wir wollten nicht, dass

Mika von einem Klon grossgezogen wird.»

«Wir haben keine andere Wahl.
Ausserdem ist Lauren ein reizendes Mädchen.»

«Sie hat diesen glasigen, apathischen
Blick. Genau wie ihre Mutter», erwidere
ich. Kyra schweigt. Wir wissen beide, dass

uns diese Aussage nicht weiterhilft. Ich
seufze. «Ich hab einfach nur gehofft, wir
könnten ein klonfreies Leben führen.»

«Aber wie lange noch? Margaret und
dein Bruder wollen diesen Sommer klonen.
Bald wirst du Onkel.»

«Ja», sage ich leise.

Seitdem mir Yangs Voicebox überreicht

wurde, habe ich das Gefühl, die Zeit
verginge langsamer. Das Licht der untergehenden

Sonne hatte sich an diesem Abend eine

gefühlte Ewigkeit lang auf den Holzböden

unseres Hauses ausgebreitet. Auch sind
sämtliche Geräusche klarer, so als hätte ich
mein ganzes bisheriges Leben Ohrenstöpsel

getragen. Ich denke daran, wie Mikas

Augenlider sich im Schlaf bewegt haben, wie

George mir die Hand auf den Arm gelegt hat.

Ich setze mich auf und gebe Kyra einen

Kuss. Ihre weichen Lippen erinnern mich an

unseren ersten Kuss. Kyra drückt meine

Hand. «Mach dich lieber an die Arbeit,
damit ich dich hinterher trösten kann», sagt
sie. Lächelnd klettere ich aus dem Bett.

«Keine Sorge», fügt Kyra hinzu, «das wird
eine schöne Beerdigung morgen.»

Auf dem Weg zur Treppe lässt mich

Yangs angelehnte Tür innehalten. Ich
stosse sie auf und schalte das Licht an. Da

stehen sein Bett, perfekt gemacht, die Kanten

unter die Matratze gesteckt, ein
Schreibtisch, eine schwere Eichenkommode

und ein Schrank voll schwarzer
Anzüge. An der Wand hängen ein Poster von
China, das Big Brothers & Sisters Inc. uns

geschickt hat, sowie ein Wimpel von dem

Tigers-Spiel, bei dem wir zusammen gewesen

waren. Nur wenig an seiner minimalis-
tischen Einrichtung erinnert mich an ihn.

Auf dem Regal neben seinem Bett liegt ein

Baseball-Handschuh. Den hatte Yang sich

von dem kleinen Taschengeld gekauft, das

wir ihm zahlten. Bei einem Trip zu Toys-

«R»-Us legte er den Fanghandschuh auf
einmal in den Einkaufswagen. Wir fragten
ihn nicht, was es damit auf sich hatte, und

er erklärte nicht, warum er ihn haben

wollte. Zu Hause legte er ihn auf das Regal

neben seinen Tigers-Wimpel, und dort lag

er fortan unberührt.
Auf dem Fensterbrett befindet sich Yangs

Sammlung toter Motten und Schmetterlinge,
die aussehen, als würden sie jeden Moment
losflattern. Im Sommer hatte er sie aus der

Insektenfalle gelesen und die pudrigen
Körper am Fenster aufgereiht. Ich schaue

mir die Sammlung näher an. Die Scheinaugen

eines grünlichen Pfauenspinners starren

mich an, daneben das Mosaik eines

Monarchfalters und eine Reihe kleinerer,

unauffällig brauner und silbriger Falter.

53



KULTUR SCHWEIZER MONAT 1046 MAI 2017

Kyra hatte ihn einmal nach seinen Insekten

gefragt. Yangs Gesicht leuchtete kurz
auf, die Leuchtdioden unter seinen Wangen

brannten besonders hell, und er hatte

erwidert: «Die sind wunderschön, oder?»

Und dann, als wäre es ihm plötzlich peinlich,

bog er zu einem Exkurs über die Edel-

falter Chinas ab.

Mein Blick bleibt an den Gegenständen

auf seinem Schreibtisch hängen.
Streichholzschachteln sind in der Mitte aufeinan-

dergestapelt, die Streichhölzer liegen auf
der Tischplatte wie winzige Holzscheite. In
einer Ecke steht eine Flasche Elmer's-Kleber

mit orangefarbenem Deckel, die aus

meiner Werkzeugkiste stammt. Woran
arbeitete Yang hier? An einer Holzhütte? An
einer Stadt aus kleinen Holzmännern und
-frauen? Vielleicht war das hier Yangs
Kunstversuch - einer Kunst, die, anders als

die vorprogrammierte Kalligraphie, ganz
aus ihm selbst entsprang. Wenn das wirklich

stimmt, steckte viel mehr in Yang, als

die Bedienungsanleitung uns je hätte
erklären können. Morgen werde ich seine

Anzüge einpacken und spenden und das

Poster von Big Brothers & Sisters wegwerfen,

aber die Streichholzschachteln, die

Schmetterlinge und den Baseball-Handschuh

werde ich aufheben. Das sind die

einzigen Spuren des Jungen, der Yang hätte
sein können.

Die Beerdigung läuft gut. Der Himmel

an diesem wunderschönen Oktobertag
schimmert blau, die Sonne bringt die

Ocker- und Bernsteintöne in den Bäumen

zum Leuchten. Ich stelle mir vor, wie wir
wohl auf unsere Nachbarn wirken. Ein

Haufen Verrückter, die ihre Elektrogeräte
im Garten verscharren wie Heiden. Es ist
mir egal. Wenn ich daran denke, wie Yang

in einer Recyclinganlage auseinandergenommen

wird, wir ihn in den Plastikmüll

stopfen und dann mit der Tonne rausstellen,

bin ich mir sicher, dass das hier die

richtige Entscheidung ist. Im Kreise der

Familie, in einer Ecke im Garten, sage ich
ein paar Abschiedsworte. Ich danke Yang
für all die Freude, die er uns gebracht hat.
Dann verabschieden sich Mika und Kyra.

Hinterher frühstücken wir zusammen.

Wir sitzen bei Müsli am Tisch, Milch rinnt
Mika übers Kinn, da klingelt es an der Tür.
Ich mache auf. Auf der Stufe steht eine

gläserne Vase mit Orchideen und weissen
Lilien. Eine kleine Karte steckt darin. Ich

gehe in die Hocke und öffne sie. Wir wollten

euch nicht stören. Unser herzliches Beileid

- George, Dana und die Zwillinge.
Unglaublich, denke ich. Und das von einem

Mann, der sich das Gesicht anmalt.

«Hey, seht mal, was wir bekommen
haben.» Ich bringe die Blumen in die Küche.

«Von George.»

«Wie schön», sagt Kyra. «Komm, Mika,
die stellen wir ins Wohnzimmer zu dem

Bild von deinem Bruder.» Kyra hebt Mika

aus dem Stuhl, und wir gehen gemeinsam
ins Nebenzimmer.

Es war Kyras Idee, die Voicebox hinter
das Foto zu stellen. Es stammt von unserer
Chinareise letzten Sommer. Mika und Yang

spielen darauf am Eingang eines Parks.

Mika hält sich zwischen den zwei Flügeln
des Eisentores fest. Yang schaut über sie

hinweg in die Kamera. Er hält den Kopf
leicht geneigt, als würde er sich fragen, wer
wir eigentlich alle sind. Er hat eine friedliche

Miene aufgesetzt, weder Lächeln noch

Stirnrunzeln. So sah er aus, das hatten wir
durch Beobachtung gelernt, wenn er am

glücklichsten war.
«Du kannst mit ihm sprechen», sage

ich zu Mika, als ich die Blumen neben das

Bild stelle.

«Tschüss, Yang», sagt Mika.

«Tschüss?», fragt die Voicebox. «Aber

wo gehen wir denn hin, kleine Schwester?»

Mika lächelt, als sie die Stimme ihres

grossen Bruders hört, und schaut mich an,
als würde sie auf Anweisungen warten. Ein

unangenehmer Moment. Ich werde Yang

bestimmt nicht erzählen, dass wir ihn
gerade im Garten verscharrt haben.

«Nirgends», antworte ich. «Wir sind

alle hier. Zusammen.»

Eine Pause entsteht, als würde Yang
nachdenken. Dann fragt er leise: «Wusstet

ihr, dass beim Bau der Chinesischen Mauer

über zwei Millionen Arbeiter ums Leben

kamen?» Kyra und ich schauen uns
angesichts dieses seltsamen Zufalls kurz an,

doch wir schweigen beide. Dann meldet

Yang sich erneut zu Wort. «Die Chinesische

Mauer misst über zehntausend Li. Ein

Li ist ein traditionelles chinesisches Län-

genmass, das etwa fünfhundert Metern

entspricht.»
«Wow, das ist ja spannend», sagt Kyra.

Ich stehe neben ihr, betrachte die Blumen,
die George uns gebracht hat, und erkenne,
wie wenig ich eigentlich über diese Welt
weiss. <
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