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Nacht 1

Florian Oegerli trifft Stefan Zweifel

eine erste Begegnung mit Stefan Zweifel liegt etwa zehn Jahre
zurück. Damals, mit fünfzehn, las ich im «Magazin» einen Essay

über die Erotik des Lesens, in dem der Satz fiel: «Wer immer nur
Thomas Mann liest, [...] lässt sich von Mann und den Germanisten

in den Hintern vögeln.» Der Satz, der sich gegen den Anspruch
richtet, nur verständliche Texte seien gute Texte, empörte mich

zuerst, kam mir aber im Deutschunterricht oft in den Sinn, wenn
wir tatsächlich nur Keller, Stifter oder Mann lasen.

Nun treffe ich den Kritiker endlich persönlich, und zwar in der

«Kronenhallen»-Bar. Der Abend, beschliesst Zweifel, steht unter
dem Zeichen des Angostura. Deshalb bestellt er zwei

Champagnercocktails. Er nimmt einen Schluck, um mich dann durch die

Gläser seiner Sonnenbrille, die an «Interview mit einem Vampir»
erinnert (seine normale Brille hat er vergessen), skeptisch anzusehen.

«Und was ist jetzt der Plan?»

«Das entscheidest du. Einfaches Konzept, oder?»

Also berichtet Zweifel von seiner jüngsten Lektüre, «Die Arbeiter
des Meeres» von Victor Hugo, einem Riesentintenfisch-Roman,
der zahlreiche Parallelen zu Moby Dick aufweist. Wir sinnieren

darüber, weshalb in den Nullerjahren kaum gute Bücher
veröffentlicht wurden - «ausser David Foster Wallace und Roberto

Bolano fällt mir nichts ein» - und weshalb Daniel Kehlmann alles

andere als ein guter Autor ist. Draussen erwähnt Zweifel, dass er
als Junge einmal vor der «Kronenhalle» von einem Auto angefahren

wurde. Weil eine Kellnerin den Krankenwagen rief, war er in
der Bar schon früh allen bekannt und entwickelte sich in der Folge

zum Stammgast.
Wir besuchen, «mehr aus Nostalgie», das «Odeon», wo wir zehn

Minuten in der Ecke stehen, ohne bedient zu werden. So bleibt
uns bloss der Rückzug in die Rauchschwaden der «Tina-Bar». «Als

ich mit Menasse die Reporter-Sendung gedreht habe, die dann

leider im SRF nicht ausgestrahlt wurde, waren wir ständig hier.

Sonst darf man in Zürich ja nirgendwo mehr rauchen.» Wir bestellen

einen Old Fashioned, um die Angostura-Reihe fortzusetzen.

Stefan, wie kommt man eigentlich dazu, mit siebzehn de Sade zu
übersetzen?

«Michael Pfister und ich haben, erst mehr für uns selbst, ein paar
Kapitel übersetzt. Die haben wir dann Axel Matthes geschickt, der

uns daraufhin tatsächlich zu einem Treffen einlud. Als er sah,

dass wir noch Teenager waren, zögerte er kurz. Dann gab er uns

den Auftrag. Vorher konnte ich Französisch nicht leiden.»

Kurzer Abstecher in die «Kontiki-Bar»: Zwei DJs legen elektronische

Musik auf. Schnell wieder raus. Wir versuchen es in der

«Züri-Bar», «früher kaputt, heute nicht mehr so», finden das dann

zu nichtssagend, überqueren die Limmat und landen schliesslich

in der «Old Crow Bar». Dort bietet sich mir auf Zweifels Empfehlung

eine Drink-Offenbarung: Pink Gin, milder Gin mit Angostura
und einer Zitronenschale.

«Was ist Angostura überhaupt?», fragt der Kritiker den Barkeeper.

«Ein Malariamittel, ursprünglich.»
Gutes Omen. Der Drink ist stark. So stark, dass er laut Zweifel einmal

Dieter Meier in die Knie zwang. Ich erzähle ihm, dass ich gerne
einmal übersetzen würde. «Übersetzen ist mir lieber als Schreiben»,

meint Zweifel, «mehr als zwei Stunden kann man nicht
konzentriert schreiben. Beim Übersetzen gehen auch acht Stunden.

Wenn Literaturkritiker mehr übersetzen würden, hätten sie ein

besseres Sprachgefühl.» Na denn: Prost.

Taxi zum Idaplatz. Wir landen in der «Poli-Bar», in der Zweifel -
wenn er nicht gerade liest - gerne flippen. Einen letzten Gin! Diesmal

mit Tonic statt Angostura.
Welche Pläne hat der Kritiker für die Zukunft?
Der Kritiker redet erst von Proust, gesteht dann aber nach ein paar
Schlückchen, dass er gerne Barkeeper wäre. «Manchmal stehe ich

im Seebad Utoquai hinter der Theke, aber das ist nicht dasselbe.»

Selbst Caipirinhas würde er ausschenken, sagt er, und zwar an der

Street Parade: «Zwar ein scheussliches Getränk, aber die Leute

bestellen bei mir, weil ich extra viel Schnaps verwende.»

Als wir draussen die letzte Zigarette rauchen, fällt mir Zweifels

Essay wieder ein. Ob er ein Mittel gegen den inneren Deutschlehrer

kenne, frage ich. «Bataille!» ruft er wie aus der Pistole

geschossen. «Und vielleicht noch Arno Schmidt.»

Wir haben viel gesehen, noch mehr getrunken, oft gelacht - aber

auch anständig gedacht. Mein Deutschlehrer wäre stolz. <
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