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he Guevara, auf der Titelseite der
Abendzeitung, aufgedunsen, oben
ohne, tot. Mehrere Ménner um-
standen ihn, alle in Uniform, kei-
ner davon tot, keiner wirklich ein
Mann, allesamt Jungs mit Maschi-
nengewehren, die sie wie einen
Phallus hochhielten. Keiner der
Jungs auf dem Foto konnte bewei-
sen, dass er den entscheidenden
Schuss abgefeuert hatte, aber alle
behaupteten es. Andere waren nicht
auf dem Foto, auch nicht in der Ka-
serne, noch nicht mal in der Ge-
gend, behaupteten es aber trotz-
dem. Che, mit Hose, aber ohne
Stiefel, Schlafzimmerblick in den
halboffenen Augen, den Mund zu
einem kleinen, schiefen Lacheln verzogen, wirkte nicht tot, sondern wie gerade aus
siissem Schlummer erwacht. Daneben fand sich eine andere Schlagzeile: Kein Lebens-
zeichen vom Jungen, der zuletzt auf der Aloysius Dawkins Street gesehen wurde.

«Haben sie ihn gekriegt, diese Schlangen, was, Mister Minister? Schwarzherzige
Schlangen.»

Morrison bekleidete seit fast sieben Jahren kein 6ffentliches Amt mehr, aber sein
Hausmédchen Clemencia nannte ihn immer noch «Mister Minister». Jahre hatte es
gedauert, bis er den Verdacht losgeworden war, in ihrer Stimme konnte ein Anflug
von Ironie liegen; mittlerweile ging er davon aus, dass sie ihm wirklich unterwiirfig
ergeben war. Dafiir hatte er sie sogar geehelicht, aber sie diente ihm weiterhin als
Hausmaiddchen und nannte ihn immer noch Mister Minister. Er nannte sie Missus Mi-
nister, halb aus Zuneigung, halb im Spott, aber Zuneigung und Spott waren zwei
Dinge, die an seiner Frau einfach vorbeirauschten. Die ideale Gattin fiir jemanden wie
Morrison.

Er betrachtete Clemencia iiber seinen langen Nasenriicken hinweg. Sie war mit
einem Flederwisch auf der Veranda zugange und wirbelte den Staub auf, statt ihn
wegzuwedeln. Die Veranda war auf allen Seiten mit glaslosen Holzjalousien um-
schlossen, durch die ein eisiger Wind hereindrang. Manchmal drgerten ihn auch die
Moskitos. Clemencia wollte die Lamellen schliessen, aber er hatte dagegen protes-
tiert, mit seinem iiblichen Spruch, er warte auf den Abend, den einzigen Besucher, der
ihn nie versetzte. Hinter ihm war eine graue Wand, die in der Mitte von einer dunklen,
zur Kiiche fiihrenden Flur6ffnung durchbrochen wurde. In diesem Land gilt das Fens-
ter mehr als der Spiegel, horte er eine Stimme sagen, aber er schiittelte sie ab.

«Hor auf, mir Eselsmist in die Ohren zu schmieren, du alte Krdhe», gab er grantig
zum Besten.

Ohne Verdnderung in Gesten oder Gesichtsausdruck wedelte Clemencia weiter
Staub. Er fragte sich, ob sie ihm etwas vorspielte, ob sie vielleicht nur zu gut wusste,
dass er sie von oben herab behandelte. Womdglich schmiedete sie ja schon siisse Ra-
cheplédne, jeden Abend eine kleine Prise Arsen im Tee vielleicht? Es musste sich um
Verfolgungswahn handeln, redete er sich gut zu, eine so unerfreuliche wie unver-
meidliche Alterserscheinung. Er war fiinfundsiebzig Jahre alt und kinderlos.

1965 wurde Morrison zum ersten Premierminister des Landes gewdhlt. Er war ein
schlaksiger, viel zu gross geratener Weisser mit wild wuchernden Koteletten, die di-
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rekt dem vorherigen Jahrhundert entsprossen zu sein schienen. Das diinne Haupt-
haar war schon mit dreissig weiss und hitte ihm Wiirde verliehen, wire er kein so no-
torisches Schandmaul gewesen. Er kam als Weisser in einem Dorf im Norden zur Welt
und wuchs in Armut auf. Doch schon mit fiinfzehn arbeitete er sich innerhalb weniger
Jahre zum Pferdeexperten und Besitzer eines eigenen Fohlens hoch.

Morrison hatte eine Gabe dafiir, aus Heu Gold zu dreschen, die seine Mitmen-
schen immer wieder erstaunte. Er, ein gerissenes Schlitzohr, das seine niedrige Her-
kunft zum eigenen Vorteil nutzte, manipulierte seine wohlhabenderen Cousins,
damit sie Mitleid mit ihm hatten. Er iibertrumpfte wohlgeborene Herren im Poker
und beim Pferderennen, machte sich bei den reichen Weissen lieb Kind und trieb es
mit den missratenen Tochtern der Oberschicht — den Frauen, die keine Lust mehr
auf Weisse hatten, sich aber nie mit Schwarzen abgeben wiirden. Sein reicher Onkel
in der Stadt nahm ihn mit siebzehn bei sich auf, um ihm Manieren und ordentliches
Benehmen beizubringen. Hingen blieb bei Morrison allerdings nur, wie man den
Unterschied erkannte zwischen den Frauen, die es mit einem treiben wiirden, und
denen, die nicht.

Morrison war gross und weiss, und die Menschen sahen zu ihm auf, bewunderten
ihn in Denken und Verhalten. Ausserdem liebte er die Menschen aufrichtig, beson-
ders die Schwarzen. Die schwarzen Frauen, um ganz genau zu sein. Drei Skandale
konnte er dank seiner Spezialmixtur umgehen, die ihm von ei-
ner Obeahfrau an der Nordwestkiiste anvertraut worden war,
mit der «das Problem ein fiir alle Mal gelost wurde», wie er Marlon James (Text)
sagte. Das einfache Patentrezept — mit Pfeffer bestreute Stiicke f;éa;?;;tigis;;?nsgxﬁ:t:rlilze; —
griiner Papaya — wurde den Negermiddchen, die andere Plane  zyletzt von ihm erschienen:
hatten, mit Gewalt eingetrichtert und fithrte zum Abgang  «A Brief History of Seven Killings»

o g ” (Oneworld, 2014), die deutsche
selbst der hartnidckigsten Foten. Wenn er an damals dachte, Ubersetzung des Romans erscheint
zwickte es ihn in den Lenden, ein Gefiihl, das er zwar willkom-  im Friihjahr 2017 im Heyne-Verlag.
men hiess, dem er aber nicht traute. Es war wie das Phantom-
jucken eines amputierten Beins — er erinnerte sich, dass seine  “*7 ) N /
Mutter ihn immer gebeten hatte, sie an ihrem fehlenden Bein frtl;;:;irif;};il?nbsfftzerm
zu kratzen. Seine eigenen Beine waren nicht zu gebrauchen. Montreal.
Stehen konnte Morrison, aber Diabetes und Siinden hatten ihn
eingeholt und er konnte kaum laufen. In der Hinsicht glich er ~ Wojtek Klimek (Illustration)
endlich seinem grossen Vorbild, Franklin Delano Roosevelt. ISE KIS U NSO

Er lebt in Ziirich.

In nur drei Tagen sollte eine grosse Feierlichkeit stattfin-
den. Seine Feinde veranstalteten die wichtigste, grossartigste
und kostspieligste Zeremonie des Jahres fiir ihn, so wichtig war er. In drei Tagen
wiirde Maximilian Morrison die hochste Wiirde des Landes verliehen werden. Er
wiirde zum Nationalhelden geschlagen werden, zum Most Honorable, Right Excellent,

National Hero.

Anke Caroline Burger (Ubersetzung)

Doch kein Wort davon in der Zeitung. 1967. Immer war sie gegen ihn gewesen, die
Presse. Die Zeitungsleute hassten seine direkten Worte, seine briiske Art, seinen feh-
lenden Universitdtsabschluss. Sie nahmen es ihm {ibel, dass er «Silas Marner» nicht
gelesen, sich nicht in der Beamtenschaft allmdhlich hochgearbeitet hatte, nicht ein-
mal auf die Munro Boys’ School gegangen war. Sie fanden es unziemlich, wie er die
Queen bei ihrem letzten Besuch auf gar nicht majestétische Art und Weise zum La-
chen gebracht hatte. Sie hassten es, dass er immer rote Erde unter den Fingernédgeln
zu haben schien. «Was fiir ein Schlingel, der Premierminister», soll die Queen angeb-
lich gesagt haben, als sie sich schmunzelnd die Hand vor den Mund hielt.

Viele Médnner entscheiden sich, Angst und Schrecken zu verbreiten, wenn sie
nicht geliebt werden. Maximilian schaffte es allein kraft seines bosen Willens an die
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Fiihrungsspitze der Partei. Manchmal, fiir gewohnlich kurz vor den Wahlen, kamen
irgendwelche totgeglaubten Geriichte wieder hoch wie alter Staub. Geriichte, wie
seine beiden Rivalen im kurzen Zeitraum von nicht mehr als fiinf Jahren viel zu friih
zu Tode gekommen waren, der eine in einem Feuer, bei dem sein Leichnam so fiirch-
terlich entstellt wurde, dass eine Identifizierung praktisch unmaglich war, der andere
durch einen schlafwandelnden Sprung vom Balkon, ohne je zuvor an Somnabulismus
gelitten zu haben.

Oft horte Maximilian ein marodierendes Gefliister. Dann lauschte er auf Glocken-
geklingel hinter sich, den eiligen Wind durch die Fensterlamellen oder Gespréachsfet-
zen aus dem Haus nebenan und dachte, sie seien zuriickgekommen, um ihn zu war-
nen, ein Jacob Marley fiir ihn, den Scrooge — die Stunde der Abrechnung sei da. Es

«Redenschwingern hatte Maximilian nie getraut.
Er war ein Mann furs Praktische. Er loste Probleme,
wusste, was die Leute wollten, half thnen

auf den richtigen Pfad.»

wire nicht das erste Mal. Erst vor drei Ndchten hatten sie ihm gesagt, er solle mit ihrer
Riickkehr am Mittwoch rechnen. Heute.

Aber er war so weit.

Maximilian Morrison betrachtete sich. Seine Hande und Fiisse waren mit roten
Flecken iibersit, die wie kleine Inseln aussahen. Nun ward der Winter unseres Miss-
vergniigens, rezitierte eine Stimme, die er nicht kannte, aus einem Buch, das er nie
gelesen hatte. Lesen war etwas fiir eine ganz gewisse Sorte Jamaikaner, solche, die mit
anderen Jamaikanern derselben Sorte auf manikiirten Rasenflichen standen und
iber die Probleme des Landes diskutierten. Redenschwingern hatte Maximilian nie
getraut. Er war ein Mann fiirs Praktische. Er 16ste Probleme, wusste, was die Leute
wollten, half ihnen auf den richtigen Pfad; das hatte er seiner Herkunft zu verdanken:
Die privilegierte Hautfarbe, aber ohne den dazu passenden Wohlstand.

«Ich sagte: Mochten Sie was zu essen?», rief Clemencia aus dem hohlen Korridor.

«Und wer kocht, du?», erwiderte Maximilian.

«Na, wer wohl sonst, Mister Minister?»
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«Weiss ich doch nicht. Ich hatte an Hungertod gedacht, nach den vielen Kutteln,
die ich in letzter Zeit von dir vorgesetzt kriege.»

«Von mir aus», gab sie zuriick.

Da, sie tat es schon wieder. Er erkannte den genialen Schachzug des Weibsstiicks
erst, wenn es schon zu spét war. Sie liess den Streitsiichtigen am Rand einer Schimpf-
kanonade hingen und behandelte ihn einfach wie Luft, dabei wartete er nur auf den
entscheidenden Funken, damit sein Mundwerk explodieren konnte. Jetzt musste er
Gift und Galle wieder herunterschlucken. Vielleicht wurde sie doch noch gewitzt auf
ihre alten Tage, eine Art weise Torheit, die dem Verstand {iberlegen war. Er hatte sie
wieder einmal unterschitzt.

Maximilian langweilte sich. Seine Nachbarn waren Ménner ohne Haare auf oder
Grips im Kopf und Frauen, die bis zum Knie hochgerollte Seidenstriimpfe trugen; alle
schienen sie ihren Frieden gefunden zu haben, in dem Langeweile die letzte Leiter-

«Der Schlaf war thm immer
ein unsicherer Genosse
gewesen, auch als er noch junger war.»

stufe vor dem Himmel darstellte. Nicht so Maximilian. Er verfluchte sein Schicksal,
dass er einen klaren Geist, aber einen kaputten Korper hatte.

Auf dem Tisch lagen Kédfer und Schmetterlinge, allesamt tot, doch auf den Fliigeln
glomm noch das Licht. Eigentlich hatte er eine Sammlung anlegen wollen, die Steck-
nadeln besass er bereits, aber er hatte nie richtig damit angefangen.

Der Abend stand vor der Tiir. Die beiden Ménner hatten gesagt: in drei Tagen.
Maximilian beruhigte sich damit, dass er auf den gefiirchteten Besuch vorbereitet
war. Und falls sie ihn mit in die Holle nehmen wollten, tja, dann wiirden sie halt ein-
fach warten miissen. Nicht einmal der Teufel wiirde ihn holen kdnnen, bevor er
zum Nationalhelden erkldrt wurde. Die Ehrung wiirde die grosse Schieflage seines
Lebens ins Lot riicken, damit sich ein Leben ohne Kinder gelohnt hatte. Nicht, dass
erje Kinder gewollt hitte. Aber die Mdnner in dem Traum, oder in der Vision, hatten
ihn vor dem Besuch heute gewarnt. Vielleicht war es ja gar keine Warnung, sondern
ein Versprechen.

Seiner Frau erzdhlte Maximilian nichts von dem Traum. Der Schlaf war ihm im-
mer ein unsicherer Genosse gewesen, auch als er noch jiinger war. Im Traum reiste er
an neue Gestade und zu dunklen Frauen, aber zugleich horte er das Bellen eines Hun-
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«Maximilian fragte sich, wie lang Che wohl schon tot
gewesen war, als das Foto aufgenommen wurde.
Ldchelnd bis zum Letzten. Das Bild konnte nicht dlter
als zwel Wochen sein. Alles verdnderte sich so schnell
heutzutage. Schneller als Telex.»
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des im Nachbargarten oder das Brummen entfernter Lastwagen oder den geddmpften
Ruf einer Frau, ob er wach sei.

Insofern wusste er nicht mehr, ob er schlief oder wach war, als Aloysius Dawkins
und Teddy James ihm sagten, er solle sich auf einen Besuch vorbereiten. Ein Wust von
Worten war es gewesen, und er hitte auf Teufel komm raus nicht mehr sagen konnen,
ob er diese gehort oder nur gespiirt hatte, aber neben ihm schnarchte seine Frau, auch
wenn er sich nicht zu ihr umgedreht hatte, um sich zu vergewissern. Maximilian erin-
nerte sich an die Umrisse der Médnner, aber nicht mehr daran, ob er ihre Gesichter im
Dunkel gesehen hatte oder nicht. Auch nicht mehr, welcher zuerst gesprochen hatte
und wie seine Stimme klang. Sie waren schon so lange tot, dass er ihre Stimmen ver-
gessen hatte, und wie sie nach vier Bier aus dem Mund rochen. Am Mittwoch sind wir
wieder da, hatte einer oder hatten beide gesagt. Heute.

Maximilian sah zu, wie der Abend das griine Gras silbern fédrbte. Bald war es
Nacht, dann Mitternacht, dann wieder Tag, und seine Befiirchtungen wiirden sich
auflosen wie der Frithnebel. Er hatte gedacht, dass ein Mann zu alt fiir die Angst wer-
den konnte, aber dem war nicht so.

«Was hast du gesagt?», fragte er seine Frau. Sie gab keine Antwort.

Wieder warf er einen Blick auf die Zeitung, auf Che, der ihn anlachte. War das
wirklich Che oder jemand, der fiir ihn ausgegeben wurde, ein armer Schweinehund,
der zur falschen Zeit am falschen Ort war und nun nichts mehr vorzuweisen hatte als
ein blutiges Loch im Korper? War der echte Che vielleicht entkommen, wie so viele
Male zuvor? War er nicht sowieso schon tot gewesen? Lebte er noch? Wo war er?
Hatte er die Revolution letzten Endes doch noch betrogen und sich nach Amerika ab-
gesetzt, wo er die schonsten weissen Damen der Gesellschaft mit seiner Liberator
fickte?

In dem Artikel wurde Fidel Castro zitiert, der die Herausgabe von Ches Leichnam
verlangte. Maximilian hatte Che immer kennenlernen wollen. Fidel kannte er natiir-
lich personlich, aber noch so viel Gesichtsbehaarung und griine Uniformen konnten
den katholischen Schuljungen im Commandante nicht vergessen machen. «Parla-
mentswahlen fiir 1970 angesetzt» lautete die Zeitungsschlagzeile unter dem Knick.

Ein paar Wahlen hatte er gewonnen, aber noch mehr verloren. Sein Cousin wurde
zu seinem Rivalen und gewann die letzte. Jemand musste Jamaikas Fithrung an sich
reissen — dazu war nichts weiter notig als ein echter Mann mit einer starken Hand.
Maximilian hatte das Land mit der Faust umfasst und dann zugedriickt. Wie es ihm
hatte entgleiten konnen, war ihm ein Ritsel. Glitschige Gedanken liessen ihn an Milch
denken und dass er die Milchtiiten immer bis zu einer Woche nach dem Ablaufdatum
noch weiter verwendete. «Die ist noch gut», sagte er und verfluchte seine Frau, wenn
sie die Milch wegschiittete. Jetzt stand die Tiite auf dem Tisch neben Che.

Maximilian fragte sich, wie lang Che wohl schon tot gewesen war, als das Foto
aufgenommen wurde. Lachelnd bis zum Letzten. Das Bild konnte nicht &lter als zwei
Wochen sein. Alles verdnderte sich so schnell heutzutage. Schneller als Telex. Maxi-
milian konnte sich an sein erstes und an sein letztes Pferd erinnern, sein erstes Auto
und das letzte, das beim Aufprall an einer stdhlernen Hangebriicke einen Totalscha-
den erlitten hatte. Wie vielversprechend und hoffnungsvoll war sein Leben damals
gewesen, seins und das von Che. Und nun war Che tot. 1967 musste ohne ihn weiter-
gehen.

Aber war er nicht auch ein Befreiungsheld? Auf seine eigene Art? Ein Lastwagen
rumpelte vorbei, verweigerte aber die Antwort. Stattdessen dréhnte ein Himmern
aus den Fenstern, das von den Armen «Reggae» genannt wurde, eine Mdnnerstimme
ritt auf dem treibenden Rhythmus mit und gab heulend zum Besten: The gal Caroline
say she live across the line / The gal Caroline say she live across the line /Some of them
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say she a thirty-nine /Some of them say she a forty-nine /She just a walk from Pegasus
to Skyline.

Er fragte sich, ob Ches Leiche zum offiziellen Begribnis nach Kuba zuriickge-
schickt wiirde. Amtstrager mussten angerufen, Minister zusammengetrommelt wer-
den. Die Kubaner wiirden natiirlich erwarten, dass mindestens der Vizepremier und
der Aussenminister anwesend sein wiirden, wenn der Premierminister schon nicht
kam. Darauf wiirde Fidel bestehen, auch wenn die kommunistische Republik von der
jamaikanischen Regierung nicht offiziell anerkannt wurde. Er fragte sich, wer wohl
bei der Beerdigung dabei sein wiirde. Vielleicht ein Beatle oder ein Rolling Stone oder
Michael Caine — ein ganz Schlimmer in «Der Verfiihrer ldsst schon griissen».

Als er aufstehen wollte, versagten ihm die Beine den Dienst. Warum hatte sich das
Alter so unbemerkt wie ein gefliistertes Versprechen bei ihm eingeschlichen? Oder
eine gefliisterte Warnung. Draussen wartete die Nacht. Die zwei wiirden sicher nicht
mehr kommen. Was fiir eine Erleichterung. Heute nacht brauchte Maximilian nicht
mehr den Gastgeber fiir tote Mdnner zu spielen. Seine Frau durfte auf keinen Fall den-
ken, er sei senil. Die Xanthippe war wahrscheinlich sowieso schon dabei, seine Ab-
schiebung ins Altenheim vorzubereiten, wo den alten Leutchen nachts die Ratten in
die Zehen bissen.

«Ist alles in Ordnung, Exzellenz?»

«Was? Wagst du es, dich iiber mich lustig zu machen, Weibsstiick?»

«Ich wollte nur nachfragen, ob Sie etwas brauchen, Sir.»

«Lass mich in Ruhe», sagte er. Er wollte hinzufiigen: Ich erwarte Besuch, sprach
den Satz aber nicht aus. Irgendwie stank es siisslich nach Desinfektionsmittel. Er
fragte sich, warum er das jetzt erst bemerkte. Ihm fielen noch andere Dinge im Zim-
mer auf: Dass der Geruch vom Boden und seinen Kleidern zugleich auszugehen
schien, dass der Boden selbst in der kommenden Dunkelheit das graue Licht von
draussen zu reflektieren schien und dass seine Frau in letzter Zeit stdndig weiss trug,
als habe sie eine Neuverméhlung im Sinn. Geriichte gingen um iiber sie und Teddy
James — das war der, der schlafwandelnd vom Balkon gefallen war, obwohl er nie zu-
vor geschlafwandelt hatte. Das war im Januar 1960 gewesen.

1960? Maximilian schaute aufs Datum der Zeitung, da stand 1967 drauf. Ein Lied
kam ihm in den Kopf. Engine, engine number nine /Engine, engine number nine, ging
der Text. Verdammter Stuhl, er stand jetzt auf. Genau wie Franklin Roosevelt 1945.
Wie Nelson. Er stiitzte sich auf der Stuhllehne ab und schob sich in die Senkrechte.
Sein Kopf war schon lange beim ersten Schritt, bevor sein Korper hinterherkam. Aber
dann bewegte sich der linke Fuss, dann der rechte, dann wieder der linke, und er iiber-
legte, ob er vielleicht von zu Hause abhauen und vor seiner Frau in dem weissen Kleid
—ein bisschen wie bei einer niedlichen Krankenschwester sah das aus —und dem Des-
infektionsgestank fliehen sollte. Sein linkes Bein rutschte weg und gegen einen Stuhl.

«Verdammter Bomboclaat!», schrie er.

«Was geht da driiben vor sich?»

«Nichts!»

«Das klingt aber nicht wie nichts, das klingt eher, als wiirden Sie was im Schilde
fithren, Mister.»

«Ein Stuhl ist umgekippt.»

«Zwingen Sie mich nicht, zu Ihnen reinzukommen!»

Ihre Art machte Maximilian fuchsteufelswild. Fiir wen hielt sie sich eigentlich,
dass sie mit ihm redete, als sei er ein kleiner Hosenscheisser? Wusste sie iiberhaupt
noch, dass er vor nicht allzu langer Zeit noch mit den beriichtigtsten Gestalten der
Insel an einem Tisch gesessen und die Arme ausgebreitet hatte, damit jeder die zwei
Holster unter seinem Jackett sehen konnte, eins unter jeder Achsel, darin zwei Revol-
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ver mit Elfenbeingriff, die ihm der Premierminister des Kongo personlich geschenkt
hatte? Wusste sie iiberhaupt, dass er nur zu nicken brauchte, und im Ghetto ging So-
dom und Gomorrha los? Wusste sie noch, dass kein verdammtes Arschloch es mehr
gewagt hatte, ihm in die Quere zu kommen, seit Teddy James vom Balkon geschlaf-
wandelt war? Wollte sie etwa, dass er das ganze Land mit in die Scheisse zog, ver-
dammter Raasclaat? Wollte sie das wirklich, die blode Ziege?

Die Macht juckte ihn. Er mandvrierte sich einen weiteren Schritt vorwarts und
bemerkte eine fliehende Person, nichts als eine huschende Bewegung, und seine Hand
schnellte vor zum nicht vorhandenen Schulterholster. Er stiess einen weiteren Fluch
aus und machte einen Schritt zuriick. Dort, in der Dunkelheit der linken Zimmerecke,
war jemand, ein Weisser, ihm dhnlich, er schien ihn nachzuiffen. Ein Spiegel.

Engine, engine number nine /Engine, engine number nine /Going cross Chicago
line, ging das Lied. Schweren Schrittes bewegte Maximilian sich auf den Spiegel zu.
Ein Weisser schaute ihn an. Ein Mann mit weissen Haaren und wild abstehenden Ko-
teletten, als wollten sie vor seinem Gesicht wegrennen. Seine Haut schien grau, was
aber auch am Mondlicht liegen konnte. Seine Haare glichen einer wilden Mdhne und
er hitte am liebsten gebriillt, aber das hétte wieder seine Frau auf den Plan gerufen.
Von wegen Nationalheld! Wann waren seine Augenbrauen so schlohweiss geworden?
Er wusste, dass es 1967 war und die ndchsten Wahlen in drei Jahren stattfinden wiir-
den. Er dachte an das trdge Mddchen, mit dem er vor nicht mehr als vier Wochen ge-
schlafen hatte, ein schwarzes Prachtweib mit Honigtaubriisten aus dem Back ‘o Wall
Ghetto. «Honigtau» war ein Wort, das sein Cousin gern in den Mund nahm. Sie hatten
sich nur einmal ein Mddchen geteilt, vor fiinf Jahren — oder waren das fiinf Mddchen
vor einem Jahr gewesen? Che hitte es ihm sagen konnen, aber die Zeitung lag neben
den toten Insekten und der abgelaufenen Milch auf dem Tisch.

Er schnupperte, roch Asche und saures Fleisch und zuckte zusammen, weil er
glaubte, ein Feuer sei ausgebrochen. Da stand auf einmal Aloysius Dawkins hinter
ihm im Spiegel, noch schwirzer als sonst, um den Kopf wirbelte ihm Rauch. Vor dem
Kohlschwarz seiner Haut leuchteten die Augen weiss. Aloysius hob die Hand, ein Fin-
ger fiel ab. Nie ein Mann vieler Worte, der Aloysius, sagte eine andere Stimme in per-
fektem Oxfordenglisch.

«Teddy», sagte Maximilian.

Cousin.

Teddy stand auch hinter ihm; seine weisse Haut schien neben Aloysius richtigge-
hend zu leuchten. Sein Lacheln war strahlend wie eh und je, doch als er den Mund
weiter verzog, sah man die ausgefallenen Zdahne. Mit einem Mal lief sein halbes Ge-
sicht knallrot an, als ihm das Blut in den Kopf stromte.

Auohhhh, ich glaube, mir kommt’s, sagte Teddy.

«Was wollt ihr hier? Was zum Teufel habt ihr hier zu suchen?»

Maxy, Maxy, behandelt man so etwa seinen Cous— _

«Was wollt ihr? Kommt ihr euch euer Pfund Fleisch holen?»

Der Kaufmann von Venedig? Dabei hat man doch immer gesagt, ich wire der Bele-
sene von uns zweien.

«Was habt ihr hier zu suchen? Warum zum Raas kreuzt ihr hier auf, seid ihr nicht
etwa schon zu Nationalhelden erklirt worden? Was ist mit mir? Was wollt ihr jetzt noch?»

«Mit wem reden Sie da drin?» Clemencias Stimme kam aus einem anderen Zimmer.

«Bloodclaat! Kannst du mich nicht in Frieden lassen? Ich hab nur laut gedacht.»
Maximilian entfernte sich vom Spiegel.

Warum wir jetzt kommen? Wir waren nie weg, alter Freund.

«Im Lauf, das Notwendige...im Lauf der, der Ereignisse wird das Praktische
manchmal das Notwendige zum grosseren Wohl der —»
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Ist ja gut. Ich weiss noch, wie ich das geschrieben habe. Starke Worte. Sturm und
Drang, der ganze Blodsinn. Ich muss allerdings sagen, du hast es viel besser vorgetra-
gen, als ich das je gekonnt hdtte. Du hattest genau das notwendige Quentchen ... Unge-
schlachtheit. Ist das das richtige Wort? Ja, so kann man’s nennen, Ungeschlachtheit.
Genau, du hattest exakt die dafiir notwendige Ungeschlachtheit. Deswegen hab ich die
Rede extra fiir dich da liegen lassen.

«Das hast du nicht, ich habe das Ding in deinem Zimmer mitgehen lassen, als,
als ...» Maximilian hielt sich den Mund zu.

Pass auf, was du sagst, meinte der aschfahle Aloysius. Aber das kostete ihn die
Lippe, die ihm wegbrach.

Wer hditte das gedacht? Da brauchte es nur ein Feuer und einen Schubs, und schon
war Nummer drei die Nummer eins, fiigte Teddy hinzu.

Maximilian entfernte sich vom Spiegel. Er hiipfte und hangelte sich an den Armen
zuriick zu seinem Stuhl. Im Zimmer roch es nach Asche und trockenem Blut.

«Egal, was ich in diesem Scheissleben gewollt hab, immer musste ich’s mir selber
holen, es mir grapschen wie ein gieriges Baby! Mir hat nie einer was geschenkt!»

Ja, ja, stimmt schon.

«Was hat unser Herrgott sich verdammt noch mal dabei gedacht? Sollte das ein
Witz sein? Dass er mir die Haut von ‘'nem Weissen gibt, aber die Armut von einem
Schwarzen? Aber ich hab’s ihm gezeigt, ich hab’s dem Schweinehund gezeigt.»

Du hast es allen gezeigt, Maxy.

«Worauf du einen lassen kannst. Dir hab ich’s auch gezeigt.»

Naja...strenggenommen, du weisst, was das Wort bedeutet, ja? Also ganz streng-
genommen hast du mir gar nichts «gezeigt». Du hast mich ndamlich von hinten gestos-
sen, da konnte ich dich also nicht sehen.

«Schnauze! Immer redest du zu viel und drehst einem die Worte im Mund herum.»

Aloysius schien zu zischen, aber es war nur das Brutzeln seines verbrannten
Fleischs.

«Ihr, alle beide, raus hier, und kommt ja nicht wieder!»

Der Nationalheld redet nicht mehr mit uns, sagte Aloysius.

«Raus!»

Aber wir sind doch immer da, Maxy. Was meinst du, was dich seit 1960 da am Hin-
terkopf kitzelt?

«Was? Jetzt ist 1967. Che Guevara ist gerade erschossen worden. Steht in der Zei-
tung. Bist ein gottverdammter Idiot, dass du —»

Aloysius gab ein hohes Kichern von sich, das ein bisschen wie ein Rocheln klang.
Das Geldchter von Teddy James hallte wie ein Donnerschlag durch den Raum. Ein
mehrstimmiger Chor des Hohns. Maximilian griff nach einem Teller und warf ihn in
die dunkle Ecke, wo der Spiegel hing. Das Geschepper brachte den Raum zum Leben,
das Licht ging an.

«Was ist hier los, in Dreiteufelsnamen?», verlangte sie zu wissen, die Hand immer
noch am Lichtschalter.

«Nichts. Rein gar nichts. Geh zuriick in die Kiiche und verdirb weiter mein Abend-
essen.»

Sie seufzte. «Warum setzen Sie sich nicht schon hin und benehmen sich?»

«Warum setzt du dich nicht hin und benimmst du dich, hd? Seh ich aus wie ein
kleiner Rotzbengel oder was? Ich bin ein Nationalheld.»

«Jawohl, Mister Minister. Ich hab Sie ja wohl vor zwei Jahren im Rollstuhl gescho-
ben, als Sie Ihre Medaille bekommen haben, oder etwa nicht?»

«Ausserdem. Es passt mir nicht, wenn du so mit mir redest. Das passt mir iiber-
haupt nicht.»

63



KULTUR SCHWEIZER MONAT 1039 SEPTEMBER 2016

64

«Und wie soll ich dann mit Ihnen reden?»

«Ich, ...ich weiss nicht ... nur nicht so, meine ich damit!»

«Lassen Sie Ihre Pillen etwa wieder verschwinden?»

«Was fiir einen Furz hast du jetzt wieder im Hirn? Und - einen Augenblick, was
hast du da gerade gesagt?»

«Ich habe gefragt, ob Sie Ihre Pillen verschwinden lassen.»

«Nein, davor meine ich.»

«Ich bin kein Kassettenrecorder, Mister Minister. Mich kann man nicht einfach
zuriickspulen.»

«Werd bloss nicht frech.»

«Mister Minister, Sie haben mir versprochen, dass Sie die Dinger schlucken. Ich
habe Ihnen geglaubt. Miissen wir sie Ihnen etwa wieder gewaltsam in den Rachen
schieben?»

Maximilian zitterte. Er setzte sich. Die Frau kam heriiber zum Tisch und griff nach
seiner Zeitung. Sie rollte sie zusammen und erschlug damit einen Kafer auf dem Stuhl.

«Der ist schon tot», sagte Maximilian. Er liess den Kopf sinken.

«Jeden Tag holen Sie diese Zeitung raus. Was soll denn so Besonderes daran sein,
hm?»

«Ich...ich darf Ches Beerdigung nicht vergessen. Das wird ein grosses Ereignis.»

«Tja, wenn’s in der Zeitung steht, dann ist es auf jeden Fall schon vorbei.»

Engine, engine number nine, gab es da dieses Lied.

Verdammtes Ehegespons. Wie sie mit ihrer miesen Weiberart auf ihm herum-
hackte. «Du willst bloss nicht, dass ich hingehe», sagte er.

«Bitte, gehen Sie nur. Mir doch wurscht.»

«Warum bist du nur immer so, Clemencia? Was hab ich dir denn angetan, dass du
standig an mir rumnorgelst?»

«Und wer ist jetzt Clemencia?»

Maximilian Morrison sah die Frau an und schloss die Augen. Der Unterkiefer
sackte ihm herunter, als wiirde ihm das Atmen zu schwer. Es gab keine Asche, kein
Schwefel, kein Fleisch und kein Blut. Nur Desinfektionsmittel, und der Gestank kam
von der Frau. Er betrachtete sie, wie sie sich am Kopf kratzte. Ihr Kippchen bewegte
sich hin und her.

«Und glauben Sie bloss nicht, ich wiirde nicht gleich kommen und Sie mit dem
Schwamm waschen, nur weil es fast Nacht ist.»

Maximilian blickte ihr ins Gesicht, sah aber nichts.

«Jetzt verrat mir eine einzige Sache. Nur eine. Wie viele Monate noch, bis 1967 zu
Ende ist?», fragte er.

Lachend musterte ihn die Krankenschwester. Als sie unter dem Versprechen ging,
gleich mit Schale und Schwamm zuriickzukehren, lachte sie immer noch. Maximilian
nahm die Zeitung in die Hand, die sich auf einmal schlaff anfiihlte. Das Papier war
braun, nicht weiss. 1967 war ein Jahr voller Versprechen. 1967 wurde ihm Jamaika in
die offene Hand serviert, und er wiirde mit eiserner Faust zugreifen. 1976? Die Zei-
tung fiel zu Boden. Der Abend verabschiedete sich, und die Nacht liess seinen Blick
kurz klar werden. Nur fiir einen Augenblick.

Engine, engine number nine / Engine, engine number nine /Running cross Chicago
line /Next year a 1979 / Next year a 1979 / Hey! £
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