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Kathedralen des Wohlstands

Ob in Ziirich, Paris, Berlin oder London: im Warenhaus triumen sich Europas Stidter von Etage zu Etage.
Doch wie viel mondidnen Duft verspriihen Jelmoli, Lafayette, KaDeWe und Harrods -
abgesehen von ihren Parfiimabteilungen —auch heute noch? Eine urbane Kulturgeschichte.

von Sarah Pines

as Erdgeschoss eines Warenhauses im Grossstadtzentrum an
Deinem beliebigen Sommervormittag: Parfumfahnen wehen,
ein leichter Geruch von Schreibblécken und Farbstiften.

Am Rolex-Stand streitet ein Mann iiber den Preis einer Gum-
militze, die Verkduferin ist ratlos in ihrem braunen Cordkleid:

«Wenden Sie sich doch bitte an den Hausmechaniker ...», be-
scheidet sie ihm.

An einem Grabbeltisch durchsuchen zwei dltere Frauen das
Strumpfsortiment. «Was fiir Gierlappen... — da wiirde ich nie im
Leben meine Hand reinstecken», murmelt ein Mann im Vorbeige-
hen. Eine der Frauen schaut empdrt hoch, dabei fillt ihr Spazier-
stock auf den Boden.

Etwas entfernt begutachtet eine junge Frau im blumigen Som-
merkleid die Wolford-Farbpalette. Ein weisshaariger Mann schlurft
auf sie zu und sagt mit selbstbewusst strahlendem Gesicht:

«Darfich die Dame zu Kaffee und Kuchen in den fiinften Stock
einladen?» — Die junge Frau blickt auf, verwundert; sie errotet.

«Warum eigentlich nicht?», sagt sie.

Im Keller — die Anfinge des Kaufhauses

Jelmoli, Lafayette, Harrods, KaDeWe, Bloomingdale’s — Wa-
renhduser, Orte des Staunens, Orte der Gier. Wie mittelalterliche
Kathedralen liegen sie im Herzen der Stdadte. Im Inneren sind sie
Orte der Zeitlosigkeit und Zuversicht, nehmen den Besuchern die
Angst vor dem Verfliessen der Zeit. Wie funktionieren sie? Wa-
rum setzten sie Europder stets in die Herzen ihrer Stidte?

Mitte des 19. Jahrhunderts in Paris. Im Jahre 1848 wurde in
Frankreich die biirgerliche Republik unter Napoleon III. gegriin-
det. Dieser sah sich mit einer iiberbevdlkerten und «kranken»
Hauptstadt konfrontiert, deren Infrastruktur (enge, kleine Stras-
sen, wenig offene Rdume) die Menschenmassen unkontrollierbar
machte. Er ordnete eine Sanierung der Stadt an, um Sicherheit
und Hygiene des offentlichen Raums zu verbessern. Die folgen-
den Umbauten unter dem Prifekten Baron Haussmann machten
Paris zu der Stadt, die man noch heute kennt: es entstanden Bou-
levards, Parks und Plitze, Wassersystem und Kanalisation wur-
den rundum saniert, ein Verkehrsnetz und Nachtbeleuchtung
strukturierten fortan den Raum.
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Das Warenhaus ist nicht direkt Haussmann zuzuschreiben,
doch fillt seine Erscheinung in jene Zeit des Umbaus von Paris. Im
Jahre 1827 war «La Belle Jardiniére» gegriindet worden — zundchst
nur ein kleines Geschift, das Kleider von der Stange verkaufte,
1866 expandierte und in ein palastartiges Gebdude am Pont Neuf
zog. Im Jahre 1858 «erfand» Charles Frederick Worth in seinem
«House of Worth» in der Rue de la Paix die Haute Couture. Er ent-
warf saisonale, massgeschneiderte Mode, arbeitete mit Models
und organisierte an den Jahreszeiten orientierte Modeschauen.

Am Anfang des Warenhauses im engeren Sinn steht «Au Bon
Marché», 1838 von den Gebriidern Videau gegriindet. 1848 wurde
Aristide Boucicaut Teilhaber bei den Videaus, ehe er 1852 die
Mehrheit iibernahm und das Konzept nach seinem Geschmack
anpasste. Unter seiner Leitung fand eine Expansion statt —so wur-
den ab 1869 neben Wische auch Mobel, Teppiche und weitere
Einrichtungsgegenstinde angeboten. Was dieses erste Waren-
haus auszeichnete, gilt bis heute auch fiir alle anderen als Mass-
stab: ein moglichst breites Sortiment (Neuheiten und Altherge-
brachtes, Luxusgiiter und billig produzierte Massenware), feste
Preise und Ausverkaufsstrategien, Umtausch- und Reklamations-
moglichkeiten, Uberfluss ohne Kaufzwang.

Im Jahre 1883 schrieb Emile Zola den ersten Kaufhausroman
«Au Bonheur des Dames». Die zwanzigjihrige Denise Baudu
kommt aus der Provinz nach Paris, um als Verkiduferin des Waren-
hauses «Au Bonheur des Dames» zu arbeiten. Der Beginn des Ro-
mans beschreibt ihren ersten Eindruck: «Denise nickte zustim-
mend. Sie hatte bei Cornaille, dem ersten Modewarenhéndler von
Valognes, zwei Jahre gearbeitet. Als sie jetzt plotzlich vor diesem
Haus, vor diesem grossartigen Geschift stand, vergass sie in ih-
rem Staunen alles Ubrige. An der stumpfen Ecke, die auf die Place
Gaillon ging, befand sich eine hohe Glastiir, die bis zum Zwischen-
stock reichte, umrahmt von kunstvoll zusammengesetztem, reich
vergoldetem Zierrat. Zwei sinnbildliche Figuren, lachende Frau-
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«Tatsachlich gleicht

die Struktur des Eingangsportals
von <Au Bonheur des Dames>
derjenigen der Abteikirche

von Saint-Denis.»

Sarah Pines

engestalten, entrollten ein Band, auf dem zu lesen war: <Zum Pa-
radies der Dameny.»*

Im Untergeschoss —das Kaufhaus als Kathedrale

«Kathedralen des Kommerzes» nannte Zola Warenhduser wie
«Au Bon Marché». Tatsdchlich gleicht die Struktur des Eingangs-
portals von «Au Bonheur des Dames» derjenigen der Abteikirche
von Saint-Denis, und sie ruft bei der Protagonistin Denise ein dhn-
liches Staunen hervor, wie es der Erbauer Abt Suger fiir diese goti-
sche Kathedrale beschrieb. In der Mitte des zwolften Jahrhun-
derts war Saint-Denis bei Paris das reichste Kloster Frankreichs
und Grabstdtte sowie Salbungsort der franzosischen Konige.
Wihrend der Regierungszeit Ludwigs VII. erfand Kirchenfiirst
und Staatsmann Abt Suger von Saint-Denis die Formel der neuen
«gotischen» Asthetik, und er machte sich an den Umbau der ro-
manischen Klosterkirche. Sein Ziel: die Feier des Konigsge-
schlechtes der Kapetinger, dem Ludwig VII. entstammte, und die
Feier Gottes und seiner Schopfung.? In sieben Jahren (1137-1144)
offneten und erhellten Baumeister die Kirche: niedrige Decken,
dicke Mauern und dunkler Stein wichen diinnen Wénden, grossen
Fenstern, auseinanderstehenden Sdulen und hohen Spitzbdgen,
um das Gebdude, so Suger, «in die Hohe zu reissen».

Am wichtigsten waren Suger die Fenster: aus Buntglas hatten
sie zu sein, zahlreich und hoch; sie schufen den Eindruck eines
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«neuen Lichtes». An der Westfassade iiber den neuen drei Ein-
gangsportalen entstand ein Rosettenfenster, Symbol Marias, das
auch von den auf Suger folgenden Kathedralenerbauern {iber-
nommen wurde. An der Ostfassade wurde, wie Suger schrieb, ein
«halbkreisformiger Kapellenkranz» gebaut, «der die ganze Kirche
in einem wunderbaren, ununterbrochen fliessenden Licht er-
strahlen liess, das durch leuchtend helle Fenster hereindrang».
Denn Gott war Licht und die Offenbarung des Johannes beschrieb
das himmlische Jerusalem als Stadt aus Licht, Gold und Edelstei-
nen. In Saint-Denis sollte daher Gott selbst im Licht der Kirche
unter den Menschen erstrahlen —ja im Licht anwesend sein. Auf
dem Eingangsportal von Saint-Denis findet sich eine Inschrift Su-
gers: «Wer du auch bist, der du die Herrlichkeiten dieser Tiiren
rithmen willst: bewundere das Gold — nicht die Kosten! — [und] die
Leistung dieses Werkes! Edel erstrahlt das Werk, ... [es] soll die
Herzen erhellen, so dass sie durch wahre Lichter zu dem wahren
Licht gelangen.»

Suger fordert den Besucher zur Bewunderung der Schonheit
und Handwerkskunst der Kathedrale auf. Voraussetzung des be-
wundernden Schauens ist das Licht, das den Blick in die Hohe in
Richtung der Fenster, aber auch auf den strahlenden Innenraum
lenkt. Kaum noch vorstellbar ist die Uppigkeit, mit der Suger
Saint-Denis ausstattete. Er behdngte Wande mit Teppichen, liess
Sdulen bemalen, unzihlige Figuren auf Fenstersimse stellen, Mo-



saike verlegen und Blumenranken, Bldtter, Tiere und Phantasie-
wesen in Stein hauen, widhrend neue Buntglasfenster Bilder der
Passion und Geschichten der Apostel zeigten. Saint-Denis sollte
Gottes Reich durch den irdischen Nachbau seiner Schopfung fei-
ern, das Geschenk Gottes an die Menschen ebenso glanzvoll an
Gott zuriickgeben. Das bewundernde Schauen ist fiir Suger der
wichtigste Akt; es solle so intensiv sein, schreibt er, dass beim Be-
sucher der Wunsch entstehe, die im Innenraum ausgestellten
Kostbarkeiten beriihren, ja kiissen zu wollen.

Im Lift — zuriick auf den Boden der Gegenwart

Warenhiduser sind dhnlich wie einst die Kathedralen, denn
auch sie laden die Besucher zum staunenden Schauen und, mehr
noch als einst die Kathedralen, auch zum Habenwollen ein. Wie
Kathedralen befinden sie sich im Herzen der Stéddte, an Verkehrs-
knotenpunkten wie Bahnhofen oder Kulturstitten, die Besucher-
strome und Kaufkraft anziehen; wie Kathedralen sind sie 6ffentli-
che, fiir jeden zugédngliche Rdume. Auch ihre Architekturen glei-
chen sich: ungewohnliche Glaskonstruktionen, glinzende Kup-
peln in Christbaumkugeloptik, Kandelaber, bemalte Wénde, Sau-
len und Geschosse, gewdlbte Decken und Streben und vor allen
Dingen Licht: warmes Licht in der Delikatessenabteilung, fahl
sternenhaftes im Restaurant, gedimmtes in den Dessousumklei-
dekabinen, strahlend helles in den Zwischengidngen... Ein Besuch
im Warenhaus ist wie ein geblendetes Taumeln von Waren zu
Preisetiketten, zu Spiegeln, zu Rolltreppen, stets mit Blick auf den
Lichthof im Erdgeschoss. Nach einiger Zeit Aufenthalt entsteht
ein verwirrt-verzaubertes Gestammel formloser Farben, ein syn-
dsthetisches Flimmern, gefolgt von erschopftem Niedersinken
auf einem der Besuchersessel.

Warenhduser, Abbilder nicht eines himmlischen Jenseits,
sondern des diesseitigen Wohlstands einer Gesellschaft, darin:
Neuheiten, Trends, Regalien des modernen Lebens, alles Schone
der Welt (so war es einst zumindest vorgesehen), paradiesische
Fiille, unter westliche, mit Stuckglas iiberhdngte Nebelhimmel ge-
holte orientalische Basare, Konglomerate von Einzelhdndlern,
kostbare Pelze, Parfums, Stoffe. Heute dann noch: schnittige,
neongrasgriine Jelmoli-Tragtaschen, adelwappenhafte Harrods-
Logos, die an alte Bibliotheken und Joseph Conrads Gesamtwerk
erinnern, sowie Wartesessel im Louis-XVI-Stil.

Doch halt.

Warenhéuser bedeuten auch die trostlose Biirostempelédsthe-
tik des Manor-Logos, anziiglich schikernde Obstsaftwerbungen,
Gourmet-Verkduferinnen mit Schaffnerkrawatte (Globus) sowie
das Ziel, auch noch aus dem billigsten Schrott — Abgusssiebe, lap-
penartige Kleider der Hausmarke, Diddl-Tassen — den grosstmog-
lichen Gewinn herauszuschlagen. Mit dem Eintritt ins Kaufhaus
kann der Wille zur Asthetik genauso enden wie beginnen; an den
Besucherzahlen eines Warenhauses misst sich ausserdem der Er-
folg einer ganzen Stadt: kann man hier hingehen, lohnt es sich
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noch oder steht alles kurz vor dem Verfall? Warenhduser, die
wirre Konsumwelt umdrangter Kassen, brachten auch moderne
Pathologien hervor wie Kleptomanie, Kaufrausch, Kaufsucht, aus-
serdem den Typus «ausgebeutete Verkduferin», auf der gesell-
schaftlichen Skala der vorletzten Jahrhundertwende irgendwo '
zwischen Fabrikangestellter und Prostituierter anzusiedeln, dann
noch das Mannequin, den Hausdetektiv...

Ob Orte der Modernisierung oder des Kulturverfalls, ob Herr-
lichkeit, Schrott oder Wahnsinn: im Warenhaus bleibt die Zeit
stehen, wird ewig, wiederholen sich im immer gleichen Etagenauf-
bau die Gourmetabteilung im Untergeschoss, ebenerdig die Par-
fumauslagen und der Schmuck, dariiber Damenmode, dann Her-
ren- und anschliessend Kinderkleidung, Spielzeug, mit leichten
Variationen irgendwo beigeordnet noch die Handtuchabteilung,
Sportartikel, Pralinen, Kiichenware, ganz oben das Restaurant mit
Blick iiber die Stadt. Innen herrscht — abgesehen von der hekti-
schen Eile im Schlussverkauf oder in der Weihnachtszeit — die
Ewigkeit stundenlangen, ungestorten Umherstoberns. Dabei geht
es nicht nur um wiedergewonnene Zeit, sondern auch um die
Wiedererlangung verlorener Wiirde: es kann ldssig-selbstbewusst
das vorhin in der Innenstadt in der Boutique erblickte Designer-
kleid angezogen werden, das man nicht anzuprobieren wagte, da
der Eisblick des Tiirstehers in seinem Vuitton-Anzug einen umge-
hend zum schamvollen Weiterhetzen zwang. Schamlos und ohne
jegliche Kaufabsichten konnen immer mehr Parfum- und Créme-
probchen erfragt werden («Gerne, die Dame ...», dazu ein mildes
Lacheln, noch mehr Parfum), alles ldsst sich anfassen, durchwiih-
len und bestaunen. Am Kiihlregal der Gourmetabteilung etwa ar-
beitet sich ein Mann durch die eingeschweissten Delikatessschin-
ken, greift die hinterste Schachtel, ldsst die vorderen achtlos zur
Seite kippen. Eine Dame daneben:

«Da haben Sie bestimmt das Richtige erwischt. Sie denken
wohl, das Gute sei unten versteckt. Wenn ich der Manager hier
wire, wiirde ich die Verfallenen ganz nach hinten stellen.»

Im fiinften Stock — triumen Sie!

Oben im Restaurant des fiinften Stocks teilt ein dlteres Pdr-
chen festlich einen Austernteller und eine Flasche Champagner;
am Nebentisch bestellt der alte Mann der jungen Frau im Som-
merkleid einen Bienenstich, ein paar junge Leute in Jeans und
Schlappkleid essen Macarons, tippen auf iPhones, neben ihnen
stehen bunte Tiiten, Schachteln, irgendwo spielt Musik, es klirren
Gldser, man hort ein Lachen. Mit siegesgewissem Spott schweift
der Wasserspeierblick {iber die unten hinter den verzierten Glas-
fenstern grau und verloren daliegende Stadt, iiber ameisenhafte
Passanten und Fahrzeuge. Und fiir einen kurzen Moment ist alles
leicht und gut.<

*Emile Zola: Das Paradies der Damen. Ubersetzt von Armin Schwarz. Bonn:
Emil Vollmer, 1950.
2 Siehe auch: Sarah Pines: Gebete aus Stein. Weltwoche 16/2014.
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