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Vom Verlust der Langeweile
Wissen Sie noch, wie es ist, wenn nichts ist? Der Tag endlos und das Handy fern ist?
Die Leere, die wir zuweilen herbeisehnen, verdammten frühere Literaten als Lethargie und ausbleibenden
Lebenswillen - und führten Gewalt und Krieg ins Feld, um ihn neu zu erwecken.

von Sarah Pines

In einer frühen Ausgabe der Zeitschrift «Jugend» aus der Zeit

um 1900 dichtete ein junger Mann von seiner Langeweile, die

ihn sonntagnachmittags daheim bei seinen bürgerlichen Eltern
überkommt: Draussen schneit es, der Vater redet von nichts als

Steuern, die Mutter giesst behäbig den Gummibaum; er aber

träumt von «unendlichen Prärien, Skalps, Bärenschinken und Old

Shatterhand». Solche Momente sind rar geworden, nur noch selten

sitzen wir sonntags auf dem Sofa und können unsere Zeit
nicht füllen. Meist verlocken das Netz, Wii, Netflix oder die Angry
Birds auf dem Pad, werden Whatsapp-Texte geschrieben, wird ge-

tweetet, geskypt, gegoogelt, geposted. Wir sind nur noch selten

unbeschäftigt und teilnahmslos, sondern vielmehr in einem
Zustand permanenter Konnektivität und Empfangsbereitschaft.
Doch mit der Leere der Langeweile sind ganze Kontexte,
Erfahrungsweisen und Körpergefühle verloren gegangen, deren Erleben

einst einen Grossteil von Kunst und Literatur ausmachte.

«Allein zu sein, stumpfsinnig, ohne Gedächtnis, am Meer»,

beschreibt D. H. Lawrence in seinem Roman «Kangaroo» (1923)

die Langeweile des Protagonisten Richard an einem australischen
Strand. «So alleine, so abwesend und so präsent wie ein Aboriginal,

dunkel auf dem Sand in der Sonne. Das seltsame Wegfallen
von allem. Und dort versank er in Gleichgültigkeit. Weit weg, weit

weg, als wäre er auf einem anderen Planeten gelandet, wie ein

Mensch nach dem Tod landen könnte. [...] Alles, was ihm einst so

viel bedeutet hatte, verronnen. [...] Die Landschaft? - er scherte

sich keinen Deut um die Landschaft. [...] Menschlichkeit? - es gab

keine. Denken? - wie ein Stein ins Meer gefallen. Die grosse,

glanzvolle Vergangenheit? - abgetragen, zerbrechlich wie eine

brüchige, am Ufer angespülte Muschelhülse.» Langeweile bedeutet

für Lawrence nicht genussvolle Musse, sondern desinteressierte

Beschäftigungslosigkeit, Entfremdung und fehlende
Neugierde an der Welt, Apathie und Gleichgültigkeit Gegenwart und

Vergangenheit gegenüber.
Im 19. Jahrhundert von Künstlern wie Joris-Karl Huysmans

oder Aubrey Beardsley kultiviert, ist die desinteressierte Abkehr

von der Welt, der «Ennui», zugleich von vielen Schriftstellern
als Schlaffheit kritisiert worden: Dandies des neunzehnten
Jahrhunderts, wie die literarische Figur des Dorian Gray in Oscar
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Wildes gleichnamigem Roman oder der französische Dichter
Charles Baudelaire, sahen sich der Neugierde an der Gegenwart,
der Suche nach Modischem und neuen Trends verpflichtet.
Langeweile bedeutete für sie eine sündhafte Willenlosigkeit
gegenüber der Welt. In der Menagerie menschlicher Sünden, schrieb

Baudelaire in seinem berühmten Langeweile-Gedicht «An den

Leser» (1857), seien zwar viele Laster augenfällig, ja brüllend laut
und ins Auge stechend wie Panther oder Schakale, keines aber sei

bösartiger als die alles verschlingende, alles zum Stillstand
bringende Langeweile. Der «Ennui» sei hinterlistig wie ein Insekt, dessen

Stich der Mensch sich nicht erwehren könne. Den Befallenen

mache er «willenlos», versetze ihn in Schlappheit und träge
Bewegungslosigkeit.

Die Sünde des Nichts
Indem sie den Ennui als Sünde sahen, reihten sich die Kritiker

in eine lange Tradition ein. Während die Langeweile in der
Moderne als ein den Menschen mitkonstituierendes notwendiges
Übel gilt, trug sie im Mittelalter das Stigma sündhafter Untätigkeit.

Sie wurde als typische Verfassung der oberen, im Gegensatz

zu Bauern und Kaufmännern «unbeschäftigten» Gesellschaftsschichten

Adel und Klerus angesehen. Auch «Mönchskrankheit»
oder Acedia genannt, überkam die Langeweile Mönche vor allem

in der Mittagspause. Der im 5. Jahrhundert lebende Abt Cassian de

Marseilles beschreibt diese Momente als: «der Traurigkeit
ähnelnd [...]. Sie befällt die Mönche vor allem um die sechste Stunde

herum [mittags]. Wenn sie einmal einen Elenden ergriffen hat,

erfüllt sie ihn mit Abscheu vor seiner Umgebung, Ekel mit der

Zelle, und [...] macht ihn in seinen vier Wänden faul und

bewegungslos angesichts all der Arbeit, die er zu erledigen hat [...].

Dann erwecken die fünfte und sechste Stunde eine solche

Schlappheit und eine derartige Gier nach Essen in ihm, dass er
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sich so erschöpft fühlt, als habe er eine lange Reise hinter sich. [...]

er betrachtet die Sonne, als würde sie zu langsam untergehen, [...]

so teilnahmslos und leer ist er geworden.»

Hingegen bedeutete für den Philosophen Arthur Schopenhauer

nicht die Mittagspause, dafür aber der Sonntag Langeweile.
Dass der Sonntag als Ruhetag Tag der potentiellen Langeweile ist,

hängt mit dem abrupten Wegfall der Arbeit und der Beschäftigung
in der Freizeit zusammen. Zeiten der Beschäftigungslosigkeit -
das Ausruhen am Wochenende oder in den Ferien, Krankheit und

Bettruhe, Arbeitslosigkeit - bergen die Gefahr der Langeweile.
Auch für Schopenhauer bedeutet Langeweile Willenlosigkeit
gegenüber der Welt, das Ausbleiben des «beharrlichen Willens zum
Leben» und das starre, «leere Sehnen» der «Lethargie».

Der dänische Philosoph Spren Kierkegaard (1813-1855) entwarf
für die Langeweile das Bild des Toten Meeres: «Meine Seele gleicht
dem Toten Meere, über das kein Vogel fliegen kann; hat er den halben

Weg zurückgelegt, so stürzt er matt hernieder in Tod und

Untergang.» Das Tote Meer ist das von unfruchtbarem Kargland
umgebene windstille Meer, auf dem nichts geschieht, keine Schiffe

segeln können, die Vögel nicht fliegen und dessen Tiefen kein Mysterium

mehr bereithalten. Auch Friedrich Nietzsche nennt die Langeweile

die «Windstille der Seele, die einer glücklichen Fahrt und

lustigen Winden vorausgeht»; fehlender Wind und stille Luft
bedeuten Stillstand. Dieses Bild entsteht aus dem Gefühl heraus, mit
der Langeweile in einem zähen, ewigen Jetzt gefangen zu sein, ohne

zeitliche Progression, ohne Neues und ohne Zukunft.
Die Windstille verweist auf einen Raum, in dem Leere

herrscht, nichts sich bewegt und den Blick fesselt. Baudelaire

spricht deshalb von der Langeweile als «Ausgeburt der dumpfen
Teilnahmslosigkeit», und Martin Heidegger beschrieb diese

Strukturmomente der Langeweile, die er «tiefe Langeweile»

nennt, mit den Begriffen «Leergelassenheit» und «Hingehalten-
heit». Leergelassenheit ist die wesentliche Erfahrung der Langeweile

im Gegensatz zu der Beschäftigung mit oder Hingenommen-
heit von den Dingen. Während wir ständig mit Dingen beschäftigt

sind, konfrontiert uns die Langeweile mit Leere. Leere bedeutet

nicht die Abwesenheit von Dingen, sondern deren Vorhandenheit.

Die Dinge sind da, haben aber «nichts zu bieten», so

Heidegger, sondern lassen uns gleichgültig. Dabei stehen wir den Dingen

in so hohem Masse gleichgültig gegenüber, dass wir gleicher-
massen an sie gebunden sind. «Das Dasein findet sich so ausgeliefert

an das sich im Ganzen versagende Seiende», schreibt

Heidegger. Dies bezeichnet den Zustand der Hingehaltenheit an etwas,

was sich uns in all seinen Möglichkeiten darbietet, sich aber

gleichzeitig versagt: alles ist da, aber unzugänglich. Das Leben

liegt brach, es ist wie ein desaktiviertes Feld.

«Hurra, wir leben noch!»
Um das Leben zu aktivieren, aus der Stagnation der ewigen

Gegenwart auszubrechen und eine neue Zukunft zu schaffen,
wurden seit dem 19. Jahrhundert von Schmerz bis Wut, von Tat
über Aggression bis Krieg verschiedenste Formen des Erlebens,

Handelns und Empfindens hochgehalten. Kierkegaard beispielsweise

beschreibt in seinem Buch «Entweder/Oder» (1843), wie
sich die Langeweile auf körperlicher Ebene auswirkt. «Ob man mir
gleich alle Herrlichkeiten der Welt böte oder alle Pein der Welt, es

rührt mich gleich sehr, ich würde mich nicht auf die andere Seite

kehren, weder um sie zu empfangen noch um sie zu fliehen»,
heisst es. Schmerz hingegen böte ihm eine willkommene Erlösung

aus der Langeweile. So habe sich - Kierkegaard weiter - Prometheus,

obwohl er an den Felsen gekettet war, nicht gelangweilt, da

er unaufhaltsamen Schmerz durch den Geierbiss verspürte: «Der

Geier frass doch fort und fort an des Prometheus Leber; auf Loki
träufte fort und fort doch Gift hernieder; es war doch eine

Unterbrechung, wenn auch einförmig.»
Der Analytiker Erich Fromm steigert diesen Gedanken noch:

Die Langeweile sei nicht nur Wunsch nach Schmerz, sondern

Hauptquelle von Aggression und Zerstörung. Das gelangweilte
Individuum, führt Fromm in «Anatomie der menschlichen Destruk-

tivität» (1973) aus, richte Aggressionen gegen die Umwelt, die es
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«Inzwischen fehlt
schlichtweg
die Zeit für die zäh
verrinnende Zeit
der Langeweile.»
Sarah Pines

als unzugänglich und feindlich erlebe. Dann scheint Gewalt - oder

die Gewaltphantasie, wie sie die gelangweilte Lady Dedlock in
Charles Dickens' Roman «Bleak House» (1853) angesichts ihres

gutgelaunten Zimmermädchens entwickelt - die einzig mögliche
Ablenkung für den Gelangweilten. Charles Baudelaire spricht in
seinem Gedicht «Die Zerstörung» (1857) von dem Dämon der

Erschöpfung, der ihn in die «Einöde der Langeweile» verbanne und

dort Gewaltphantasien in ihm erwecke: «Der Dämon [...] führt
mich [...] keuchend und erschöpft von Müdigkeit, in unabsehbar

öde Ebenen [...] Und wirft in meine ganz verwirrten Augen besudelte

Gewänder, offene Wunden und das blutige Gepränge der

Zerstörung!» Erschöpfung - etwa von der Arbeit - lasse Langeweile

und soziale Unzufriedenheit entstehen, schreibt gegen
Ende des neunzehnten Jahrhunderts auch der französische Soziologe

Gustave Ribaud. Dann gebe sich der Mensch «Traurigkeit,

Entmutigung, Misanthropie, schuldbeladener Beschwerde gegen

das Schicksal und bitteren Vorwürfen gegen die soziale Ordnung»

hin. Die Langeweile stachle Menschen beizeiten zur realen

Zerstörung anderer an, so sieht es der amerikanische Autor Philip
Roth. Aus der Ausweglosigkeit des langweiligen Lebens heraus

betrügen sie einander, wie Mickey Sabbath seine alkoholkranke
Frau in «Sabbaths Theater» (1996), oder klatschen, tratschen und

verleumden, manchmal gar bis in den Tod, so stellt es der Roman

«Der menschliche Makel» (2000) dar.

Tatsächlich beschwören manche zu Beginn des 20. Jahrhunderts

den Krieg als Ausweg aus der Langeweile der bürgerlichen
Gesellschaft. «Wir weben in abgeschiedenen Zeiten [...] indes der

Augenblick verfliesst. [...] Wir spürten Sehnsucht nach Präsenz,

[...] und wären in das Eis, das Feuer und den Äther eingedrungen,

um uns der Langeweile zu entziehen», schreibt Ernst Jünger in
den «Marmorklippen» (1939) und beschreibt damit den geplanten

Angriff des Volkes am See Marina gegen den «Oberförster». Nicht

von allen, aber doch von vielen wurde deshalb der Erste Weltkrieg
als Beginn von neuem Leben begrüsst, der Besseres und Neueres

bringen würde, wenn nötig auch mit Gewalt: «Hurra, wir leben

noch!», rief der Dichter Bruno Frank bei Kriegsausbruch; für den

futuristischen Künstler Filippo Tommaso Marinetti bedeutete er

die schon 1909 geforderte «Heilung» der Gesellschaft von Langeweile

und Stagnation.
Natürlich können heutige Medien auch langweilig sein;

Momente der Langeweile gibt es weiterhin. Doch scheint es, als wäre
das Gefühl reiner Langeweile verloren gegangen: die Eintönigkeit
als Form körperlichen Schmerzes, die absolute Willenlosigkeit
zur Beschäftigung, die isolierte Entfremdung, Gleichgültigkeit
und Lethargie. Mit dem Verlust der Langeweile hat sich auch das

Verhältnis zum Neuen und zum Besonderen verändert. In Briefen

an seine Verlobte Feiice beschwerte sich Franz Kafka noch
regelmässig über das lange Warten auf Antwort von ihr. Felices Briefe

waren Besonderheiten, bedeuteten den Ausbruch aus Monotonie
und Einsamkeit des Versicherungsangestellten. Inzwischen fehlt
schlichtweg die Zeit für die zäh verrinnende Zeit der Langeweile;
wie ein Google-Glass überformt die mediale Überstimulation die

Monotonie des Alltags. Die Hoffnung auf das Neue ist der Gewissheit

gewichen. <
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