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des Monats

Nacht

Claudia Mdder trifft Giwi Margwelaschwili

kazravat, Batoni Giwi minda, Ukazravat, Batoni Giwi minda,
murmle ich vor mich hin und wiinschte, jemand wiirde meinen
Lebenstext umschreiben. Seit je habe ich eine Abscheu davor,
wildfremde Leute anzurufen, sitze berufsbedingt doch immer
wieder bibbernd vor Horern und soll nun auch noch Georgisch in
einen solchen reinplappern — Ukazravat, Batoni Giwi minda,
Ukazravat, ... jalla jetzt endlich! Und «Hallo?», letztendlich!
Deutsch! Anders als vom Verleger vermutet, geht nicht die geor-
gischsprachige Haushaltshilfe, sondern Giwi Margwelaschwili
selbst ans Telephon und lddt mich mit uniiberhoérbar berlini-
schem Akzent ein, ihn anderntags in Tbilisi zu besuchen.

Draussen ist es noch hell, als ich am frithen Abend eines milden
Frithherbsttages durch das Universitdtsquartier gehe, den tele-
phonisch erhaltenen Weisungen folge und beim Literaturuli-
Buchcafé, leise iiber die kostliche Sprache kichernd, links in eine
vielteilige Blocksiedlung abbiege. Sowie ich aber im Erdgeschoss
in die Zweizimmerwohnung trete, stoppt der Lauf der Zeit: Her-
untergelassene Storen verdunkeln den Wohnraum, Uberbleibsel
oder Pionierstiicke einer Weihnachtsdekoration stellen das saiso-
nale Gefiige in Frage, und aus dem riesigen Biichergestell, in dem
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Philosophen und Literaten sichtbar zerlesen Riicken an Riicken
stehen, dringt der Geist der Zeitlosigkeit. Ob ich schon gegessen
habe, will Margwelaschwili wissen, kaum dass mich seine Haus-
hilterin zu ihm gefiihrt hat. Ich habe keine Ahnung, auf welche
Mabhlzeit diese Frage um 17 Uhr abzielt, meine Antwort ist aber so-
wieso ohne jeden Belang: Margwelaschwili mag Deutscher sein
und Berlinisch sprechen, im Umgang mit Gdsten ist er ganz Geor-
gier, und folglich kehren wir erst eine Dreiviertelstunde und etli-
che Feigenhilften und Kuchenstiicke spéter aus der kleinen Kii-
che zuriick in die Stube, wo sich der schlohweisse Mann zum
Gesprich zurechtsetzt.

Ich hatte Giwi Margwelaschwili treffen wollen, weil mich kaum
ein Literatenleben starker fasziniert als das seine, in dem sich die
Buchstaben zu einem Fluchtmittel aus den ideologischen Kerkern
des 20.Jahrhunderts geballt haben. 1927 in Berlin geboren, befand
sich Margwelaschwili ein Leben lang in der — zumindest inneren —
Emigration. Sein Vater, der als Christdemokrat am Aufbau der
Ersten Georgischen Republik beteiligt gewesen war, musste flie-
hen, als die Russen das nationale Projekt ihres Nachbarlindchens
1921 mit der Roten Armee beendeten. Der Weg nach Deutschland
freilich war einer vom Regen in die Traufe — den sein Sohn spéter
in umgekehrter Richtung nochmals gehen sollte: Nach Kriegsende
wurde der Vater vom sowjetischen Geheimdienst ermordet und
Giwi zundchst in Sachsenhausen interniert und dann nach Tbilisi
verbracht. Aufgewachsen unter der «ganzen Marschiererei» der
Hitlerzeit, hatte er sich so ab 1947 in den Engnissen des Sowjetre-
gimes einzurichten. «Ich war der Meinung, mein wertes Fraulein,
ich wiirde das nicht iiberleben kénnen. Aber dann, guck an, war
sie auf einmal weg, die Sowjetunion. Man muss Geduld haben.»
Geduld aber ist weder Resignation noch Stagnation. In den Jahr-
zehnten des genormten Lebens und Denkens machte Margwela-
schwili die deutsche Sprache zum Element, in dem er sich frei be-
wegte, und seine Texte zu Welten, in denen keine Zwinge galten.
Scheinbar Fest- und Vorgesetztes schrieb er um — etwa rettete er
in Bethlehem die neugeborenen Knaben vor dem Kindermord, mit
dem Herodes ihnen im Matthdusevangelium zu Leibe geriickt war
-, versetzte Figuren aus anderen Biichern in angenehmere Ge-
schichten und verhalf etlichen Buchstabenmenschen zu Freiheit:
«Die Buchpersonen, verstehst du, meine Liebe, sind alle thema-
tisch gefesselt, und immer dreht es sich darum, sie dahin zu brin-
gen, wo sie ihre Fesseln abstreifen konnen.» Das liebe Fraulein
meint einiges zu verstehen, anderes bloss zu erahnen — an der Re-
zeptionsdsthetik, die der Philosoph in und {iber seine Schriften
entwickelt hat, beisst es sich schreibend schon wieder die Zihne
aus —, und sicher weiss es nur, dass es nicht weiss, wie spit es ist,
als die Kapazitiatsgrenzen seines Aufnahmegerits wie seines
Kopfs erreicht sind. Daran, dass mein Magen noch einiges zu fas-
sen vermag, hat der Gastgeber indes nicht den geringsten Zweifel,
und erst nach einer weiteren Friichteplatte kann ich mich also
verabschieden: Madloba, Giwi, didi madloba. €
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