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Nacht!
Claudia Müder trifft Giwi Margwelaschwili

kazravat, Batoni Giwi minda, Ukazravat, Batoni Giwi minda,
murmle ich vor mich hin und wünschte, jemand würde meinen
Lebenstext umschreiben. Seit je habe ich eine Abscheu davor,
wildfremde Leute anzurufen, sitze berufsbedingt doch immer
wieder bibbernd vor Hörern und soll nun auch noch Georgisch in
einen solchen reinplappern - Ukazravat, Batoni Giwi minda,

Ukazravat, jalla jetzt endlich! Und «Hallo?», letztendlich!
Deutsch! Anders als vom Verleger vermutet, geht nicht die

georgischsprachige Haushaltshilfe, sondern Giwi Margwelaschwili
selbst ans Telephon und lädt mich mit unüberhörbar berlinischem

Akzent ein, ihn anderntags in Tbilisi zu besuchen.

Draussen ist es noch hell, als ich am frühen Abend eines milden

Frühherbsttages durch das Universitätsquartier gehe, den

telephonisch erhaltenen Weisungen folge und beim Literaturuli-
Buchcafé, leise über die köstliche Sprache kichernd, links in eine

vielteilige Blocksiedlung abbiege. Sowie ich aber im Erdgeschoss

in die Zweizimmerwohnung trete, stoppt der Lauf der Zeit:

Heruntergelassene Stören verdunkeln den Wohnraum, Überbleibsel

oder Pionierstücke einer Weihnachtsdekoration stellen das saisonale

Gefüge in Frage, und aus dem riesigen Büchergestell, in dem

Philosophen und Literaten sichtbar zerlesen Rücken an Rücken

stehen, dringt der Geist der Zeitlosigkeit. Ob ich schon gegessen

habe, will Margwelaschwili wissen, kaum dass mich seine

Haushälterin zu ihm geführt hat. Ich habe keine Ahnung, auf welche

Mahlzeit diese Frage um 17 Uhr abzielt, meine Antwort ist aber

sowieso ohne jeden Belang: Margwelaschwili mag Deutscher sein

und Berlinisch sprechen, im Umgang mit Gästen ist er ganz Georgier,

und folglich kehren wir erst eine Dreiviertelstunde und etliche

Feigenhälften und Kuchenstücke später aus der kleinen
Küche zurück in die Stube, wo sich der schlohweisse Mann zum

Gespräch zurechtsetzt.

Ich hatte Giwi Margwelaschwili treffen wollen, weil mich kaum

ein Literatenleben stärker fasziniert als das seine, in dem sich die

Buchstaben zu einem Fluchtmittel aus den ideologischen Kerkern

des 20. Jahrhunderts geballt haben. 1927 in Berlin geboren, befand

sich Margwelaschwili ein Leben lang in der - zumindest inneren -
Emigration. Sein Vater, der als Christdemokrat am Aufbau der

Ersten Georgischen Republik beteiligt gewesen war, musste
fliehen, als die Russen das nationale Projekt ihres Nachbarländchens

1921 mit der Roten Armee beendeten. Der Weg nach Deutschland

freilich war einer vom Regen in die Traufe - den sein Sohn später
in umgekehrter Richtung nochmals gehen sollte: Nach Kriegsende

wurde der Vater vom sowjetischen Geheimdienst ermordet und

Giwi zunächst in Sachsenhausen interniert und dann nach Tbilisi
verbracht. Aufgewachsen unter der «ganzen Marschiererei» der

Hitlerzeit, hatte er sich so ab 1947 in den Engnissen des Sowjetregimes

einzurichten. «Ich war der Meinung, mein wertes Fräulein,
ich würde das nicht überleben können. Aber dann, guck an, war
sie auf einmal weg, die Sowjetunion. Man muss Geduld haben.»

Geduld aber ist weder Resignation noch Stagnation. In den
Jahrzehnten des genormten Lebens und Denkens machte Margwelaschwili

die deutsche Sprache zum Element, in dem er sich frei
bewegte, und seine Texte zu Welten, in denen keine Zwänge galten.
Scheinbar Fest- und Vorgesetztes schrieb er um - etwa rettete er

in Bethlehem die neugeborenen Knaben vor dem Kindermord, mit
dem Herodes ihnen im Matthäusevangelium zu Leibe gerückt war

-, versetzte Figuren aus anderen Büchern in angenehmere
Geschichten und verhalf etlichen Buchstabenmenschen zu Freiheit:
«Die Buchpersonen, verstehst du, meine Liebe, sind alle thematisch

gefesselt, und immer dreht es sich darum, sie dahin zu bringen,

wo sie ihre Fesseln abstreifen können.» Das liebe Fräulein
meint einiges zu verstehen, anderes bloss zu erahnen - an der

Rezeptionsästhetik, die der Philosoph in und über seine Schriften
entwickelt hat, beisst es sich schreibend schon wieder die Zähne

aus -, und sicher weiss es nur, dass es nicht weiss, wie spät es ist,
als die Kapazitätsgrenzen seines Aufnahmegeräts wie seines

Kopfs erreicht sind. Daran, dass mein Magen noch einiges zu fassen

vermag, hat der Gastgeber indes nicht den geringsten Zweifel,
und erst nach einer weiteren Früchteplatte kann ich mich also

verabschieden: Madloba, Giwi, didi madloba. <
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