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onst gartnere ich, wenn es dunkel wird und der Drang sich
meldet. Aber ich habe die ganze Nacht an einem Artikel
geschrieben: «Pornos im Internet — Sie werden gesehen!»
Den Beitrag habe ich gerade — unter Pseudonym natiirlich
— auf einer ziemlich einflussreichen Website zur IT-Si-
cherheit gepostet, und das wird nicht unbemerkt bleiben.
In dem Artikel lege ich offen, dass irgendjemand ein Zihl-
pixel in Kinderpornografie-Dateien im Netz eingeschmug-
gelt hat — jedes Mal, wenn ein Bild heruntergeladen wird,
wird das Zdhlpixel mit heruntergeladen und — Ping! — sen-
det ein Signal. Auch bei mir hat es Ping! gemacht.

Ich trete vor die Tiir meines Bungalows, hinaus in die
Dunkelheit vor dem ersten Morgengrauen. Vom Ventura
Freeway ist kein Laut zu horen, und bis zum Start der ers-
ten 737 auf dem Burbank Airport dauert es noch eine Weile.
Ich gehe zu meinen Rosen am Zaun, der den Garten brust-
hoch umgibt.

Das Geheimnis beim nidchtlichen Girtnern ist die
Stirnlampe. Man sollte keine Xenon-, Halogen- oder LED-Lampe kaufen. Der ideale Lichtstrahl
ist weich und blass — am besten, man kann die wahre Beschaffenheit der Dinge nicht sofort er-
kennen. Das perfekte Licht wirft keine Schatten.

Unsere Wohngegend ist durchmischt, dltere Ukrainer, junge Latinos, verlebte Pornodarsteller
und neu zugezogene Hipster. Ich stelle die Stirnlampe an und begutachte meine samtigrot knos-
pende Othello. Dann sehe ich nach den Applejacks, den Chorales, den Blueskies und den Bourbons
—in der «National Geographic» ist ein faszinierender Artikel iiber die Kreuzungen, bei denen die
Bourbon-Rose entstand. Ich sehe eine Marlowe, die sich mir auf dem Gipfel ihrer Vollkommenheit
darbietet. Gerade als ich sie betasten will, taucht jemand aus der Dunkelheit auf. Im schwachen
Schein der Lampe an meiner Stirn erkenne ich Rhonza, die in unserer Strasse wohnt — sie ist zu

Adam Johnson (Text)

ist Schriftsteller und lehrt Creative Writing an der
Stanford University. 2012 erschien in den USA sein
Roman «The Orphan Master’s Son» (Random House,

allen moglichen und unméglichen Uhrzeiten unterwegs.

Als sie mit grossen Schritten vorbeigeht, sagt sie: «Ich
hab dich im Auge, du abgefuckter Zyklop.»

Die dusseren Bliitenblétter einer Marlowe sind kriftig

deutsch: «Das geraubte Leben des Waisen Jun Do»,
Suhrkamp, 2013), der mit dem Pulitzerpreis flir den
besten Roman ausgezeichnet wurde. Diesen Monat
erscheint Adam Johnsons neue Kurzgeschichtensamm-
lung «Fortune Smiles: Stories» (Random House)

auf Deutsch unter dem Titel «Nirvana» (Suhrkamp).
Johnson lebt in San Francisco.

Anke Caroline Burger (Ubersetzung)

ist Ubersetzerin und lebt in Montreal und Berlin.
Sie libersetzt das Werk Adam Johnsons ins Deutsche.

Christina Baeriswyl (Illustration)

ist Illustratorin und Art Directrice. Sie lebt in Ziirich.
Gemeinsam mit Niko Stoifberg entwirft und zeichnet
sie in der Rubrik «Stoifberg/Baeriswyl» monatlich
einen Cartoon fiir diese Zeitschrift.

rosa, aber die vollstdndig gedffnete Mitte ist blassgelb. Ich
schneide die Bliite samt Stiel ab und stelle ihn in einen weis-
sen Eimer, den ich am Zaun befestigt habe. Die Leute aus der
Nachbarschaft diirfen sich bedienen. Ich bin nicht sonderlich
scharf auf Schnittrosen — alle Striucher sind von der alten
Dame gepflanzt worden, die frither hier gewohnt hat. «Mis-
sus Roses» wurde sie immer genannt. Ohne «National Geo-
graphic» wiisste ich nicht mal, welche Rosensorte welche ist.
Doch die Gartenarbeit tut mir gut. Und es gehort sich einfach
nicht, die Rosen einer alten Dame eingehen zu lassen.

Ich mache kurz Pause, um eine Milch zu trinken, einen
Viertelliter-Trinkpack, wie ihn die Kinder in der Schule
vorgesetzt bekommen. Ich weiss, die meisten Frithaufsteher
sind Kaffeetrinker, aber es ist besser, die dussere Stimulation
gering zu halten. Ich stelle noch ein paar Rosen in den Eimer,
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da sehe ich die Mom von nebenan iiber die Strasse auf mich zutorkeln. Sie wohnt in dem Apart-
mentkomplex neben meinem Bungalow und hat zwei Tochter, einen Musikblog und eine treue
Beziehung zur Flasche. Sie ist jede Nacht in der Musikszene L.A.s unterwegs, ihr Blog hat einen
ziemlich guten Ruf, und sie hat bekanntermassen ein paar Indie-Bands entdeckt.

Die Mom der Mddchen bleibt direkt vor mir stehen, den trunkenen Blick auf den Eimer mit
Rosen gerichtet. Es fillt ihr offenbar schwer, sich zu entscheiden, sie gestikuliert wie ein Zaube-
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rer und scheint mich nicht zu sehen, obwohl ich keinen Meter von ihr entfernt stehe. Schliess-
lich nimmt sie zwei Rosen, eine fiir jede Tochter, vermute ich.

Der erste Jet des Tages hebt in Burbank ab. Es ist fiinf Uhr dreissig.

«Sie sehen aus, als konnten Sie eine Milch vertragen», sage ich zu ihr.

«Mister Roses», sagt sie. «Mein Gott, jetzt schleichen Sie sich doch nicht so an.»

Sie nimmt ihre Rosen und schwankt auf den Eingang der Apartments zu — Grottenputz,
dekoriert mit Zwergpalmen, gestrichen in Hotel-California-Pink.

Die dltere Tochter ist der Tiger, in der sechsten Klasse und mit zwdlf Jahren schon so selb-
stdndig, dass sie sich um ihre kleine Schwester kiimmern kann. Man sieht den Tiger immer auf
dem Fahrrad zur Schule fahren. Sie ist das Maskottchen ihrer Schule — besagter Tiger eben.
Manchmal radelt sie morgens im Tigerkostiim vorbei, den {ibergrossen Tigerkopf auf den Ge-
packtrdger geklemmt. Der Tiger stimuliert nicht. Das Birchen ist die jiingere Schwester, zehn
Jahre alt. Sie lauft manchmal allein zur Schule. Das Biarchen bleibt oft stehen, um die Rosen in
meinem Eimer zu betrachten, aber sie nimmt sich nie eine.

Ich habe kein Kellerverlies und trage keine Fussfessel. Ich stelle keinem Eiswagen nach. Ich
habe noch nicht mal Internet, Gottes Geschenk an die sexuelle Ausbeutung von Kindern. Sie
miissen mir glauben, dass ich noch nie im Leben jemandem etwas angetan habe und dass ich
derjenige bin, der in dieser Geschichte zu leiden hat.

Aber ich gebe es lieber gleich zu, weil diese Geschichte hier nun einmal so ist: Das Barchen
stimuliert.

Am selben Morgen fahre ich durch den Laurel Canyon Richtung Norden in die Studio
City, wo ich eine defekte Festplatte in einem RAID-Array neu partitioniere — natiirlich alles
Porno-Server. Als ich vor zehn Jahren ins PC-Reparatur-Business eingestiegen bin, war mein
Bus ein Notfallwagen voller Ersatzteile und Diagnostikausriistung, aber mittlerweile mache
ich fast nur noch Sicherheit, und eine Brieftasche voller USB-Sticks ist mein ganzer Werk-
zeugkasten. Porno birgt ein enormes Sicherheitsrisiko, besonders Kinderpornografie. Wenn
ein einziger Angestellter so etwas herunterlddt, kann ein ganzes Firmennetzwerk zusammen-
brechen. Sich so was anzusehen, kann einen hinter Gitter befordern, deswegen wird dieses
Zeug, das randvoll mit Malware und bosartigem Code ist, von niemandem durchleuchtet. Von
niemandem ausser mir, wie es scheint. Anscheinend hat kein Mensch auf der ganzen Welt
ausser mir je das Ping! gehort.

Am Nachmittag mache ich die Runde durchs Valley, knacke ein paar Firewalls, lasse ein
paarmal einen Debugger laufen, dann kommt eine SMS rein — ein klassischer Reparaturjob, was
soll’s, warum nicht. Zwanzig Minuten spéter klopfe ich an einer Tiir in Van Nuys.

Der Typ macht auf, bleibt aber in der Tiir stehen und starrt mich an.

Ich sage: «Ich habe eine SMS bekommen. Hier soll es Probleme mit einer Festplatte geben?»

«Ein Bekannter hat mir erzdhlt, Sie wéren cool», sagt er.

Fiir das ungeiibte Auge sieht er wie ein normaler Typ aus, mit dem man zusammen in North-
ridge studiert hat, einer, der nur wegen seines Ubergewichts, seinem Hipster-Bart und seiner
dauerironischen Art in dieser miesen Einzimmerwohnung hier gelandet ist. Aber ich erkenne
diese Typen sofort. Es gibt welche, die so geboren werden, andere, die dazu gemacht werden,
und dann gibt es solche wie den hier: die es sich aussuchen.

Weiter hinten im Raum kann ich den Computer sehen, obere Preisklasse, Mehrkernprozes-
sor mit Wasserkiihlung und zwei Breitwanddisplays. Klassische Standardausstattung fiir einen
Filmcutter.

«Das Ding hat einfach den Geist aufgegeben», sagt er. «Er fahrt nicht mehr hoch. Ich habe
alles probiert.»

«Hat der Bildschirm aufgeblitzt, ist er blau geworden?», frage ich. «<Haben Sie einen Cursor
blinken sehen oder ein Ticken gehort?»

«Weiss ich nicht mehr», antwortet er, iiberlegt kurz und ldasst mich dann rein.
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Ich werfe einen Blick aufs Gehduse. Ein Aufkleber mit einem Strichcode ist drauf, wahr-
scheinlich gehort er einer Produktionsfirma oder einem Filmstudio. «Wenn das ein Dienst-PC ist,
dann geben Sie ihn doch einfach in Ihrer Firma ab», sage ich. «Ihr Chef ldsst das Ding reparieren.»

«Der Bekannte von mir, der hat gesagt, Sie hitten seinen Rechner fiir dreihundert Dollar in
Ordnung gebracht, keine Fragen.»

Er hélt drei Hundertdollarscheine hoch.

Ich streife lila Latexhandschuhe iiber und ziehe das Stromkabel des WLAN-Routers.

Ich offne die seitliche Abdeckung des Gehduses, entferne die Ventilatoren, verbinde mei-
nen Laptop mit dem Debuggingport und reboote. Kurz darauf tauchen die Fehlercodes und
Kernel-Logs auf, und wéhrend das System seine Priifroutinen durchlduft, stecke ich meinen
USB-Stick, auf den ich ein paar Dutzend Bilder geladen habe, in den Port. Ich tippe den Befehl in
die Kommandozeile, nach in diesen Bildern enthaltenen Datenstrings zu suchen. Einem Unein-
geweihten wiirde nichts Besonderes an diesen Fotos auffallen — eine Schulter, ein Tisch, ein
Bettiiberwurf, ein Fuss. In Wirklichkeit sind es aber unverfiangliche Ausschnitte von Bildern,
die Sex zwischen Erwachsenen und Minderjdhrigen zeigen. Das Suchergebnis ldsst nicht lange
auf sich warten: Eins nach dem anderen poppen Bilder aus seiner Kinderpornokollektion auf
dem Bildschirm auf.

«Das ganze Zeug war schon auf dem PC, als ich ihn gekriegt habe», sagt er. «Das wollte ich
schon lange 16schen.»

«Klar.»

Ungefragt fligt er noch hinzu: «Jungs sind keine dabei.»

«Na wunderbar», sage ich.

Ich mache eine schnelle Bestandsaufnahme — er hat das Standardrepertoire. Er hat die
Teensy-Serie, die Fawn-Trilogie, Pale Ribbons und so weiter. Eine Suche dieser Art ist einfach,
weil der Grossteil der Kinderpornos, zu denen Otto Normalverbraucher Zugang hat, aus weni-
ger als hundert Bilderserien besteht, die iiber Zombieserver getauscht oder verkauft werden.

Ich klicke auf ein Bild. «Sehen Sie das Mddchen da?»

Er sagt nichts.

«Wie heissen Sie?», frage ich ihn.

Er zogert. «John.»

«Sehen Sie das Mddchen da, John?»

Er nickt.

«Sie heisst in Wirklichkeit nicht Sissy. Und der Mann da, in Socken. Das ist der Onkel des
Midchens. Der sitzt gerade seine fiinfunddreissig Jahre fiir wiederholten sexuellen Missbrauch
einer Minderjdhrigen ab.»

«Horen Sie ...», sagt er. Er hidlt mir die Scheine hin, aber ich nehme sie noch nicht.

«Wollen Sie ihren richtigen Namen wissen?»

Er schiittelt den Kopf.

«Gut», sage ich. «Sie ist namlich mittlerweile erwachsen und kann per Gerichtsbeschluss
gegen jeden verfiigen, der diese Bilder besitzt. So erfihrt man ihren richtigen Namen — man
wird eingebuchtet und dann kriegt man einen Schrieb, in dem steht, dass man ihr hundertvier-
zigtausend Dollar zu zahlen hat.»

Ich checke die anderen Verzeichnisse, aber auch da ist alles nur 08/15-Zeug. Ich nutze die
Gelegenheit und iiberpriife die These meines Artikels. Ich tausche den Stick gegen einen ande-
ren aus und durchsuche die Metadaten auf dem Computer nach dem Zihlpixel, der ein einfa-
cher ASCII-Code ist, 256 Zeichen lang. Sofort macht es iiberall in Johns Pornoverzeichnissen
Ping! Ich sortiere die Bilder nach Datum und sehe, dass er die erste Bilderserie vor {iber einem
Jahr gekauft hat, ein legendéres Set eingescannter Polaroids, gemeinhin unter der Bezeichnung
«Summer Poppies» bekannt. Wer auch immer diese Bilder nachverfolgt, tut das also schon seit
geraumer Zeit.

John und ich verstummen und betrachten Poppie mit ihrer Schminke und den kiinstlichen
Wimpern und diesem Gesichtsausdruck, der sie beriihmt gemacht hat. Ich finde gerade diese
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Serie besonders verstorend. Mir ist natiirlich klar, dass die Menschheit pervers ist und wir alle
im Laufe unseres Lebens herausfinden, wie zutiefst verdorben unsere Spezies ist. Aber in
«Summer Poppies» sind die iibelsten Perversitdten mit falscher Unschuld iiberzuckert, mit Ha-
senpantoffeln und Lollis und Snoopy-Bettwdsche. Hier glitzert jeder Spermatropfen wie eine
Perle im Licht.

«Dieses Bild sendet ein Signal aus», erkldre ich John. «Es funktioniert wie ein Trojaner.
Wenn Sie das Bild herunterladen, laden Sie das Zdhlpixel mit herunter. Und sobald der Down-
load abgeschlossen ist, macht das Zéahlpixel Ping.»

«Was erzdhlen Sie da?», fragt er.

«Und das Raffinierteste: Das Zdhlpixel ist nicht Teil des Bildes, sondern der Metadaten der
Datei», erldutere ich. «Sie konnen das Bild also bearbeiten, beschneiden, wie Sie wollen, aber
das Zidhlpixel kriegen Sie nicht weg. Sie kdnnen mit dem Bild machen, was Sie wollen, das Pixel
gibt denen Bescheid.»

«Bescheid iiber was?»

«Dass die Bilder hier sind, John. Auf Ihrer Festplatte.»

Ein Bild fillt mir auf, das kein Signal aussendet. Darauf ist ein Mddchen, das ich noch nie
gesehen habe. Es ist ein kleines Mddchen — kein Teenie, keine Vorpubertdre, sondern ein Kind.
Das Maddchen ist allein, von der Taille aufwirts zu sehen und tréagt ein kindliches gelbes T-Shirt.
Das Bild hat nichts Sexualisiertes an sich, sie hat nicht mal einen Pferdeschwanz und befindet
sich auch nicht auf einem Set — keine Hello-Kitty-Vorhinge, keine Stative oder Filmleuchten.
Nein, das ist ein Méddchen in einer Kiiche und das ist kein Shooting, sondern ein normaler Tag
in ihrem echten Leben, in dem sie neben einer Fliegentiir steht und das diffus einfallende Licht
ein blasses Gittermuster auf ihre Haut wirft. Ihr Gesicht ist voller Angst; in ihren aufgerissenen
Augen steht die Furcht vor dem, was als Nichstes passieren wird, vermischt mit einem leisen
Anflug von Hoffnung, dass ihr das Unbekannte, Schlimme, das jetzt kommt, doch noch irgend-
wie erspart bleiben wird. Ihr Arm ist unscharf, sie erhebt ihn gerade —um etwas von sich wegzu-
halten oder um Schutz bei einem Erwachsenen zu suchen. Oder vielleicht reisst sie den Arm
auch im Reflex hoch, wie um etwas Schreckliches abzuwehren.

«Wo haben Sie dieses Bild her?», frage ich.

«Weiss ich nicht», sagt er. «Getauscht. Keine Ahnung.»

«Kennen Sie dieses Mddchen?»

«Natiirlich nicht», antwortet er. «Was soll das? Ich will nur, dass mein Rechner wieder lauft.»

Mir ist klar, dass es keinen Unterschied macht, ob ein Kind nun unter den grellen Lichtern
eines Filmsets oder auf dem abgetretenen Linoleum bei Bekannten seiner Eltern missbraucht
wird — die Verletzung ist dieselbe. Aber hier kommt es einem so vor, dass es jetzt gerade pas-
siert, oder erst vor kurzem, und wenn man nur eingegriffen hitte, wenn nur irgendjemand ein-
gegriffen hitte, und sei es jemand wie ich, dann hitte es gestoppt werden kénnen.

Ich kopiere das Bild des Mddchens und ziehe meinen Stick heraus.

«An Ihrem Speichermodul ist ein Pin beschidigt», sage ich zu John. «Der Arbeitsspeicher
macht nur schlapp, wenn er iiberlastet wird. Das ist zwar einfach auszutauschen, aber das kon-
nen wir uns sparen. Sie miissen die Festplatten aus den Steckplitzen ziehen und dann im Hof
mit dem Hammer ordentlich draufhauen. Die Scheiben miissen zerbrechen. Sie miissen so ge-
schrottet sein, dass garantiert keine Daten mehr wiederhergestellt werden kénnen. Sagen Sie
Ihrem Chef, dass der Computer geklaut worden ist, und dann zerstdren Sie die Laufwerke. Ver-
standen?»

Er nickt, aber ich merke schon, dass er es nicht begriffen hat.

«Und versuchen Sie nicht, die Bilder zu retten. Die wissen, dass sie hier sind.»

«Ja, aber wer soll das sein?», fragt er.

Ich nehme ihm das Geld aus der Hand.

«Was glauben Sie denn?»

Zu Hause schaue ich nicht nach meinen Rosenbiischen, sondern gehe gleich rein, mache
iiberall das Licht an und laufe in den kleinen Zimmern auf und ab. Das Bild von dem Médchen
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hat mich total aus der Bahn geworfen. Sie ist {iberall, wohin ich auch blicke. Die Bewegungsun-
schirfe ihres Arms quélt mich fiirchterlich. Sie erhebt ihn, aber es gibt nichts, was sie gegen das,
was ihr bevorsteht, tun kann. Ihr Ausdruck ist voller Unschuld, aber sie weiss auch, was kom-
men wird. Und der Arm hebt sich. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft existieren im selben
Augenblick. Und das Abgefuckteste und Beschissenste ist, dass es mich stimuliert. Es macht
mich fertig und zugleich so an, dass ich mir am Waschbecken einen runterhole — wenn ich die
Augen zumache, sehe ich sie; wenn ich sie aufmache, sehe ich mich selbst im Spiegel —ich muss,
sonst hort es nicht auf.

Wihrend ich wichse, fange ich an zu weinen, ich flenne regelrecht, weil sie weiss, was pas-
sieren wird, sie weiss, dass sie nichts dagegen tun kann, und auch wenn man weiss, was auf ei-
nen zukommt, ist es doch jedes Mal wieder eine Uberraschung, wenn nach einem Segeltdrn,
nachdem der Skipper allen in deiner Seepfadfindergruppe ein Abzeichen fiir gute Leistungen
iiberreicht hat, nachdem man so viel Spass miteinander hatte und von einem Gefiihl des Stau-
nens und des Stolzes erfiillt ist, weil man die Spitze von Catalina Island umrundet hat, und es
einen trotz der Male, die es vorher schon passiert ist, immer wieder {iberrascht, wenn der Skip-
per einen im Dunkeln holen kommt und man mitmuss in die Bugkoje, in der es muffig nach Se-
geltuch und dem geteerten Regenzeug riecht. Mit dem Gesicht nach unten wird man auf einen
Berg Schmutzwésche der anderen Jungs gezwungen. Die straffe Ankerkette reibt am Boots-
rumpf, und es gibt kein Licht ausser dem bleichen Schein des Lampchens an der Bilgepumpe,
kein Gerdusch abgesehen vom Kratzen seiner Bartstoppeln in deinem Nacken und seinen Hén-
den, die sich in den Gurten deiner Schwimmweste verkrallt haben.

In den folgenden Nédchten kiimmere ich mich nicht um meinen Garten, sondern fahre
abends den PC hoch. Darauf befindet sich meine gesamte Kollektion. Die Bilder stimulieren,
stark wie ein Muskel, der einen in die Knie zwingen kann. Sie haben nichts Erotisches an sich.
Sie sind im Gegenteil sogar ziemlich verstorend. Aber sie stimulieren. Ich sehe mir Davor- und
Danach-Bilder an, Hunderte nacheinander, direkt davor und direkt danach. Die Bilder zu bear-
beiten hilft — aus einem grossen mehrere kleine Bilder zu machen —, eine Kinderhand, im Pro-
test zur Faust geballt, ins Laken gekrallt, oder eine offene, kraftlose Hand, die sich vollig erge-
ben hat. Ein einziger Blick kann eine ganze Geschichte erzdhlen, deswegen schneide ich oft bis
auf die Augen alles von einem Bild weg — niedergeschlagene Augen, ins Weite schauende Au-
gen, geschlossene Augen, das Windrdadchen einer Iris, das etwas ganz anderes sieht als das, was
vor ihm ist, ein einziger, aufsdssiger Blick nach oben.

Mit dem Unvermeidlichen ldsst sich am besten umgehen, indem man sich eine Bilderserie
ritckwirts anschaut: Etwas Schreckliches geschieht mit einem Kind, dann wird es weniger
schlimm, noch weniger, dann trennen sich Kind und Erwachsener und nach ein paar Worten
gehen sie zu unterschiedlichen Tiiren hinaus.

Ich onaniere nicht am Computer, weil das eine Sitzung zu schnell beenden wiirde. Ich kann
es nur so beschreiben, dass die Bilder mich bis an meine Grenzen treiben und mir dadurch hel-
fen, meine Mitte wiederzufinden. Ich fithle mich irgendwie gereinigt. Ein paar Tage lang bin ich
wie alle anderen.

Ich werde von einem Klopfen an der Tiir wach. Es ist Mittag. Ich schlafe immer vollstindig
bekleidet und 6ffne daher sofort. Wenn man in seinen Kleidern schléft, braucht man nicht un-
ter das Laken oder die Decke zu kriechen. Man bringt das perfekt gemachte Bett nicht durchein-
ander und muss am Morgen kein Schlafsofa zusammenklappen.

Als ich die Tiir aufmache, steht ein Polizist vor mir.

«Bliiht ja ganz michtig bei Ihnen», sagt der Polizist und nickt in Richtung Rosen.

«Die hat die alte Dame gepflanzt, die frither hier gewohnt hat», antworte ich.

«Officer Hernandez», sagt er. «Jaime Hernandez. Mein Kollege Sergeant Rengsdorff hat mir
gesagt, ich soll mal bei Ihnen vorbeischauen. Weil Sie uns vor einiger Zeit bei einem Kiddie-Fall
geholfen haben, ein paar Laptops fiir uns geknackt und so.»

Ich nicke. «Ja, stimmt. Denis. Wie geht es ihm?»
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«Sergeant Rengsdorff ist letztes Jahr pensioniert worden. Ich habe seine Stelle in der Soko
«Gewalt gegen Minderjdhrige> iibernommen.»

Sein Handy vibriert stdndig, weil er eine SMS nach der anderen bekommt, aber er beachtet
es nicht. Ich schidtze mal, er ist der coole Cop, der besonders gefihrdeten Kids seine Nummer
gibt, damit sie das Gefiihl haben, er sei fiir sie da.

In dem Augenblick geht Rhonza am Zaun vorbei. «Nehmen Sie diesen Freak endlich fest?»,
ruft sie Hernandez zu. «Hier in der Gegend treibt sich ein Spanner herum, und ich weiss ganz
genau, dass es dieser Typ ist! Schauen Sie sich doch bloss mal seine Augen an, der Typ ist doch
pervers!»

Der Polizist hebt eine Hand nachlédssig zum Gruss an die Miitze: Alles klar, schonen Dank auch.

Aber Rhonza ist noch nicht fertig. «Gucken Sie ihn sich doch an!», keift sie. «Er hat Rikki-
Tikki-Tavi-Augen.»

Als sie weg ist, sieht Officer Hernandez mich mit einem vielsagenden Lacheln an.

«So eine gibt’s in jeder Nachbarschaft», sagt er. Dabei blickt er mir forschend in die Augen.

«Bitte», sage ich. «<KKommen Sie doch rein.»

Er tritt ein. «Gerade eingezogen?», fragt er, und ich erzdhle ihm beinah, dass ich seit sieben
Jahren hier wohne. Aber ich halte den Mund und sehe zu, wie er den Blick iiber die leeren weis-
sen Winde und das ordentlich gemachte Sofabett schweifen ldsst.

«Man kommt nie irgendwo richtig an», sage ich.

«Und wenn man sich endlich eingelebt hat, muss man schon wieder umziehen», erwidert er
und starrt das Biicherregal mit meiner «National Geographic»-Sammlung an, die vielen Reihen
gelber Zeitschriftenriicken.

Wir stehen am Tresen in der Kiiche.

«Kann ich Ihnen ein Glas Wasser anbieten? Milch?», frage ich.

«Das sind aber viele Zeitschriften», sagt er. «Ich wusste nicht, dass es <National Geographic
iiberhaupt noch gibt.»

«Ich habe ein Dauer-Abo.»

«Und was kostet so was?», fragt er ausdruckslos, weil er in Wirklichkeit damit beschéftigt
ist, sich den Inhalt meines Kiihlschranks genauer anzusehen, als ich die Tiir aufmache.

«Das Abo habe ich als Preis bekommen, als ich ein Junge war, bei den Seepfadfindern. Ich
war der Pfadfinder des Jahres in unserer Gruppe, auch wenn ich gar nichts Besonderes gemacht
habe, um mir den Preis zu verdienen. Es war eher so eine Art Trostpreis.»

Officer Hernandez sieht mir ins Gesicht. «Seepfadfinder?»

«Wie die Pfadfinder, nur auf dem Wasser. Man lernt Navigation, Segeln und so weiter. Die
Gruppe, in der ich war, existiert nicht mehr. Sie hat sich aufgeldst, nachdem sich unser Grup-
penfiihrer das Leben genommen hat. Er ist den Topanga Canyon raufgewandert und hat sich da
erhangt.»

Er sieht mir zu, wie ich die Tiille des kleinen Milchkartons entfalte.

«Das tut mir leid. Aber in der Erinnerung lebt er ja weiter.»

Ich trinke einen Schluck Milch. «Na ja ... Die Zeitschrift kommt jeden Monat.»

«Richtig», sagt Officer Hernandez. «Ich bin hier wegen einem Artikel, im Internet. Darin
steht, dass ein Code an explizites pornografisches Fotomaterial angeheftet und dann irgendwie
nachverfolgt werden kann. Ich wiirde liigen, wenn ich jetzt behaupte, ich wiirde das verstehen.
Denis, Sergeant Rengsdorff, meinte, Sie hidtten bei so was den Durchblick.»

«Ich weiss, welchen Artikel Sie meinen», antworte ich und erklire ihm die Sache mit den
Zahlpixeln und den Pings und dass die Kinderpornografen nicht zu ahnen scheinen, dass etwas
in ihre Dateien eingeschmuggelt worden ist. Das deutet darauf hin, dass eine staatliche Institu-
tion die Quelldateien der Pornografen gegen manipulierte ausgetauscht hat. Das FBI, wie ich
vermute; es hat den Kinderpornoring also nicht hochgehen lassen, sondern baut lieber eine Da-
tenbank mit den Daten aller User auf.

Nachdem ich Hernandez das alles erklirt habe, sieht er mich einen Augenblick lang durch-
dringend an. Dann beginnt er, mir Fragen zu stellen, die richtigen, iiber Erkennung und Verbrei-
tung und woher ich mich so gut damit auskenne. Dann will er wissen: «Der Typ, der den Artikel
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geschrieben hat, hat sich <Dark Meadow> ge-
nannt. Hat das irgendeine Bedeutung in Hacker-
kreisen?»

«Nicht, dass ich wiisste.»

«Was ich immer noch nicht verstehe», sagt
Officer Hernandez. «Wenn dieses Signal, dieser
256stellige Code, der Schliissel ist, warum hat
dieser Dark Meadow ihn dann nicht zusammen
mit dem Artikel veroffentlicht?»

«Keine Ahnung», sage ich. «Vielleicht wiirde
das eine gross angelegte FBI-Operation gefdhrden.»

«Aber hat nicht allein dieser Artikel das auch
schon getan?», fragt er. «Ich meine: Haben wir’s
hier mit einem Guten oder einem Bosen zu tun?»

«Ich verstehe die Frage nicht.»

«Die Frage ist ganz einfach. Will dieser Typ
Kinder schiitzen, indem er den Gesetzesvollzug
auf eine Methode hinweist, wie man Kinder-
schander dingfest machen kann? Oder will er
den Pddophilen helfen, indem er sie vor einer
Schwachstelle warnt?»

Ich kapiere immer noch nicht, was er meint.
«Informationen sind Informationen», sage ich.

Hernandez fragt mich: «Kennen Sie diesen
Dark Meadow?»

Ich sage nichts.

«Vielleicht trinke ich doch eine Milch», sagt er.

Als ich den Kiihlschrank aufmache, spéaht er
wieder hinein. Aber darin gibt es nichts zu sehen, abgesehen von mehreren Fachern mit ordent-
lich aufgereihten Trinkpacks mit Milch.

«Wenn ich Sie recht verstanden habe», sagt er, «dann konnte man mit diesem Code alle
Kinderporno-User in ganz L.A. ausfindig machen.»

«Wenn Sie den Code hidtten, konnten Sie eine schone Google-Map mit ihren Adressen anlegen.»

Ich reiche ihm eine Milchtiite. Er schiittelt sie, damit die Milch schdaumt.

«Aber wen wiirden Sie damit schon fangen?», frage ich. «Ich durchforste ein halbes Dut-
zend Computer am Tag, und auf praktisch allen ist Porno. Da gibt es alle Sorten. Ich bekomme
solches Zeug also 6fter mal zu sehen. Und Sie konnen mir glauben — es macht keinen Spass, sich
so etwas anschauen zu miissen. Es ist qualvoll. Aber sehen Sie, die meisten dieser Bilder sind
zehn oder zwanzig Jahre alt. Die Opfer sind erwachsen, die Téter sind alt und hdngen wahr-
scheinlich irgendwo an der Sauerstoffflasche.»

«Ach?»

«Man kann die Uhr nicht zuriickdrehen», sage ich. «Das, was bereits geschehen ist, kann
man nicht mehr verhindern. Man kann nur noch irgendwie damit umgehen.»

Hernandez trinkt aus der Tiille seiner Milchtiite. «Gibt’s {ibrigens auch im Vier-Liter-Kanister.»

«Ich nehme Dinge gern in kleinen Dosen zu mir», erwidere ich.

«Ich habe Kinder», sagt er. «Ich bin aus personlichen Griinden bei der Soko. Fiir mich gibt
es keinen Unterschied zwischen jemandem, der Kinder vergewaltigt, und jemandem, der sich
Bilder anguckt, auf denen Kinder vergewaltigt werden. Die meisten meiner Kollegen finden,
man sollte diese Typen einfangen und wie rdudige Hunde auf der Strasse erschiessen. Uber
diesen Aspekt habe ich noch nicht weiter nachgedacht. Fiir mich geht es um die Kinder. Um
die mache ich mir Sorgen. Und wie lange das her ist, dass sie missbraucht worden sind, das ist
mir scheissegal.»

Fast traurig mustert er mich.
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«Eigentlich glaube ich nicht, dass Sie einer
von den Bosen sind», sagt er. «Ob Sie nun selbst
glauben, dass Sie ein Guter sind oder nicht — Sie
sollten sich auf jeden Fall mal mit der Frage be-
schiftigen. Und es gibt eine hervorragende Me-
thode, wie Sie sich selbst beweisen konnen, dass
Sie kein Boser sind. Sie konnen uns eine Menge
Arbeit ersparen und uns den Code geben.»

Er ldsst mir seine Karte da.

Ich folge dem Officer nach draussen und bli-
cke ihm von der Veranda aus hinterher, als er
wegfihrt. Vor dem Nachbarhaus haben der Tiger
und das Bdrchen einen Limonadestand aufge-
baut. Sie haben einen Tisch und zwei Klapp-
stithle auf den Parkplatz geschleppt, sitzen da
und warten auf Kundschaft. Auf dem Tisch ste-
hen Zitronen, eine Zuckerdose und eine Kanne
Eiswasser. Die Beine des Bidrchens schwingen
unter der Wachstuchdecke hin und her. Nie-
mand kommt an ihren Limonadestand, und ich
gehe auch nicht hin.

Als es dunkel wird, fahre ich meinen Compu-
ter hoch und bearbeite eine Weile Fotos. Der
kontrollierte und systematische Arbeitsablauf
beruhigt mich. Ich 6ffne die Bilder, die ich von
den Festplatten anderer Leute kopiert habe, und
dann schneide ich simtliche Erektionen und Penetrationen und verzerrten Gesichter heraus.
Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie sehr ich Videos hasse. Ein Video kann man nicht be-
schneiden. Und wenn die Bilder erst einmal in Bewegung sind, ist es unmoglich, sie unter Kon-
trolle zu halten.

Ich offne das Bild des Mddchens in der Kiiche. Ich speichere eine Kopie und zoome so weit
hinein, bis nur noch ihre Augen zu sehen sind. Sichern. Dann schneide ich in einer neuen Kopie
das Schattenspiel aus, das auf ihre Haut féllt. Sichern. Ich reduziere das Bild, bis einfach nur
noch Gelb zu sehen ist — ein mit ihrem gelben T-Shirt-Stoff gefiilltes Rechteck, sonst nichts; si-
chern. Und dann die Hand. Ich beschneide und beschneide, mache den Ausschnitt immer klei-
ner und zoome hinein, bis er aus reiner Bewegungsunschirfe besteht. Man hiitte nicht einmal sa-
gen konnen, dass es eine Hand ist. Dann 16sche ich das Original. Auf diese Weise verkriipple ich
das Bild und nehme ihm die Macht wehzutun - es ist keine Kinderpornografie mehr, es ist keine
Pornografie mehr, da ist nicht mal mehr ein Kind. Ich beseitige all das, was einen quélt, wenn man
auf dem untersten Schiffsboden liegen bleibt und es nicht schafft, wieder aufzustehen.

Draussen schneide ich ein paar Blumen, merke aber bald, dass ich im blassen, gleichformi-
gen Licht der Stirnlampe auf meine eigene Hand starre. Es ist ein seltsames Licht, wie bei einer
Sonnenfinsternis, wenn der Mond sich vor die Sonne schiebt. An einem Wochenende segelte
der Skipper mit uns hinaus zu Santa Cruz Island, damit wir uns dort die Sonnenfinsternis anse-
hen konnten. Auf der Hinfahrt zeigte er uns Tittenheftchen und erzidhlte Witze {iber Segler und
Haie und Schwuchteln und Priester. Wir ankerten im Potato Harbor und ruderten dann in
Griippchen zum Strand. Als es losging, wurde das Licht ganz allmdhlich fahl. Die meisten Jun-
gen starrten mit ihren bloden SoFi-Brillen hoch in die Sonne. Nur ich nahm das fahle Licht
wahr, in das wir gebadet waren. Pl6tzlich lag die Hand des Skippers auf meiner Schulter.

Normalerweise blitzte sein Ring von der Handelsmarine aquamarin, aber jetzt leuchtete er
konigsblau.
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Wie war er mir so nahe gekommen, ohne dass ich es bemerkt hatte?

«Die meisten Menschen glauben, bei Licht gebe es nur an oder aus», sagte der Skipper zu
mir. «Doch der aufmerksame Pfadfinder erkennt, dass es hundert verschiedene Arten von Licht
gibt. Genau wie es hundert Arten von Wasser gibt. Und jede hat ihre eigenen Gesetze.»

Er zog zwei Sixpacks heraus — ein Bier fiir jeden Pfadfinder in der Gruppe.

Wir stiessen auf den Mond und die Sonne und ihre voriibergehende Vereinigung an. Es war
mein erster Schluck.

«Und keiner verpetzt uns», verkiindete unser Skipper und wir johlten.

Wie er das sagte — es klang lustig und drohend zugleich, so dhnlich, wie wenn er einen
Schwulenwitz erzdhlte. Und wir wussten alle, wie er iiber Schwule dachte.

Am néchsten Tag veranstalten der Tiger und das Biarchen einen Flohmarkt auf dem Park-
platz. Sie sitzen an einem Tisch, der mit allem moglichen Haushaltskram vollgestellt ist. Ich
schaue vorbei.

Der Tiger tréigt eine kurze Sporthose und eine Jeansjacke. Das Barchen hat einen alten roten
Kapuzenpulli an.

Als ich zum Tisch komme, frage ich sie: «Und warum seid ihr nicht in der Schule?»

Das Birchen antwortet: «Es ist Samstag, Mister Roses.»

So nah war ich dem Birchen noch nie. Sie stimuliert nicht wegen einer bestimmten Eigen-
schaft — es sind nicht die braunen Ringellockchen oder der Babyspeck im Gesicht oder die {iber-
triebenen Grimassen. Es ist einfach dieser Wendepunkt, an dem sie sich gerade befindet. Der
Blick ihrer grossen Augen ist voller Vertrauen und Offenheit auf eine Welt gerichtet, deren
dunkle Gnadenlosigkeit sich ihr noch nicht offenbart hat. Ein Teil von mir will den Menschen
umbringen, der ihr diesen Blick stehlen wird. Und ein hassenswerter, unergriindlicher Teil
denkt, es ware nur natiirlich, der Dieb zu sein.

Als ich meinen Blick auf einen Power Juicer richte, sagt der Tiger: «Der ist so gut wie neu.
Wir haben ihn noch nie benutzt.» Und als ich ein Waffeleisen begutachte, zieht das Birchen
hoffnungslos die Augenbrauen hoch und sagt nur: «Waffeln.»

«Spart ihr zwei auf irgendwas Bestimmtes?», frage ich.

«Nein, aber wir miissen irgendwie klarkommen», antwortet der Tiger.

Sie essen gefrorene Arme Ritter direkt aus
der Tiefkiihlpackung.

Ich blicke hiniiber zu ihrer Wohnung, wo die
Tiir offen steht. «Schlédft eure Mom?», frage ich.

Das Bérchen sagt: «Sie ist auf Tour mit einer
Band.»

«Und wie heisst die Band?», will ich wissen.

«Haben wir vergessen», sagt der Tiger. «Und
auf Moms Blog konnen wir auch nicht nachgu-
cken. Das Internet geht nicht.»

«Kabelfernsehen auch nicht», fiigt das Béar-
chen hinzu.

«Geht Ihr Internet?», fragt der Tiger.

«Ich habe kein Internet», antworte ich.

Der Tiger nickt mitfiihlend.

«Na jedenfalls wird die Band mal so beriihmt
wie Nirvana», sagt sie.

«Wisst ihr, wann eure Mutter zuriick-
kommt?», frage ich. «Seid ihr in Kontakt mit ihr?»

«Ja», antwortet der Tiger. «Wir haben ihr L
eine SMS geschickt, und sie hat zuriickgeschrie-
ben. Sie hat geschrieben, es geht ihr gut und wir
sollen uns keine Sorgen um sie machen.»
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Das Bdrchen hilt einen Radiowecker hoch. «Fiinf Dollar», sagt sie. «Man kann die Uhrzeit
an der Decke ablesen.»

«Nein, danke», sage ich.

«Das Deprimierende ist», sagt der Tiger, «dass unsere Wohnung voll mit wertvollen Erinne-
rungsstiicken von Rockmusikern ist.»

«Die sind unbezahlbar», sagt das Barchen.

«Aber wir diirfen sie nicht verkaufen», sagt der Tiger.

«Weil sie unbezahlbar sind», sagt das Barchen. «Mein Dad ist ein Rockstar.»

«Meiner auch», ergdnzt der Tiger. «Aber ihr Dad ist echt berithmt. So beriihmt, dass er aus-
verkaufte Konzerte im Stadion hat. Er schickt uns jeden Monat einen Scheck, deswegen brau-
chen wir nicht arbeiten zu gehen.»

Ich schaue mir ein paar von ihren Sachen an — eine Personenwaage, eine zusammenfaltbare
Polaroidkamera, eine Tischlampe. Ich versuche mich zu erinnern, wann ich ihre Mutter zum
letzten Mal gesehen habe.

«Habt ihr denn irgendwelche Verwandten, die sich um euch kiimmern?», will ich wissen.
«Irgendjemanden, den ihr anrufen konnt?»

Beide schiitteln den Kopf, und ich nicke.

«Ich muss bei jedem Flohmarkt was kaufen», behaupte ich. «Eine richtige Sucht.»

«Wie wir’s mit einem Bild?», fragt das Barchen. Sie hebt ein Gemilde hoch, das hinter dem
Tisch steht: ein Segelboot auf einer mondbeschienenen, samtigen See in einem dunkel gebeiz-
ten, handgeschnitzten Rahmen. An den Ampeln auf dem Sepulveda Boulevard stehen 6fter Me-
xikaner, die solche Gemailde verticken.

Der Tiger sagt: «Ich glaube, das ist ein Klipper-Schiff.»

«Nein, das ist eine Slup», berichtige ich sie. «Eine Slup mit Bermuda-Takelung fiir das
Einhandsegeln.»

«Sind Sie Segler?», fragt das Barchen.

«Frither habe ich mal gesegelt», antworte ich. «Ich war schon lange nicht mehr draussen.
Aber Schiffe auseinanderzuhalten ist ganz einfach — man braucht sich bloss die Segel und Mas-
ten anzusehen. Die Bootstypen heissen Slup, Kutter, Ketsch, Schoner, Klipper.»

Der Tiger sagt: «Jetzt miissen Sie’s auch kaufen.»

«Es ist ein schones Gemailde.» Ich kratze mich am Kinn. «Wahrscheinlich mehr wert, als ich
mir leisten kann.»

Die Méddchen sehen einander an. «Machen Sie uns ein Angebot», sagt der Tiger.

Ich 6ffne meine Brieftasche und sehe hinein. Ich ziehe die drei Hundertdollarscheine heraus.

«Mehr habe ich leider nicht», sage ich.

Als es Abend wird, setze ich mich auf meine kleine Veranda und lese die neue «National
Geographic». Als ich aufblicke, stehen auf einmal der Tiger und das Birchen vor mir, der Tiger
in seinem gestreiften Tigermaskottchenkostiim und das Birchen in einem mit Regenbogen und
Einhoérnern bedruckten Schlafanzug.

Der Tiger sagt: «Ein Typ hat bei uns ins Fenster geguckt.»

«Es war gruselig», sagt das Barchen.

«Wir haben ein Gerdusch gehort», sagt der Tiger. «Wir haben hochgeguckt, und da haben
wir ihn gesehen.»

«Ich will nicht zuriick nach Hause», sagt das Birchen.

«Jetzt ist alles wieder gut», beruhige ich sie. «Na kommt, wir sehen uns die Sache mal an.»

Wir gehen durch meinen Garten, iiberqueren den Parkplatz und gehen durch den kleinen
Hof in ihre Zweizimmerwohnung.

An den Winden hédngen {iberall Gitarren, Plattenhiillen und Crash Cymbals mit Autogram-
men in schwarzem Edding darauf. Die Mom der beiden hat das Schlafzimmer, die Mddchen
schlafen vor dem Fernseher auf dem Boden. Im Wohnzimmer liegen Berge schmutziger Wi-
sche, Pappkartons und umgekippte Fahrrider. Klebeband, das die Tanzschritte des Maskott-
chens markiert, ist mit dem Teppichboden verschmolzen.
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«Wo habt ihr ihn gesehen?», frage ich.

Sie zeigen auf das Fenster iiber dem kleinen Friihstiickstisch.

«Ich habe gehort, in der Gegend soll ein Spanner unterwegs sein.»

«Was ist ein Spanner?», fragt das Barchen.

«Das ist ein Mann», sage ich. «Ein Mann, der gern —»

«Der guckt bei anderen Leuten ins Fenster», kldrt der Tiger sie auf.

«Oh», sagt das Birchen. «Aber warum?»

Der Tiger sieht mich fragend an, ob sie es erkldren soll, aber ich schiittle den Kopf.

«Wartet hier», sage ich zu ihnen. Ich gehe hinaus und um das Gebdude herum, driicke mich
zwischen den Miilltonnen und Entliiftungsschédchten hindurch und gehe hinten am Apartment
vorbei. Ich wolbe die Hinde um die Augen und spihe so hinein, wie ein Spanner das tun wiirde.
Als das Bédrchen in meine Richtung blickt, schreit sie los, dann schreit der Tiger, und dann mer-
ken sie, dass nur ich es bin.

Ich inspiziere das Schlafzimmerfenster. Das Gras unter dem Fensterrahmen ist zertrampelt
und irgendjemand hat viele Male auf den rosa Putz ejakuliert. Ich gehe dichter an die Scheibe
und luge ins Schlafzimmer. Da liegt die Matratze, auf der die Mom der Middchen in den zusam-
mengekniillten Laken ihren Rausch ausschlift, wo sie vollig weggeschossen im weit aufklaffen-
den Morgenmantel den Tag verddmmert.

Ich sage den Midchen, dass der Typ wahrscheinlich einfach nur ins falsche Fenster geguckt
hat. Trotzdem hdngen wir Handtiicher iiber beide Fensterfliigel. Die Mddchen finden es toll, dass
sie Besuch haben. Der Tiger fiihrt mir den Tigertanz vor. Sie kneift die Augen zu finsteren Schlit-
zen zusammen und ist so sehr bei der Sache, als stehe sie im vierten Viertel auf dem heimischen
Basketballcourt und sei personlich dafiir verantwortlich, dass das Spiel noch gewonnen wird.

Das Barchen will auch meine Aufmerksamkeit. Sie fingt an, wie ein Delfin durch die Woh-
nung zu schwimmen. Ihre angewinkelten Arme sind die Flossen. Sie bldst die Backen auf und
hélt die Luft an. Wenn sie den Kopf hebt, durchstosst sie die Wasseroberflache, und wenn sie
den Nacken wieder beugt, taucht sie tief hinab und stiirmt nicht durch schmutzige Klamotten,
sondern durchschwimmt den offenen Ozean. In diesem weit entfernten Meer gibt es keinen Al-
kohol und keine abgeranzten North-Hollywood-Apartments. Dort ficken Mdnner keine Grou-
pies und onanieren nicht, wahrend eine Mutter traumt. Ich sehe dem Bédrchen zu, wie sie ihre
Bahnen um mich zieht, den lautlosen Kreisen dieses geschmeidigen jungen Korpers.

Als sie mir um Beifall heischend in die Augen blickt, sage ich, dass jetzt Schluss ist mit der
Tanzerei und Schwimmerei. Ich gehe zu ihrem Kiihlschrank, der mit Flyern von Clubevents
vollhédngt. Er ist vollig leer, noch nicht mal Milch steht darin.

«Haben Sie Hunger, Mister Roses?», fragt das Barchen.

Auch das Gefrierfach ist leer. «Was habt ihr mit dem Geld gemacht, das ich euch fiir das Bild
gegeben habe?»

Der Tiger antwortet: «Wir mussten eine Rechnung bezahlen.»

«Was fiir eine Rechnung denn?»

Der Tiger sagt: «<Ein Mann war hier. Er kennt unsere Mom, sie hat anscheinend vergessen,
eine Rechnung zu bezahlen.»

«Wartet hier», sage ich und gehe zum «7-Eleven» an der Ecke, wo ich Miisli, Bananen, eine Gal-
lone Milch und ein paar fragwiirdig aussehende Taquitos kaufe, aber wenigstens sind sie warm.

Hinter dem Ladentisch hdngen Tittenheftchen. Ich wende den Blick ab. Ich fiihle mich wie
ein guter Mensch, wie ein normaler Mensch, der normalen Umgang mit anderen hat. Das Bir-
chen iibt eine enorme Kraft aus. Sie stimuliert. Aber ich fiihle mich stark und gut. Ich liefere die
Lebensmittel bei den Middchen ab, und als ich mich von ihnen verabschiede, bleibe ich draussen
auf der Treppe stehen und weise sie an, die Tiir zuzumachen und abzuschliessen.

«Ich will horen, wie das Schloss zuschnappt», sage ich.

Die beiden machen die Tiir zwar zu, aber statt abzuschliessen, fragen sie: «Und was sollen
wir jetzt machen?»

«Lest ein Buch», sage ich durch die Tiir. «Oder, noch besser: geht einfach schlafen. Und jetzt
schliesst ab.»
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Einen Augenblick lang hore ich nichts. Dann wird das Bolzenschloss verriegelt.

In meiner Wohnung hidnge ich das Segelbootbild so auf, dass ich es vom Bett aus sehen
kann. Ich liege auf dem Bettzeug und denke an den Mann, der allein segelt. Ich habe alle Lam-
pen ausgeschaltet, aber durchs Fenster dringt so viel Licht herein, dass ich das Gewicht und die
Grosse der Ozeanwogen sehen kann und wie der Wind an der Takelage zerrt. Der Segler blickt
ins Weite, dem dunklen Horizont entgegen, so dass der Betrachter sein Gesicht nicht sehen
kann, aber seine Geschichte ist die altvertraute: Ein Seemann hat etwas weit draussen auf dem
Meer verloren. Und jetzt holt er es sich zurtick.

Es ist ein billiges Gemalde, aber ich frage mich stundenlang, ob der Seemann es wohl zu-
riickbekommt, ob er die Stelle wiederfindet, an der er es verloren hat. Dazu muss er in der Zeit
zuriicksegeln, zu dem, was vorher war. Die Reise ist unmaglich, aber er hat die Segel richtig ge-
setzt und die Schot in der Hand. Der Wind weht ihm ins Gesicht und der Bug durchschneidet die
Wellen. Aber das Wichtigste ist: Der Seemann hat sich entschieden. Er ist in See gestochen.

Ich beschliesse, Officer Hernandez eine SMS zu schicken. 256 Zeichen.

Am Morgen bekomme ich eine Reparaturanfrage in Sun Valley. Sun Valley ist noch beschis-
sener als Pacoima, Chatsworth, Reseda oder mein eigener Stadtteil North Hollywood. Ich
nehme die Tujunga nach Norden zur La Tuna Canyon Road. Ich halte vor einer geschlossenen
Hundepension, die zwischen einer Zementfabrik und einem Bauhof eingeklemmt ist. Der Park-
platz ist mit einer Kette abgesperrt, also stelle ich den Wagen an der Strasse ab.

Ich {iberpriife noch einmal die Adresse und schicke eine SMS — Hundepension?

Die Antwort kommt umgehend — Ja, DM14 097. Einfach klopfen, wir sind da.

Noch nie hat jemand mein wahres Ich mit DM14 097 in Verbindung gebracht. Das bin ich
nicht mehr. Ich benutze keine Usernamen mehr. Ich treibe mich in keinen Foren, Chatrooms
oder P2P-Netzwerken mehr herum. Ich benutze Tor, eDonkey und Fetch nicht mehr. Ich tau-
sche nicht, handle nicht, gebe keine Gebote ab und brenne keine CDs mehr. Ich habe dem Inter-
net komplett abgeschworen. Ich habe nichts als meine kleine Sammlung, und die hohle ich sys-
tematisch aus.

Ich sehe noch mal nach, aber der Absender weiss ebenfalls, wie man seine SIM-Daten un-
terdriickt.

In dem Augenblick textet er zuriick — Hier ist iibrigens Dodger6636.

In der Welt, in der ich nicht mehr unterwegs bin, in der Menschen nur online existieren,
sind die Grenzen zwischen Phantasie und Tat aufgehoben. Doch es gab einen Mann, der war fiir
seine Taten bekannt. Das war Dodger6636, eine Legende in seinen Kreisen. Er muss alle ande-
ren iiberlebt haben.

Ich betrachte die geschlossene Hundepension, bemerke die improvisierten Satellitenschiis-
seln auf dem Dach und die mit Alufolie verklebten Schaufenster vorn. Ein Gefiihl durchschiesst
mich, ein Stromstoss von innen, wie frither, wenn eine Lieferung von Dodger in meiner Fetch-
Dropbox ankam: Ein Zeichentrickdackel wies mich darauf hin, indem er erst iiber den Bild-
schirm tanzte und dann den Knochen in seinem Maul unten am Bildschirm ablegte. Wenn man
etwas von Dodger bekam, wusste man, dass der Knochen etwas Besonderes war, ein Leckerbis-
sen, nach dem man lange gesucht, den man noch nie gesehen hatte.

Ich steige iiber die Kette in die Einfahrt. Glasscherben und Schotter knirschen unter meinen
Fiissen.

Dodger macht die Tiir auf, bevor ich klopfen kann.

«Dark Meadow», sagt er und mustert mich. «Da bist du ja.»

«Und du offensichtlich auch», gebe ich zuriick.

Er ist dlter als ich, mit Bauchansatz. Auf der Stirn und Kopfhaut hat er Flecken, vielleicht
Uberbleibsel von lingst entferntem Hautkrebs. Wir haben uns noch nie gesehen — ich habe
noch nie jemanden aus dieser Welt personlich kennengelernt —, aber er sagt: «Ich erinnere
mich gut an dich. Ich hatte mir dich anders vorgestellt, aber der Geschmack dndert sich ja
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nicht. Nur Fotos, wenn ich mich nicht irre. Und du stehst auf Vintage, richtig, du magst die
Klassiker?»

Ein Blick in Dodgers Augen und man sieht sofort, von welcher Sorte er ist: von der Sorte, die
dazu geboren wird.

«Ich habe ein neues Leben angefangen», antworte ich.

«Na klar», sagt er. «Verstehe.» Er zieht einen USB-Stick aus der Tasche. «Dann brauchst du
das hier ja nicht. Aber ich schenk’s dir trotzdem, nur den guten alten Zeiten zuliebe. Alles extra
fiir dich zusammengestellt.»

Er hdlt mir den Stick hin, und ich nehme ihn entgegen, warm aus seiner Hosentasche.

«Hast du eine Ahnung, wie schwer es ist, neues Vintagematerial zu finden?», fragt er mich.
«Wie sagte Wordsworth doch so schon: Was man im Friihjahr verlor, gewinnt man im Herbst?
Denk dran: Ich habe mich angestrengt, habe mich richtig ins Zeug gelegt fiir dich. Es ist ver-
schliisselt, aber der Code ist Dark Meadow.»

Als ich die Finger um den Stick schliesse, winkt Dodger mich hinein.

«Du warst nicht gerade leicht aufzuspiiren», erzdhlt er. «Aber wir brauchen dich.»

Ich folge Dodger durch das leere Wartezimmer und einen mit blinkenden Serverstapeln vollge-
stellten Flur — mehrere tragbare Ventilatoren propellern Fullspeed, um sie zu kithlen. Wir betreten
einen grossen Raum, in dem frither vermutlich die Hunde gebadet und gekdmmt wurden — {iberall
Edelstahlarbeitsflichen und -tische und -spiilen. Die Spiilbecken sind tief. Eines ist mit schmutzi-
gen Kaffeetassen gefiillt, auf der anderen Spiile stehen Schminkutensilien. An einem Stahltisch
schneidet ein Mann ein Video. Vor ihm stehen zwei Cinema Displays, Tastatur und Maus.

Dodger sagt zu ihm: «Bert, das ist Dark Meadow. Er steht nicht auf Video. Er will nur Bilder.»

Ohne sich zu mir umzudrehen, sagt Bert: «Old School.»

«Dark Meadow hat den Artikel gepostet», sagt Dodger. «Er guckt mal auf unseren Servern
nach dem Rechten. Schaut nach, ob sie sauber sind.»

Die Tische sind hoch, um sie herum stehen Regiestiihle. Als wir uns setzen, sagt Dodger:
«Du ahnst ja nicht, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen, alter Kumpel. Dein Artikel hat eine
ganze Reihe schwerwiegender Probleme angesprochen, mit denen wir uns momentan herum-
schlagen. Du kannst uns bestimmt mit deinem Fachwissen weiterhelfen.»

«Du hast ja eine richtige Serverfarm hier», sage ich. «Hast du eine T1-Leitung?»

Dodger zuckt die Achseln.

«Darum kommt man in unserem Geschaft nicht herum», sagt er und fangt an, mir seine ge-
samte Hardwarekonfiguration zu beschreiben.

Man spiirt, dass hinter einem kurzen Gang noch andere Rdaume kommen, vielleicht veteri-
ndrmedizinische Untersuchungsraume oder Rdume voller Tierkifige. Mein Blick fdllt auf Berts
Monitore und ich sehe Aufnahmen von einem Midchen. Sie ist nackt abgesehen von den
Striitmpfen. Sie kommt mit dem Riicken zum Betrachter ins Bild und geht auf einen Tisch zu.
Bert springt im Videomaterial zuriick, so dass sie wieder hereinkommt, wieder auf den Tisch
zugeht, sich ein wenig vorbeugt und sich mit den Handflichen nach unten darauf stiitzt.

«Das kriege ich schon in den Griff», versichere ich Dodger, obwohl ich ihm nicht richtig zu-
gehort habe. Das ist die Macht, die Videos ausiiben. «Ich hole nur gerade meine Diagnostiklauf-
werke aus dem Van.»

Ich werfe noch einen Blick auf den Bildschirm.

Dodger bemerkt meinen Blick und lidchelt. «Und er hat behauptet, er steht nicht auf Vi-
deos», sagt er zu Bert.

«Hab’s mitbekommenn», sagt Bert.

«Wer sollte es dir verdenken?», sagt Dodger. «Sie ist frisch, was ganz Besonderes. Sieh dir
das an, die wackeligen X-Beinchen! Sie weiss nicht mal, wo sie hingucken soll. Ich sag den Klei-
nen, dass sie die Striimpfe anlassen sollen. Fiir das gewisse Extra.»

Auf dem Bildschirm kommt ein nackter Mann mit bleicher Haut dazu. Er ndhert sich dem
Midchen von hinten.

«Sie braucht einen Namen», sagt Dodger. «Die guten sind schon alle belegt — Dazzle,
Sparkle, Crush, Taffy, Daphne, Tumble, Twist.»
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«Wie wdr’s mit Trampel?», fragt Bert.

«Mach du weiter mit deinem Schnitt», meint Dodger nur. Zu mir sagt er: «Bert hat kein Ge-
fiihl fiir Schonheit, er weiss das einfach nicht zu schitzen.»

Auf dem Bildschirm kommt der Mann dem Middchen immer nédher. Er fasst um sie herum
und legt seine Hdnde iiber ihre und pinnt sie fest. Sie verschwindet hinter seinem massigen Kor-
per, das kleine Mddchen ist plotzlich nicht mehr zu sehen, und ich bin stimuliert. Es geht so
schnell, dass ein Schauder durch meinen Korper rast und ich zusammenzucke. Der Mdnnerkor-
per bewegt sich ruckweise und von dem Médchen ist nichts mehr {ibrig.

«Wow», sagt Dodger, als er meinen Gesichtsausdruck sieht. «Sieht so aus, als hdtten wir
einen neuen Fan. Bert, brenn eine Extrakopie fiir unsern Dark Meadow hier, der steht drauf.»

Bert dreht sich zu mir um und wirft mir einen sduerlichen Blick zu. Er sieht so aus, als hitte
er seit langem nicht mehr geschlafen.

«Man sieht das Mddchen noch nicht mal», sagt er. «Das hier ist der Teil, den ich raus-
schneide.»

«Was zieht, zieht», sagt Dodger. «Auf Videos stehst du nicht, aber das macht dich dann doch
an, ja? Hilf uns, und du kannst sie haben. Mach unsere Server schon sauber, und sie gehort dir.»

Mit einem Mal sehe ich, dass der Tisch in dem Video aus Edelstahl ist. Und gerade, als ich
bemerke, dass ich ebenfalls an einem Edelstahltisch sitze, kommt ein Mddchen ins Zimmer und
geht ganz dicht an mir vorbei. Sie trigt eine Schale mit Frithstiicksflocken in beiden Hénden. Es
ist die Sorte mit knallbunten Marshmallows darin, die Schale ist randvoll, bei jedem Schritt
droht Milch iiberzuschwappen, deswegen bewegt sie sich ganz langsam, den Blick konzentriert
auf den Rand der Miislischale gerichtet. Ich sehe, dass ihre Haare nass sind, dass sie einen Bade-
mantel anhat, und das ist sie, das ist das Mddchen aus dem Video, und mir ist schlagartig klar,
dass Dodger nicht das Video gemeint hat, als er sie mir anbot.

Ich reisse die Arme wie zur Abwehr hoch und springe so schnell auf, dass der Regiestuhl
umkippt. Das Mddchen dreht sich zu mir um, die Milch schwappt iiber ihre Hinde. Wir sehen
uns in die Augen, einen Moment nur, dann renne ich. Ich lasse den USB-Stick fallen und renne.
Ich stolpere gegen Berts Tisch, seine Monitore drohen umzukippen, und ich médhe beinahe ei-
nen Serverturm um, als ich zu meinem Van stiirze.

Zu Hause schleppe ich meinen Rechner nach draussen, nach vorn in die betonierte Ein-
fahrt, und schwinge den Hammer. Mit der spitzen Seite spalte ich das Aluminiumgehduse und
reisse die Grafikkarte, das CD-Laufwerk und den Arbeitsspeicher heraus. Ich kratze simtliche
Schaltkreise von der Platine. Ich ziehe die Festplatte aus dem Kifig und denke: Ich bin schlecht.
Ich bin krank. Ich schlage mit dem Hammer auf die Laufwerke ein, so dass der Schreib-Lese-
Kopf davonfliegt und die Spindeln zerbrechen. «Ich bin schlecht», murmle ich vor mich hin.
«Ich bin krank.» Immer und immer wieder lasse ich den Hammer heruntersausen, bis ausser
zersplittertem Plastik und zermalmtem Aluminium nichts mehr {ibrig ist. Ich zertriimmere die
Datenscheiben in den Festplatten.

Mit dem Hammer in der Hand erhebe ich mich und drehe mich zu meinem Haus um. Was
fiir ein Mensch lebt da, frage ich mich. Ich weiss, dass es diejenigen gibt, die dazu geboren
sind. Aber was ist mit denen, die gemacht werden? Haben sie die Wahl? Diirfen sie selbst ent-
scheiden?

Ziellos fahre ich den ganzen Tag mit dem Auto herum. Ich fahre zum Yachthafen und halte
auf dem grell sonnigen Parkplatz. Ich laufe an den Schwimmdocks vorbei, und alles wirkt ver-
traut — Eis wird in Kithlboxen geschaufelt, ein Charterkapitdn reinigt Angelruten vom Salzwas-
ser. Aber als ich an den Liegeplatz komme, an dem ein Segelboot namens Ketchfire fiir immer in
meinem Kopf festgemacht hat, ist da nichts. Nur ein Regenbogenschillern von ausgelaufenem
Diesel auf dem Wasser. Gab es auch andere Jungen, frage ich mich. War ich der einzige? Mein
Kopf lisst keine Erinnerung an den Skipper zu, nur kleine Ausschnitte: Segelschuhe mit weis-
sen Sohlen, braungebrannte Unterarme, graue Stoppeln.

Am La Cienega Boulevard gab es eine Pizzeria, in die der Skipper gern mit uns ging, ich fahre
hin, und sie hat immer noch geoffnet. Hier ging Skipper mit uns Pizza essen, als unsere Gruppe
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sich zusammengefunden hatte und wir zum ersten Mal mit der Ketchfire gesegelt waren. Hier
gab er uns unsere Spitznamen. Die anderen Jungs nannte er Nav und Crusher und Sparks und
Cutter. Dann sah er mich an. Er muss etwas in mir gesehen haben. Ich muss etwas Besonderes
an mir gehabt haben. Er sagte: «Und du bist Dark Meadow.»

Ich fahre die Old Topanga Canyon Road hoch, vorbei an der Ranch von Charles Manson und
der Stelle, wo Jim Morrison den «Roadhouse Blues» schrieb. Ich sollte wohl erwdhnen, dass es
unten im Bauch des Boots noch ein weiteres Gerdusch gab. Der Skipper hatte eine Kamera, so
eine Einwegkamera, wie sie friither viele Leute hatten. Es war noch echter Film darin, und um
den Film zur ndchsten Aufnahme vorzuspulen, musste man dreimal an einem Plastikrad drehen
— skritsch, skritsch, skritsch. Wenn der Blitz sich auflud, gab er ein Sirren von sich. Der Skipper
wihlte den Bildausschnitt sorgfiltig, liess sich Zeit, und man wusste nie, wann einen das grelle
Licht blenden wiirde.

Ich parke am Wanderparkplatz San Ynez und gehe bergauf, durch das Hundefreilaufge-
linde mit den Miilltonnen voller Hundekot in biologisch abbaubaren Plastikbeuteln iiber die
Fusswege, wo bunte Kondomverpackungen in den Dornenbiischen flattern. Gelbes Gras wichst
um eine riesige Eiche. Dem Zeitungsartikel zufolge ist es an dieser Stelle passiert. Hier oben
herrscht immer eine steife Brise. Blick nach Westen: Meerespanorama. Ich betrachte die im-
mergriine Eiche, deren dickem Stamm man die Last der Jahre ansieht, und frage mich, {iber
welchen der knorrigen Aste Skipper Stevenson wohl sein Seil geworfen haben mag.

Als ich zuriick nach Hause komme, ist es schon dunkel. Der Tiger und das Bdrchen sitzen
auf meiner Veranda.

Alsich auf sie zugehe, sagt der Tiger: «Da war wieder jemand an unserem Fenster.»

«Wir haben ihn gehort», bestdtigt das Barchen.

«Echtjetzt», sagt der Tiger. «Es war super gruselig.»

«War da wirklich jemand?», frage ich.

Die beiden werden still.

«Ich will nicht nach Hause», sagt das Biarchen, und der Tiger nickt.

«Na kommt», sage ich und schliesse die Tiir auf.

Ich schalte iiberall das Licht an und hole drei Milchpacks aus dem Kiihlschrank.

Die Mddchen rennen durch die Wohnung und sehen sich alles an.

Als sie in mein Schlafzimmer flitzen, finden sie nur Pappkartons mit Computerbauteilen.

Enttduscht kommen sie zuriick.

«Wo ist Ihr Bett?», fragen sie. «Wo schlafen Sie?»

Ich driicke ihnen die Milchpacks in die Hdnde und zeige auf das ausgeklappte Sofa direkt
vor ihnen.

Das Birchen meint teilnahmsvoll: «Sie schlafen auch im Wohnzimmer.»

Der Tiger fragt: «Und wo ist der Esstisch?»

«Ich esse meine Brote an der Anrichte in der Kiiche.»

«Aber haben Sie denn gar keine Stiithle?», will das Birchen wissen.

«Doch, einen», antworte ich. «Auf der Veranda. Du hast gerade darauf gesessen.»

«Wo ist der Fernseher?», fragt das Barchen.

«Ihr zwei trinkt jetzt einfach eure Milch und dann geht ihr ins Bett.»

Sie sind aufgekratzt und zu zappelig zum Schlafen, gehorchen aber trotzdem; sie kriechen
unter die Bettdecke und versuchen still zu liegen.

Der Tiger betrachtet die Bermuda-Slup.

Sie sagt: «Als das Bild noch bei uns an der Wand gehangen hat, habe ich es mir eigentlich nie
angeguckt.»

Ich werfe einen Blick auf den Seemann, der die Schoten in der Hand hilt. Er hat abgelegt
und sich auf die allentscheidende Reise begeben. Er hat eine Richtung eingeschlagen. Er
brauchte nichts weiter zu tun, als sich fiir den richtigen Kurs zu entscheiden.

«Jetzt versucht mal einzuschlafen, ihr zwei.»



SCHWEIZER MONAT 1029 SEPTEMBER 2015 KULTUR

Ich setze mich auf die Veranda und schlage einen Artikel iber den Mars-Rover auf, kann mich
aber nicht konzentrieren. Officer Hernandez schickt mir eine SMS nach der anderen, Dodger
auch. Ich denke nicht oft zuriick an damals bei den Seepfadfindern, aber der Junge, der ich damals
war, ist heute abend iiberall, sein vertrauensseliges Gesicht, so still und hoffnungsvoll. Auch das
Middchen mit den Handen auf dem Edelstahltisch will mir nicht aus dem Kopf. Und Dodgers Stick
—ich hore immer wieder das befriedigende Klicken, das er machen wiirde, wenn ich ihn in den
USB-Port meines Rechners stecken wiirde. Mein Kopf fiillt den verlorengegangenen Stick mit tau-
send Bildern. Ich vermisse meinen PC schon, die Ruhe und Ordnung, die er mir beschert hat; die
Bilder wiirden aufhoren, sich fortwdhrend in meinem Kopf zu drehen, wenn ich ihn nur hochfah-
ren konnte. Die Brosel seines Skeletts glitzern in der Einfahrt, wenn ein Auto vorbeiféhrt.

Alsich glaube, dass die Mddchen eingeschlafen sein miissen, gehe ich hinein.

Sie sind hellwach.

«Mach das Licht aus», sagt das Barchen. «Ich kann nicht schlafen, wenn das Licht an ist.»

«Wir versuchen es noch ein bisschen langer mit Licht an», sage ich.

Ich setze mich auf die Bettkante, ziehe die Schuhe aus und knépfe meinen Kragen auf.

Dann lege ich mich neben sie —ich auf der Decke, die beiden darunter.

Wir starren zu dritt an die Decke.

Das Bérchen fragt: «Sind Sie der Sohn von Missus Roses?»

«Nein, ich habe das Haus nur von ihr gekauft.»

«Ich will auch einen Spitznamen», sagt das Barchen.

«Nein, das willst du nicht», antworte ich. «Glaub’s mir.»

Der Tiger liegt zwischen uns, aber die Energie vom Bédrchen strahlt stark zu mir heriiber. Ich
kann die Kleine spiiren. Ihren vollig offenen Blick. Wie sie neugierig die Augenbrauen hoch-
zieht. Die dunkle Hohle am Armelaufschlag ihres Schlafanzugs.

«Habt ihr schon mal was Schlimmes gemacht?», frage ich die Mddchen.

Das Bdrchen starrtins Leere. Sie sagt ganz langsam «Jaah», als sehe sie den Friedhof schlech-
ter Entscheidungen vor sich, die sie mit ihren zehn Jahren schon getroffen hat, die Wiiste der
Konsequenzen.

«Jeder macht mal was Schlimmes», sagt der Tiger. «Und Sie?»

«Ich habe auch schon schlimme Sachen gemacht», antworte ich. «Aber ich habe nie jeman-
dem wehgetan. Jedenfalls nicht direkt, nicht ich selbst.»

«Hat Thnen mal jemand was Schlimmes getan?», fragt sie. «Haben Sie deswegen gefragt?»

«Ja, vor ganz langer Zeit mal. Da ist etwas Schlimmes mit mir passiert.»

Der Tiger wendet mir das Gesicht zu. Unsere Kopfe sind sich ziemlich nah.

«Was denn?», fragt sie.

«Wahrscheinlich gibt es irgendwo Fotos davon», sage ich.

«Fotos?», fragt sie. «Wie sehen die denn aus?»

Ich schiittle den Kopf. «Irgendwo schwirren sie herum», sage ich zum Tiger. «Aber ich habe
sie nicht gesehen. Weil ich mir keine Bilder von Jungen anschaue.»

Sie verengt die Augen und versucht, das zu verstehen.

Sie ist die Altere, deswegen sage ich ihr die Wahrheit.

«Ich sehe mir Bilder von Mddchen an.»

Der Tiger denkt dariiber nach. Sie sagt: «Ein paar von den Mddchen in unserem Cheerlea-
der-Team, die haben Bilder von Jungs auf ihrem Handy. Die schicken sie sich gegenseitig. Sie
interessieren sich fiir nichts anderes.»

Und sie erzihlt mir alles dariiber — von ihren Freundinnen, in wen sie verknallt sind und wie
leichtsinnig es ist, ein Foto weiterzuschicken.

«Kann bitte mal jemand das Licht ausmachen?», fleht das Barchen.

Der Tiger singt dem Birchen etwas vor. Es ist ein Lied iiber ein Mddchen, das alleine in den
Wald geht.

«My girl, my girl», singt der Tiger. «Don’t lie to me.»

Das Birchen singt: «Tell me, where did you sleep last night?»

Zusammen singen sie: «In the pines, in the pines, where the sun don’t ever shine —»
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Ich unterbreche sie: «Das ist ein ziemlich ungewohnliches Schlaflied.»

Sie ignorieren mich und singen zusammen den Refrain zu Ende: «I would shiver the whole
night through.»

Der Tiger wirft mir einen Blick zu: «Erzdhl das Kurt Cobain», sagt sie.

Wegen meiner Erektion stehe ich etwas unbeholfen auf und gehe zum Lichtschalter. Ich
betrachte die Mddchen noch einen Augenblick, ihre Umrisse unter der Decke, die kleinen Miin-
der, wie der Tiger das Barchen durch die letzten Zeilen fiihrt, in denen es um kalte Winde geht.
Vielleicht war ich etwas zu voreilig. Vielleicht habe ich mein Urteil tiber den Tiger zu friih ge-
fdllt. Sie hat etwas Siisses, Unschuldiges an sich. Auf ihre eigene Art stimuliert auch sie.

Dann knipse ich das Licht aus.

Draussen gehe ich durch den Garten und trete zwischen meine Rosenbiische. Ich befeuchte
meine Hand mit der Zunge. Ich lecke von unten nach oben iiber Handfldche und Finger. Ich
stelle mich hinter die Blueskies und die Bourbons, damit man mich von der Strasse aus weniger
gut sieht, und fange an zu onanieren. Es bereitet mir keine Lust. Es geht um Sicherheit und Kon-
trolle und Selbstbeherrschung. Ich tue es fiir die Mddchen. Sie brauchen meinen Schutz, das ist
mir jetzt klar. Ich kann eine Macht des Guten in ihrem Leben sein. Ich habe das Ping! gehort. Ich
kenne den Code. Wenn erst einmal etwas Schlimmes passiert ist, dann passiert es in jeder Mi-
nute des Lebens und kann nicht mehr riickgédngig gemacht werden, das versteht Officer Her-
nandez nicht. Nicht durch eine Rettungsmannschaft oder eine Razzia oder ein Seil oder hun-
dertvierzigtausend Dollar. Nicht nachher — vorher muss man handeln. Jetzt. Und an einem
Tropfen Sperma, der im Mondlicht auf eine Rose fillt, ist nichts Schones. Es ist eine Pflicht. Es
ist einfach etwas, das getan werden muss, wenn die Unschuldigen schlafen. €
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