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Alles muss sich ändern,
damit alles bleibt, wie es ist
Kunstausstellung? Ort der bunten Völkerverständigung? Profane Touristenattraktion?
Geldwaschmaschine für den globalen Art-Jetset? Ein Mangel an Definitionen für die
Biennale d'Arte di Venezia herrscht nicht. Grund genug für ein wenig kunsthistorische Aufklärung.

von Jörg Scheller

Da schau her, vier alte Bekannte haben sich in Venedig einge¬

funden! Theorie, Kritik, Politik und Ökonomie sind dieses

Jahr die Ehrengäste bei der von Okwui Enwezor verantworteten
Hauptausstellung der 56. Biennale d'Arte di Venezia. Nach allenfalls

homöopathisch-kritischen Biennalen wie Bice Curigers
«ILLUMInazioni» (2011) oder Massimiliano Gionis auf
Wunderlichkeiten kapriziertem «Encyclopedic Palace» (2013) fährt der

Direktor des Münchner Kunsthauses mit Karl-Marx-Lesungen
und Reminiszenzen an die sogenannte «Dissidenten-Biennale»

von 1974 noch einmal die schweren Geschütze politischer Be-

wusstseinsbildung auf. Es ist schon ulkig: Während der Autor
Philipp Felsch in seinem lesenswerten Abgesang auf den «Langen

Sommer der Theorie» die «intellektuellen Energien von '68

in schwach glimmende Substanzen zerfallen» sieht, tischt
Enwezor den in sommerlicher Leichtigkeit sich ergehenden
Biennale-Besuchern einen Haufen bleischwerer Diskurskunst auf.

Argwöhnischen Kunstkritikern kommt dieses Manöver
angesichts des Biennale-typischen champagnerseligen, seine «Art-
Händler» ausbeutenden und Steilvorlagen zur Geldwäsche
bietenden Kunst-Jetsets und der mit ihren Phallusschiffen das Pier

am Ausstellungsgelände penetrierenden Globalkapitänen völlig
zu Recht bizarr vor. Nach der celebritygesättigten Eröffnungswoche

wird es, herrje, übrigens auch nicht besser - es folgen mit
Sicherheit die beflipflopt durch den Exponatendschungel irrenden

Touristen, derem Andrang auch die bereits seltsam antik
wirkenden Bildungsbürger aus süddeutschen Speckgürtelregionen

nicht standhalten können. Doch die Kritik an der Scheinheiligkeit

der 1895 gegründeten, ältesten noch bestehenden
Kunstbiennale ist so alt wie diese selbst. Sie ist berechtigt, hat aber

den kleinen Nachteil, dass sie offenbar nichts bewirkt. Die Biennale

ist wie der Kapitalismus: Sie kommt mit allem klar, ausser

mit Nichtbeachtung und Nichtbeteiligung. Womit die
Komplizenschaft dieses Textes eingestanden wäre.

Die Anfänge in Fifa-Rhetorik
In ihren Anfängen schmückte sich die Biennale mit humanistischen

Völkerverständigung-durch-Kunst-Floskeln, obschon sie

primär als neuer Touristenmagnet der im adriatischen Meeresbu-

Jörg Scheller
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und «frieze d/e». Scheller lehrt an der Zürcher Hochschule der Künste
und lebt in Bern. Zuletzt von ihm erschienen: «Anything Grows:
15 Essays zur Geschichte, Ästhetik und Bedeutung des Bartes»
(Steiner, 2014).

sen vor sich hinfaulenden «Serenissima» konzipiert worden war.
Wenn man so will, setzten ihre Erfinder auf Fifa-Rhetorik avant la
lettre: kryptoreligiöse Oden an die veredelnde Kraft der Künste -
wahlweise: Sport - und trockene Geschäftemacherei bildeten die

zwei Seiten einer Medaille. Man köderte den europäischen Adel
mit prähistorisch anmutenden Akademie- und Salonschinken
(etwa 1897 mit Henryk Siemiradzkis dramatischem Blockbustergemälde

«Christliche Dirke»), umwarb das moderat progressive

Bürgertum mit moderat modernistischer Kunst aus dem Dunstkreis

der École de Paris (der in Paris ausgebildete US-Amerikaner

James McNeill Whistler war ein gern gesehener Gast der frühen
Biennalen), gab beflissen ein wenig Religiöses bei oder sorgte mit
Schockern wie Giacomo Grossos morbidem Gangbang in Öl («II

Supreme Convegno», 1895) für Schlagzeilen.
Schon 1895 druckte das italienische Satiremagazin «Sior Tonin

Bonagrazi» Karikaturen, die die Biennale-Macher, darunter
Venedigs Bürgermeister Riccardo Selvatico, als Scharlatane und
Krämerseelen zeigten. 1899 sahen sich junge Künstler genötigt,
für mehr kuratorischen Wagemut, gegen Kommerzialisierung und

gegen akademischen Mief zu protestieren. Doch avantgardistisch
wurde das Ausstellungsprogramm - von wenigen Ausnahmen wie

James Ensor (1914) oder Alexander Archipenko (1920) abgesehen

- erst nach 1945, als das von der Biennale willfährig mitgetragene
faschistisch-totalitäre Intermezzo zumindest offiziell Vergangenheit

war. Nun galt es, qua kuratorischer Kehrtwende Wiedergutmachung

für die vormals verfemten Künstler wie Pablo Picasso

oder Künstlergruppen wie den Blauen Reiter zu leisten.

Der Führer im Pavillon
Die antifaschistische Avantgarde - ja, es gab auch eine

faschistische - hatte es vor allem in den 1930er und '40er Jahren,
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«Die Biennale ist
ein Miniaturforum
der Macht- und Geopolitik
im traditionellen Sinne.»
Jörg Scheller

gelinde gesagt, schwer. 1930 wurde die Biennale per königliches
Dekret von einer unabhängigen städtischen Organisation in eine

«autonome Einheit» (Ente Autonomo) umgewandelt. Der Begriff
war ein Euphemismus sondergleichen. Denn mit dem neuen
Gesetz unterstand die Biennale fortan direkt dem Staat - und dieser

nahm dazumal bekanntlich totalitäre Züge an. Der eiserne

Zeitgeist wurde nun auch mit Blick auf die Exponate unübersehbar. So

waren die von faschistischen Idealen geleiteten Futuristen unter
anderem 1934 und 1940 mit von der Partie, Adolf Hitlers

Lieblingsbildhauer Arno Breker erhielt für seine schleimigen
Herrenmenschenstatuen bei der Biennale von 1940 den Mussolini-Preis.

Der Führer höchstpersönlich wandelte 1934 durch die Giardini

oder besser gesagt stramm auf den deutschen Pavillon zu - eine

der wenigen Auslandserfahrungen des ansonsten eher provinziell

aufgestellten Diktators und gescheiterten Kunstmalers. Dass

Kunstgenuss eine unmittelbar pazifizierende und zivilisierende

Wirkung per se habe, darf seitdem getrost bestritten werden.

Konformismus, getarnt als Radical Chic
Ein paar Jahrzehnte später, in den 1970er Jahren, war die

Avantgarde bereits zur neuen Salonkunst des Westens geworden,

mit der man sich komfortabel vom Monumentalkitsch des Sozialistischen

Realismus abzugrenzen vermochte. So konnte die Biennale

ihren Juste-milieu-Kurs ganz einfach im Gewand des Radical Chic

fortsetzen. Viscontis Fürst von Sahna aus «Der Leopard» lässt grüs-

sen: «Alles muss sich ändern, damit alles so bleibt, wie es ist.»

Zwei Ausgaben der 1970er Jahre fielen nicht dem Biennale-

Konformismus und der Ästhetisierung oder Normalisierung der

Avantgarden anheim: 1974 organisierte der sozialistische
Biennale-Präsident Carlo Ripa di Meana eine Solidaritätsbiennale für
Chile. Oder besser gesagt: eine Biennale gegen den Diktator Au-

gusto Pinochet. 1977 folgte, erneut unter Ripa di Meanas Ägide,
die von Enrico Crispolti and Gabriella Moncada Di Milia kura-
tierte Hauptausstellung «La Nuova Arte Sovietica: una Prospet-
tiva non ufficiale». Das Team um den gewieften Politiker Ripa
di Meana setzte nicht auf marktgefällige Einzel- oder
Gruppenausstellungen, sondern auf Bewusstseinsbildung, Workshops,
Forschung, Experiment, Aktion und Partizipation. Man wollte
weg von einer selbstgefällig-selbstbezüglichen, Kritik nur mehr
symbolisierenden Ästhetik, wollte zurück ins Leben. Auch
Auszeichnungen wie der Gran Premio wurden abgeschafft - nur um
in den 1980er Jahren wieder eingeführt zu werden, als man zum
Business as usual zurückkehrte. An die Stelle von «politisch-kritisch»

trat nun das Prädikat «jung-interessant». So etablierten
der italienische Kunstkritiker Achille Bonito Oliva und der
Schweizer Kurator Harald Szeemann 1980 in den Magazzini del
Sale die Biennale-Sektion «Aperto». Sie war jener Kunst gewidmet,

die man heute als «emerging» bezeichnet - noch nicht ganz,
aber bald schon ziemlich bekannt.

Die Reaktionen der Kunstkritik auf die kunstkritischen
Biennalen der 1970er Jahre fielen erwartungsgemäss verhalten aus. So

hiess es in einer Rezension des «Spiegels», die I977er-Dissiden-
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ten-Ausstellung sei unter ästhetischen Gesichtspunkten «einer

internationalen Resonanz kaum wert». Überhaupt sei der Dissens

nicht immer glaubwürdig: «Dissens, so viel wird vor diesen Werken

deutlich, ist keineswegs immer politischer Protest, sondern

oft genug ein blosses Abseits, in das ein Künstler auf der Suche

nach Freiräumen für das Experiment gerät, einer Suche auf eigenes

Risiko und jenseits erstarrter Staatskunst.» Unabhängig
davon, wie man die Interventionen der 1970er bewertet, muss doch

zugestanden werden, dass hier versucht wurde, die Biennale einmal

gründlich, nicht nur symbolisch, gegen den Strich zu bürsten.

Allein: die Wirkung war nicht von langer Dauer.

Nation Building im Namen der Kunst
Als beständiger erwiesen sich die Nationalpavillons - «only

the good die young, all the evil seem to live forever», wie schon

die Altrocker von Iron Maiden wussten. Zu Beginn des 20.
Jahrhunderts wurden die ersten, auch heute noch für Landeskunst-

nabelschauen genutzten Bauten in den Giardini errichtet. Das

verlieh dem weiland in Europa grassierenden Nationalismus
auch im Kunstfeld eine angemessene symbolische Form. Die

bescheidenen Dimensionen der gleichsam als Botschaftsgebäude
der jeweiligen Länder gedachten Ausstellungspavillons - man
denke nur an die possierliche belgische Brotdosenarchitektur

von 1907 - wirken auf heutige, an gigantomanische Signature
Architecture gewöhnte Augen jedoch eher schlumpfig. Ungewollt

künden sie dergestalt von der Kleingeistigkeit der

Grossmannssüchtigen. Doch so überkommen der Hurrapatriotismus
der damaligen Zeit auch wirken mag, muss daran erinnert werden,

dass ungeachtet der Hochkonjunktur des Supranationalen
heute mehr (formelle) Nationalstaaten existieren als jemals
zuvor. In diesem Sinne stellt sich das Pavillonsystem als überkommen

und zeitgemäss zugleich heraus.

Mit seinen Biennalen von 1999 und 2001 konterkarierte
Harald Szeemann die hartnäckigen Nationalatavismen der Biennale.

Auf dem an die Giardini angrenzenden Arsenale-Areal, einer

stillgelegten Schiffswerft, inszenierte er weltumspannende, so hybride

wie nebulöse Themenausstellungen. Geordnet wurden die

Exponate nicht entlang nationaler Grenzen, sondern nach dem

Gusto Szeemanns, des prototypischen «kartesianischen Kurators»

(Beat Wyss). Alles fliesst im Arsenale. Die Werke sind Teil
eines barrierefreien grossen Ganzen, nicht länger Perlen in nationalen

Schatzkästchen. Ironie der Geschichte: in den Arsenale-

Ausstellungen begegnet man seitdem zwar einem unhierarchischen

Globalpluralismus der Exponate, doch ist dieser einem

Kurator als aufgeklärtem Absolutisten zu verdanken.

Sind die Pavillons weiterhin ein Dorn im Auge von international,

transnational, global, mondial oder gar «planetarisch» (Gaya-

tri Spivak) gesinnten Zeitgenossen, so müssen sich zumindest die

Antikapitalisten nicht mehr mit dem Ärgernis der Biennale als

Kunstbasar herumschlagen. Zur Zeit der Studentenunruhen gingen

die 68er auch in Venedig auf die Barrikaden und setzten

durch, dass auf der Biennale keine Kunst mehr verkauft werden

durfte. Bis anhin war das Usus gewesen. Das hehre Unterfangen
der 68er verfing jedoch nicht. Zwar kleben weiterhin keine
Preisschildchen an den Werken. Doch seit der 68er Revolte finden die

Deals einfach im Verborgenen statt, werden die Absprachen in

Hinterzimmern getroffen. Am Einfluss kapitalstarker Galerien,

Sammler und Sponsoren hat sich nichts geändert, er hat sich im

Gegenteil verstärkt - ganz abgesehen vom Transparenzverlust.
Ihrer langen, konformistisch-konsumistischen Geschichte

zum Trotz wurde auf der Biennale immer schon Politik gemacht,

allerdings weniger im Sinne vollbärtiger Kulturkritiker des 19.

Jahrhunderts oder linksintellektueller Gegenkultureller des 20.
Jahrhunderts. Vielmehr ist die Biennale, nebst ihrer Funktion als

Drehscheibe des globalen Kunstmarkts, ein Miniaturforum der

Macht- und Geopolitik im traditionellen Sinne. An ihrem
Beispiel zeigt sich, dass Grossausstellungen mitnichten nur
Zerrspiegel politischer und sozialer Verhältnisse sind, sondern diese

Eine "Aktie" namens Lotti...
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konkret mitgestalten. Auf der Biennale werden Nation Building
und Interessenpolitik wenn auch durch die Blume der Künste, so

doch im handfesten Sinne betrieben. Nehmen wir als Beispiel
den 1909 eingeweihten ungarischen Pavillon. Er wurde errichtet,

obwohl es noch keine Nation gab. Ungarn war zu dieser Zeit

ein Teil des moribunden Habsburgerreiches. Mit seiner
folkloristischen Art-Nouveau-Architektur - die unter anderem patriotische

Mosaiken von Aladär Körösföi-Kriesch und ebensolche

Buntglasfenster von Sändor Nagy beinhaltete - antizipierte der

von Géza Maröti entworfene Pavillon Ungarns Unabhängigkeit
und damit ein Ziel, mit dem das aus dem Risorgimento entstandene

moderne Italien sympathisierte. Wir haben es hier, in den

Worten Ernst Blochs, mit einer «Ontologie des Nochnicht» zu

tun, mit einer Wirklichkeit des Noch-nicht-Wirklichen. Der

Pavillon schuf Fakten, welche die, wie üblich, etwas bummelige
Wirklichkeit nur noch einzuholen brauchte.

Kunst und Aktivismus
An diese Tradition der Ontologisierung des Nochnicht

knüpfte die israelische Künstlerin Yael Bartana 2011 auf subversive

Weise zumindest temporär an, als sie im polnischen Pavillon

ihr zwischen Kunst und Aktivismus angesiedeltes Projekt
«Jewish Renaissance Movement in Poland: And Europe Will Be

Stunned» präsentierte. Vermittels Filmprojektionen im Stile
totalitärer Propaganda zeigte Bartana, wie eine halbfiktive Bewegung

für die Wiederansiedlung von Millionen Juden in Polen
agitiert - vor dem Zweiten Weltkrieg lebten dort viele Juden - oder

diese in Warschau via Kibbuzbau in die Realität umsetzt.
«Halbfiktiv», weil man tatsächlich Mitglied der Bewegung werden und
sich einen entsprechenden Ausweis ausstellen lassen konnte.
Verwies der ungarische Pavillon zwar auf ein Nochnicht, aber

ganz im Sinne des nationalistischen Zeitgeists, so hatte Bartanas

Projekt eine weitaus provokativere, rebellischere Dimension. Es

ist ein gutes Beispiel dafür, wie einzelne Künstlerinnen und

Künstler immer wieder den die Biennale als Organisation
kennzeichnenden Mangel an utopischem Geist und Radikalität
kompensieren.

Hingehen oder nicht?
Abschliessend stellt sich mehr denn je die Frage: Sollte man

heute überhaupt noch zur Biennale di Venezia fahren, zumal es

weltweit viele zeitgemässere, historisch weniger belastete
Biennalen gibt? Ja, doch, man sollte - gerade wegen der Geschichte

der Biennale. Denn was in Venedig jeweils ausgestellt wird, ob

glaubhaft oder lächerlich, redundant oder relevant, kritisch
oder affirmativ, das ist eigentlich gar nicht so wichtig. Unabhängig

von den jeweiligen Themen der Hauptausstellungen, den

Nationalausstellungen und den Collateral Events ist die Biennale

zuvorderst eine Ausstellung über die Geschichte des 20.
Jahrhunderts und eine Ausstellung über Ausstellungsgeschichte.
Hier begegnet man architektonischen Restbeständen des

Kolonialismus (belgischer Pavillon), des Faschismus (die Pavillons

auf der Insel Sant'Elena) und des Nationalsozialismus (deutscher

Pavillon), versteht man plötzlich, was postmoderner
Pluralismus und postmodernes Anything Goes bedeuten (die

Arsenale-Ausstellungen), und erlebt man den Übergang von der

mono- zur polyzentrischen Welt des 21. Jahrhunderts, wenn
man überall in der Stadt neue Ausstellungsräume von Staaten

wie Angola oder Armenien entdeckt. Somit nivelliert oder
verheimlicht die Biennale ihre eigene und die Geschichte des

20. Jahrhunderts nicht, sondern macht sie in Form eines «Chro-

notopos» (Mikhail Mikhailovich Bakhtin), als verräumlichte
Geschichte, anschaulich. Es ist seit jeher ratsam gewesen, die
historischen Wurzeln, aus denen die Gegenwart erwächst, nicht zu

kappen. Wird Geschichte vergessen, so kehrt sie wieder. Nicht

nur als Farce, wie es bei Marx heisst. Sondern auch als Force. <
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