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ERZAHLEN SCHWEIZER MONAT 1020 OKTOBER 2014

des Monats

Nacht

Claudia Mdder trifft Heerscharen von Paarhufern

ummer 56 hat wunderhiibsche Hinterhufe. Mattschwarz um-
schliessen sie zwei kahle Steckenbeinchen, die sich in spitzem
Winkel vom Boden absetzen, den ganzen kugelrunden Korper gra-
zil in die Hohe treiben und alsbald in fernem Gewolk verschwin-
den. Es folgt Nummer 57. Ein ausgesprochenes Schafsgesicht:
platte Nase, krauses Haar, sympathisch lange Ohren. Abgelost
aber von Nummer 58, noch ehe eine physiognomische Analyse
ndheren Aufschluss iiber das dahinter verborgene Wesen hitte
geben konnen. Im hohen dreistelligen Bereich gebe ich das wol-
lige Zdhlen auf und taste nach harten Fakten. Wasserflasche.
Stirnlampe. Haargummi. Irgendwo, ich weiss es genau, liegt die
verdammte Uhr! Taschentiicher. Ohropax. Unglaube: 22:34.

Mit den Hithnern ins Bett, um Schafe zu zdhlen — es gibt nur
einen Grund, das freiwillig zu tun. Ich schéle mich aus einer Ge-
mengelage von zwei vermutlich seit Sommerbeginn ungewasche-
nen Laken, einer per se verfilzten Wolldecke und einem vermeint-
lich sterilen Seidenschlafsack, klettere ungesichert aufs erste Bet-
tenplateau runter und steige, meine iibersduerten Oberschenkel
verfluchend, ins Untergeschoss ab. Das Licht meiner Lampe fillt
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auf eine Wand voll Eispickel und einige Wanderschuhe; ich nutze
die Gelegenheit und zerkniille den herumliegenden Wetterbe-
richt, um das Zeitungspapier zu unterstiitzen, das in meinen
Schuhen steckt — Gore-Tex hilt viel aus, aber keinen Schweizer
Sommer —, bevor ich in einem Paar zu grosser Hiittencrocs nach
draussen in den Schnee tapse. Erhaben zeichnet sich dort am
Nachthimmel die Bernina ab, bewacht von einem wolkenver-
schluckten Sternenheer ldsst sie einige feine Flocken auf sich nie-
dergehen, und ich befiirchte, mit dem Klappern meiner Zihne den
Zauber ihrer stillen Regentschaft zu brechen.

Als hitte er eine Motorsdge verschluckt. Zuriick unter meinen
Schichten versuche ich mir die wunderlichen Gerdusche unseres
Zimmernachbarn zu erkldren und liege reglos auf meiner Pritsche,
sanft geschiittelt nur vom taktlosen Vibrieren des seligen Schnar-
chers. Miide von drei durchwanderten Tagen und zwei durchwach-
ten Ndchten warte ich auf den Schlaf, suche Hilfe bei weiteren Scha-
fen, neuen Liegepositionen, schonen Gedanken und lande doch im-
mer wieder nur beim Neid. Wie gerne wiirde ich dem sigenden Os-
terreicher folgen! Ins Land der Traume! Oder doch mindestens bald
an den Frithstiickstisch! Und alsdann auf den Berg der Schonheit! In
vier Stunden schon wird er mit seinem Kameraden aufbrechen und
via Biancograt auf die Bernina steigen. Fiir uns Frauen freilich ist das
nichts. Mild ldchelnd hat er das erkannt, als wir in der fast leeren
Tschiervahiitte am Kanister voll Marschtee hantierten und uns
schon an dieser leichten Tdtigkeit die Finger verbrannten. Freilich
hat der Mann ganz recht. Fiir einen ausgedehnten Gratspaziergang
bei Neuschnee und méssigen Aussichten ist uns Damen die Luft zu
diinn. Wir bleiben tiefer und ergo linger liegen.

In flinfeinhalb Stunden erst wird der erlosende Wecker klin-
geln. Ich hasche Hufe, horche auf das Atmen meiner beiden
Freundinnen, erkenne plotzlich, dass Schafe auf Klauen gehen,
hore die Kithnen um drei ihr Kraftmiiesli verschlingen, spiire die
fiebrige Vorfreude des Aufbruchs, zéhle die Zacken meiner Steig-
eisen, sehne mich nach dem beruhigenden Duft von heissem Kaf-
fee, gehe Rucksackinhalte und Sicherungsknoten durch, versuche
mich an die Vorziige der kanadischen Spaltenrettungstechnik zu
erinnern, schlafe selbst darob nicht ein und weiss, dass nun nichts
mehr niitzen wird. Um halb fiinf endlich ist die Marter voriiber
und Zeit, mit ein paar Schlucken die Lebensgeister zu wecken und
den Tag anzupacken.

Von einigen Hohenmetern und stundenlanger Hochstkonzen-
tration ermattet und behaglich in die grandiose Gebirgslandschaft
gebettet, nicke ich am frithen Nachmittag auf der Hiittenterrasse
ein und hinge der majestitischen Ruhe des Morteratsch nach, doch
der Traum wiéhrt nur kurz. Als wire eine Motorsdge nicht genug,
bemiiht der Kammernachbar nun die Rotorbldtter: Zu erschopft,
den steilen Grat bis zum Ende zu gehen, lassen sich die verhofften
Herren iiber die Bernina per Rega auf festen Boden zuriickfliegen.
Grossziigig blicken wir bei ihrer Ankunft zur Seite, {iber die Unzu-
langlichkeiten der ménnlichen Selbsteinschitzung hinweg, und
stossen mit einem mittleren Bier auf unseren kleinen Piz an. €



Piz Bernina, photographiert von Claudia Méder.
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