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«In Kleinhuiningen

sind Bomben gefallen!»

Die 1980er mal anders: Engholm wird deutscher Bundeskanzler, Blocher von Nationalisten erschossen —
und sowjetische Panzer rollen Richtung Gotthard. Wieso der Schriftsteller Urs Ziircher schon
in seinem Debiit erheblichen Unfrieden vor der eigenen Haustiir stiftet.

Michael Wiederstein trifft Urs Ziircher

Herr Ziircher, Ihr literarisches Debiit «Der Innerschweizer»

ist soeben erschienen. Ein iiberraschendes Highlight des Schweizer
Literaturfriihlings —und ein Tagebuchroman, in dem der

Ich-Erzihler U. die Jahre von 1979 bis 1989 beschreibt...

..bewegte Jahre in Europa, auch in der Schweiz und ohnehin in
Basel, wo der Roman spielt!

Richtig. Es geht um den Kalten Krieg, um Studentenunruhen und um
eine immer weiter von den historischen Fakten abweichende Realit:it.
Nach und nach schleicht sich eine Art parallele Historie in den Plot ein—

Urs Ziircher

ist promovierter Historiker, Schriftsteller und Lehrer. Sein soeben
erschienenes literarisches Debiit «Der Innerschweizer» ist 720 Seiten
stark und im bilgerverlag erschienen. Urs Ziircher lebt in Basel.

Michael Wiederstein
ist leitender Kulturredaktor dieser Zeitschrift.

Wiedergeben historischer Ereignisse beginnt, legt schon bald die Stirn

sie gipfelt in einem Krieg, in den die Schweiz hineingezogen wird.

des Lesers in Dauerfalten: Der deutsche Kanzler Helmut Schmidt

Da driingt sich mir die Frage auf: Waren Ihnen die 1980er nicht
spannend genug?

(lacht) Doch, doch. Die Zeit war sehr bewegend und aufregend, ich
habe sie ja selbst miterlebt. Aber Literatur ist immer ein Spiel mit
der Realitédt. Ich habe beim Schreiben des Romans die histori-
schen Fakten als Grundlage, mehr noch: als Spielanlage verstan-
den und den Kalten Krieg und die zunehmende politische Radika-
lisierung in der Schweiz als Motor einer Entwicklung, die tatsdchlich
nie so stattgefunden hat. Ich wanderte also erst allméhlich mit
dem Tagebuchschreiber U. in die Fiktion hinein, die sich zuneh-
mend mit der sogenannten Realitit verzahnt. Dieses Spiel mit der
Realitét ist, so glaube ich, eine der zentralen Motivationen fiir alle
Kiinstler. Die Wirklichkeit im Spiegel ihrer Moglichkeiten er-
scheint schillernder, vielschichtiger und — vielleicht — wirklicher.
Entstanden ist eine Art 700-Seiten-Super-Slow-Motion einer

Schweiz auf dem Weg in den Krieg. Ein ziemlich fernes Thema fiir

die friedliche Eidgenossenschaft: Krieg existiert realiter fiir

die meisten Schweizer nicht.

Dass sich die Schweiz in einem Krieg befinden kann, ist tatsdch-
lich die Denkunméglichkeit dieses Landes. Man kauft zwar neue
Kampfflugzeuge und Militdrgerit, freut sich folkloristisch an der
Armee — aber: dass hier jemand einfallen konnte oder gar die
Schweiz andernorts einmarschieren konnte, das glaubt niemand.
Diese Denkunmdglichkeit lohnt sich also zu denken und damit zu
erschiittern.

Bis es in Threm Roman zum Krieg kommt, dauert es ein paar hundert

stirbt in den frithen 1980ern, in der Schweiz finden zu dieser

Zeit Jugendunruhen statt, nicht nur in Ziirich, sondern auch im Tessin.
Und als die Sowjets schliesslich Teile Siiddeutschlands einnehmen,
riickt sogar die SVP nach «links-national» und strebt einen
Sonderfrieden «mit Teilen des Ostlichen Blocks» an.

...und Tréger der Geschichte bleibt die ganze Zeit iiber ein hand-
fester junger Mann in einer Studenten-WG in Basel, die tatsdch-
lich existiert haben konnte und aus der heraus eben dieser Tage-
buchschreiber U. von Wehwehchen und vom Weltgeschehen
gleichermassen berichtet: Er verliebt sich, mehrfach, sucht Ar-
beit, spricht mit den Nachbarn, stellt sich seine erste eigene
Bibliothek zusammen, sagt sich zunehmend vom biirgerlichen
Elternhaus in der Innerschweiz los, weiss auch irgendwann, wie
man «Foucault» schreibt, und muss sich politisch plotzlich ein-
ordnen. In seinem neuen Milieu ist er gezwungen, eine politische
Haltung zu entwickeln. Anfangs findet er die moderat links. Ehe
er sich versieht, findet er sie dann stramm links — und bald schon
pflegt er Kontakte zu den Uberbleibseln der deutschen RAF. Zwar
ist das alles Fiktion, die Zeit des Kalten Kriegs hat einem aber, zu-
mindest in der Schweiz, auch historisch keine grosse Wahl gelas-
sen: Die Blockbildung war so stark, dass man als politisch interes-
sierter Zeitgenosse beinahe gezwungen wurde, sich dem einen
oder anderen Fliigel anzuschliessen. Neutral mag die offizielle
Schweiz sich gegeben haben — aber die Einwohnerinnen und Ein-

wohner konnten kaum neutral sein.
Sie selbst sind heute 50, haben den Kalten Krieg also als junger Mann

Seiten. Interessant ist die Grauzone auf dem Weg dahin:
Was als leiser Zweifel am Geisteszustand des Chronisten beim

80

erlebt. Vielleicht konnen Sie uns diese Atmosphére noch etwas

anschaulicher rekapitulieren?
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Heute macht es ja manchmal den Anschein, als sei die Schweiz —
Wwie bei so vielen weltpolitischen Geschehnissen —im Kalten Krieg
unbeteiligt gewesen. Das stimmt nicht, denn die Schweiz war ja
gerade mittendrin: Die Fronten zwischen links und rechts gingen
auch mitten durch die Gesellschaft, zum Teil sogar durch einzelne
Familien hindurch. Fiir die Biirgerlichen war der Kommunismus
dabei das, was im Katholizismus der Teufel ist. Und fiir die Kom-
munisten galt das umgekehrt fiir jeden, der bourgeoise Anzeichen
zeigte. Ideen, die nicht ins eigene Denkschema passten, wurden
auf beiden Seiten tabuisiert.

In biirgerlichen Kreisen fiel jedes Abweichen vom Schweizer Sta-
tus quo schon in die Kategorie «Kommunismus»: Wer irgendwo
Tempo-30-Zonen einrichten wollte, war also schon fast Kommu-
nist. Oder: du bist Velofahrer? Du wirst bespitzelt! Denn: damit
bist du Autofeind und Industriefeind und Landesfeind und Kapi-
talismusfeind — also Kommunist. Beweiskette geschlossen. Ein ar-
Sumentativer Austausch, der {iber die Grenzen der Ideologien
hinweg hétte stattfinden konnen, existierte kaum.

Das Bedrohungspotential der UdSSR mit ihrer aggressiven Rhetorik,

ckeln zu kénnen. Nationale Uberlegenheit, das «richtige» System:
simple Gut-Bose-Denkschemata konnen diesen Nahrboden berei-
ten. Heute verlaufen die Trennlinien nicht mehr zwischen oben
und unten, werden also nicht mehr iiber die «Klassenfrage» — ver-
tikal — definiert, sondern tiber das Drinnen und Draussen — hori-
zontal —, das heisst mit Hilfe eines nationalistischen Diskurses.
Insofern ist «Der Innerschweizer» auch ein sogenannt «politi-
sches Buch», sogar im doppelten Sinne: In fast jedem Tagebuch-
eintrag von U. steckt die Gut-Bose-Tagespolitik der 1980er, die
tatséchliche oder die fiktive. Und das Buch reflektiert die politi-
schen Schablonen, die uns scheinbar das Denken abnehmen, ver-
einfachen — aber auch denkfaul machen. Es stellt die Fragen: Wie
funktioniere ich in einer Gesellschaft, die sich — zum Teil rasant —
verindert? Wie stehe ich dem Wandel gegeniiber? Welche Radi-
kalisierung kann ich mittragen? Welche muss ich ablehnen?

Sie selbst haben mit Ihrem Tagebuchschreiber U. nicht bloss den
Anfangsbuchstaben des Vornamens gemeinsam, sondern auch

die Herkunft und die politische Sozialisierung im Studentenmilieu.

Wie stand es dort in den 1980ern mit dem freien Austausch der

Argumente?

ihrer Armee und den Arbeitslagern ist heute in Westeuropa fast
Vergessen —ganz anders aber die Entweder-oder-Losungen:

Ein «Geh doch, wenn's dir nicht passt!» bekommt man auch als
Liberaler in diesen Tagen wieder 6fters zu horen. Wie aktuell ist der
Kalte Krieg im mentalen Haushalt der Schweizer?

Es hat sich was geidndert: In den 1980ern hiess das «Geh doch!»
noch «Moskau einfach». (lacht) Aber im Ernst: Das Schwarz-
Weiss-Denken ist wieder — oder immer noch — salonfdhig. Die, die
den Kalten Krieg in der Schweiz aktiv miterlebt haben, also die
«Generation 45+», sitzen heute an vielen wichtigen Schaltstellen
der Gesellschaft. Und mit ihnen sind nicht selten auch die Fronten
und Ideen des Kalten Krieges noch sehr prisent: In biirgerlichen
Kreisen ist man auch heute noch rasch pauschal ein «Roter», wenn
man das Militér in Frage stellt. Und in der Linken ist das «Kapital»
Weiterhin die Wurzel allen Ubels. Interessant ist, wie sich Russ-
land entwickelt hat. Nehmen Sie den aktuellen Krim-Konflikt: Die
Reden Putins strotzen vor Reminiszenzen an den Kalten Krieg:
«Aufriistung», «West-Ost-Konflikte», «nationale Erbauung»,
«Stédrke zeigen», «keine Abweichler dulden». Alles wie vor 30 Jah-
en — das Personal ist gealtert, Ideologie und Vokabular aber sind
vital wie eh und je.

Fiir Russland mag das zutreffen. In der Schweiz interessiert sich

Seit dem Fall des Eisernen Vorhangs aber doch niemand mehr

fiir die grossen politischen Ideologien...?

Fiir die alten Ideologien vielleicht weniger, wir reden aber vom
Prinzip: Das wieder salonfdhige politische Gut-Bose-Schema hat
Quasireligiose Wurzeln, macht also die Welt fiir jene, die sie fiir zu
kompliziert halten, einfacher. Das ist ja per se nichts Furchterre-
gendes. Aber vergessen wir nicht: Ein Megadiskurs wie der Kalte
Krieg braucht, genau wie z.B. der Nationalsozialismus in Deutsch-
land, einen gesellschaftlichen Ndhrboden, um sich erst entwi-

Zundchst: Meine Studentenzeit ist nicht deckungsgleich mit der
des Protagonisten, ich kam erst Ende der 80er Jahre nach Basel, war
also schon «sozialisiert», bevor ich mit dem linken studentischen
Milieu in Kontakt kam. Der Austausch der Argumente war insofern
nicht frei, als dass man sich in der jeweils ziemlich hermetischen
Sphire befand, die wenig Spiel- oder eben Denkraum zuliess, der
die Grenze dieser Sphire tiberschritt. Polare Denkstrukturen erlau-
ben es, die Welt schnell und einfach zu beurteilen, die Komplexitit
kann auf ein scheinbar {iberschaubares Mass reduziert werden —
deshalb sind sie so attraktiv. Und deshalb waren auch die Begriffe
«Biirgerlicher» oder «Faschist» schnell zur Hand. Sie dienten zur
Markierung dieser Grenze, die immer auch eine soziale war. Das
heisst: bei Dissidenz drohte sozialer Ausschluss.

Nun kennen Sie den Kalten Krieg in Basel nicht nur aus erster Hand,

er ist auch noch Ihr wissenschaftlicher Gegenstand, Sie sind nimlich
eigentlich Historiker. Wie sind Sie bei der Verfertigung Ihres ersten
Romans, der vor Tagesmeldungen im Tagebuch nur so strotzt,

vorgegangen?

Mit dem «Innerschweizer» habe ich also nichts anderes gemacht,
als die Geschichte — die 1980er Jahre — literarisch zu untersuchen.
Ich habe in der Universitétsbibliothek recherchiert, so lange je-
denfalls, bis ich génzlich in der Fiktion angelangt war und nicht
mehr auf die sogenannte Wirklichkeit zuriickgreifen musste. Ich
habe die Zeitungen gelesen, herausgesucht, was passierte; U. zi-
tiert deshalb ausgiebig die NZZ, auch weil sie die ideologische
Speerspitze des liberalen Antikommunismus war, irgendwie ein
eigenes Genre der «Literatur» des Kalten Krieges. Viele der realen
historischen Entwicklungen finden sich im Buch — mehr und mehr
verfremdet natiirlich. Auch die NZZ. Das einzige, was wirklich bis
zum Kriegsbeginn durchweg verldsslich ist, sind die Angaben zum
Wetter. Die stimmen Tag fiir Tag.
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«Literarisch untersucht», das klingt schon. Aber was bedeutet es

denn genau?

Indem ich dem Roman eine pseudohistorische Chronologie zu-
grunde gelegt habe, habe ich die Geschichte mit der kontrafakti-
schen Frage konfrontiert: Was wire, wenn...? Das ist mehr als ein
Spiel, denn dahinter verbirgt sich die Annahme, dass die Ge-
schichte kontingent verlduft, das heisst: Nichts ist notwendig,
nichts ist unmdglich. Die Geschichte kennt keine Linearitét, kein
Ziel, sie folgt keiner Logik. Insofern ist die Geschichtsschreibung
mit der Literatur verwandt. Im Roman beriihren sich zwei im Prin-
zip weit voneinander entfernte Linien, der globale Megadiskurs
Kalter Krieg und das Leben irgendwo in einer studentischen WG.
Das Unerhérte besteht nun darin, dass die Mikroebene durch ei-
nen Zufall die Makroebene beeinflusst und in Bewegung bringt,
was schliesslich zur Katastrophe fiihrt.

Ein terroristischer Anschlag der Studenten geht schief —und 19st

eine Kette weltpolitischer Ereignisse aus, die letztlich zum
Kriegsausbruch fiihren. Ist es aber nicht ohnehin so, dass Geschichts-
schreibung subjektiv ist —auch wenn sie ohne explizite «Was wiire,
wenn...”»-Anordnung operiert? Ist nicht jeder Bericht iiber eine Zeit
auch stets ein Stiick weit literarisch?

Geschichtsschreibung ist Beschreibung der Welt. Und sobald sich
das zwischen zwei Buchdeckeln findet, ist das Literatur, hinter
der stets Intention, Leben, Meinung, kurz: Subjektivitit des Histo-
rikers steht. Richtig. Was dann vorliegt, ist ein Narrativ, das in
einer nicht exakten Wissenschaft wie der Geschichtswissenschaft
untersucht und erginzt oder wieder verworfen wird.

Das Narrativ Ihres Erstlings ist recht komplex gestrickt: Es hat quasi
drei doppelte Boden bzw. eigentlich drei Erzihler: zundchst einen
Tagebuchschreiber U., dem man zu glauben geneigt ist, dass sein
subjektiv-ehrliches Tagebuch die Realitit auch abbildet. Dann

die Vorrede eines namenlosen Regierungsspitzels, der die Tagebuchsei-
ten hin und wieder kommentiert und korrigiert—und dann auch noch
einen Kommentar vom Autor, der versichert, das Tagebuch sei

ihm von eben diesem Spitzel zugespielt worden, um damit an
die Offentlichkeit zu gehen. Wieso dieses Versteck- und Verwirrspiel?
Die doppelten Bdden fithren den Leser fast zwangsldufig zu der

Frage: Wem traust du hier am ehesten? Die Frage bildet die Stim-
mung der 1980er wunderbar ab: Fichenaffire, Studentenunruhen,
Verschworungen — da hat jeder seine eigene Agenda. Vertrauen ist
einrares Gut. Wem trauen Sie denn in der Anlage am ehesten?
Paradoxerweise: dem Spitzel.

Eben: dem schweizerisch-biirokratischen Pedanten. (lacht) Denn,
natiirlich, er korrigiert den zunehmend in eine radikale Ecke ab-
driftenden Chronisten, setzt dessen Euphorie und Verstérung
wieder ins «richtige» Licht. Meint man. Aber: kann man dem Spit-
zel trauen?

Natiirlich nicht.

Und genau darum geht es: Vermittelt U. eine gewisse Authentizi-
tdt, so vermittelt der Spitzel eine Art vermeintliche Objektivitdt.
Das gibt einen Konflikt, eine Rivalitédt der Erzdhler, der Authenti-
zitdtsinstanzen. Und wenn dann auch noch der Autor das Spiel-
chen mitspielt, ist hier keiner Erzédhlinstanz mehr zu trauen. In
der entstehenden Gemengelage ist es also einzig am Leser, abzu-
wigen, wem an welcher Stelle vertraut werden kann. Es wird klar:
Objektivitdt, ja «Wahrheit» existiert zwischenmenschlich nicht.
Das Bestreben nach Objektivitédt ebnet Differenzen ein, vertuscht
sie. Entscheiden, wem zu trauen ist, muss man immer selbst. Das
itbernimmt keine Partei und auch keine Ideologie fiir Sie.

Am wenigsten traue ich bei der ganzen Sache aber Ihrem Chronisten

und Titelhelden, dem «Innerschweizer».

Der Titel des Romans ist mehrdeutig. Im urbanen Raum der Schweiz
wird mit der «Innerschweiz» ja gern die konservative Schweiz be-
zeichnet, die, die sich nie bewegt und die mehrheitlich alles gern
wieder so hdtte, wie es in einem unbestimmten «Friither» mal war.
Ein Chronist, der aus diesem ldndlichen Raum kommt, sich poli-
tisch wandelt und dann im urbanen Grenzgebiet zu Deutschland
zum Berichterstatter eines hereinbrechenden Krieges wird, ist eine
wunderbar paradoxe Figur, finden Sie nicht? Und die zweite Bedeu-
tung hat direkt mit der ersten zu tun: Ein «Innerschweizer» ist eben
drin, innen drin. Tief verstrickt in allem, was die Schweiz mental
ausmacht. Und aus dieser Warte, aus diesem Kokon heraus be-
leuchtet er das Geschehen. Wir lesen hier also eine genuin schwei-
zerische Sicht auf die fiktive Historie. Und die ist doch auch lustig!

«Dass sich die Schweiz
in einem Krieg befinden kann,
ist tatsachlich die Denkunmoglichkeit

dieses Landes.»

Urs Ziircher
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Durchaus: dass sich der Bengel sehnlichst «Action» wie in der

«Aussenwelt» wiinscht und dann iiberrollt wird, als selbige in Form

der Roten Armee daherkommt, hat viel komisches Potential.

Man fragt sich bei dem Szenario allerdings: Ist das nun ein «Schweiz-

Roman» oder ein «Anti-Schweiz-Roman»?

Beides? (lacht) Ich bin mir bloss nicht sicher, ob die Begrifflichkeit
«Anti-Schweiz-Roman» hilfreich ist, der Text ist ja weder affirma-
tiv noch richtet er sich gegen die Schweiz oder ihre Politik. Viel-
mehr fiihre ich die Schweiz aufs Glatteis einer veritablen Trago-
die, lasse sie in eine Katastrophe schlittern, aus der sie nicht
unbeschadet herauskommt, wobei einige Gewissheiten erschiit-
tert oder sogar vernichtet werden. So zieht die sozialistische WG
unhinterfragt ein erfolgreiches kapitalistisches Kleingewerbe auf,
wihrend Christoph Blocher von einem Gericht zum Tode verur-
teilt wird...

...da er mit den Sowjets paktieren wollte. Das klingt nun nach Satire.
Aber: so abwegig kommt das im Roman alles nicht daher. Ab dem
Moment, da der Anschlag der WG misslingt, ist in der Parallelhistorie
quasi wieder «alles moglich». Sogar so etwas unwahrscheinlich Anmu-
tendes wie die Korrektur von Christoph Blochers Weltanschauung.
(lacht) Ja, hier kénnen wir uns fragen: Konnte es nicht doch auch
sein, dass Blocher unter Kriegsumstdnden eine Art «Sonderfrie-
den» mit den Sowjets gesucht hétte? Wir erhalten Schiitzenhilfe
in der Geschichte: Immerhin hat Blocher auch das AKW Kaiser-
augst erledigt, eine Art «Sonderfrieden» mit den AKW-Gegnern
geschlossen —obwohl das niemand von ihm erwartet hitte.

Am Ende, Sie sagten es, wird Blocher erschossen. Was mir auffallt:

Sie gehen nicht eben zimperlich um mit «Ihrem» historischen Personal.
Alle Nase lang springen Schweizer Personlichkeiten iiber die Klinge —
Sie spielen dabei mit existierenden Biographien. Abschlussfrage:

Wie weit darf man da als Autor gehen?

Ich weiss es nicht, mache mir aber im gegenwértigen Fall auch
keine Sorgen: Solange etwa Hubacher und Blocher in diesem Ro-
man sind, sind sie ja «nur» literarische Figuren und leben in der
Realitdt unangetastet weiter. Zeitgleich sind sie somit literarisch
verewigt — das kann ja auch nicht jeder Schweizer Politiker von
sich behaupten, oder? €

Lesen Sie auch: «Der Innerschweizer» ist das Buch des Monats (Schweiz)
im aktuellen «Literarischen Monat».

Kunst &
Krempel

Manner im Museum -
eine bedrohte Species?

issenschaftliche Untersu-
chungen haben sich der
Frage gewidmet, wer
gerne und wer weniger
gerne uber Kunst spricht,
sich mit Kunst beschaf-
tigt. Ergebnis: «Kunst» ist
eher ein weibliches
Gespréchsthema, ist eher in der Oberschicht und bei
Menschen mittleren Alters verbreitet. Manner, Jugendli-
che und «Bildungsferne» gelten als «kunstscheu» und
meiden Museen und Galerien. Gerade Manner, die in
Beruf und Alltag gewohnt sind, den kompetenten Spezia-
listen zu spielen, scheuen die Konfrontation mit Kunst,
weil sie dabei unsicher wirken kénnten. Ménner im
Museum: Hier sind sie ganz klar das schwache Ge-
schlecht, denn sie miissen sich 6ffnen, miissen Persénli-
ches, Emotionales zeigen. Demgegeniiber ist das typisch
weibliche Diskussionsverhalten im Museum offener und
kooperativer, es wird mehr zugehort, es wird emotional
mehr Anteil gezeigt und es werden mehr Fragen gestellt.
Wenn nun das Sprechen tiber Kunst etwas Zartes,
Emotionales, ja gar Erotisierendes hat und wenn nun
statistisch erwiesen ist, dass es im Kunstmuseum nur so
von gebildeten, kultivierten und gepflegten Menschen
wimmelt, fragt man sich doch: Kénnte Kunst nicht ein
Aphrodisiakum sein, das Museum nicht eine ideale
Bithne zum Flirten? Eine Reihe von Museen, u.a. in Bern
und Dortmund, sind in den letzten Jahren dieser Frage
nachgegangen und haben Kunstgespréche fiir Singles ins
Programm aufgenommen. Und: sie sind alle gefloppt!
Hauptproblem: Akuter Mdnnermangel. Das Museum fiir
Kunst- und Kulturgeschichte in Dortmund veranstaltete
etwa sonntags ein «Singlefrithstiick». Anfangs waren
unter den 70 Interessierten 10 Manner. Ein «<Mannerauf-
ruf» in der Presse fihrte dann paradoxerweise dazu, dass
auch das Interesse der Frauen zuriickging, da sie dort
offensichtlich nicht erwarten konnten, einen Mann
kennenzulernen. Am Ende blieb ein harter Kern von zehn
Frauen - und das Angebot wurde eingestellt. Vielleicht
sollte man den néchsten Single-Treff bei Heimspielen der
Young Boys oder Borussia Dortmunds veranstalten...?

Christian Saehrendt ist Kunsthistoriker und Publizist.

Zuletzt von ihm erschienen: «Ist das Kunst — oder kann das weg?»
(DuMont, 2012), «Du hast die Haare schén!» (mit Stehen T. Kitt];
2014).
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