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ERZAHLEN SCHWEIZER MONAT 1014 MARZ 2014

«Jeder Denker denkt nur «Jeder Ermittler hat nur einen
einen einzigen Gedanken.» einzigen Fall: sich selber.»
Martin Heidegger Angelo

Der Agent
der kleinen Dinge

von Francesco Micieli

SINFONIA

mmer wieder horte er «Die Schuldigkeit des ersten Gebots», Mozart musste es mit
11 Jahren schreiben, ein gottlicher Befehl mdglicherweise.
Was glaubte er in dieser Musik zu finden? Eine Losung? Eine Erlosung?
Angelo war in dieser Zeit an einem Punkt angelangt, von dem aus er geneigt war, die
Ereignisse als eine Reihe von Folgen anzusehen, obwohl jede Begebenheit einzeln und
zufillig stattfindet und keine innere Logik aufweist. Es war sein Hirn, das das Ganze
als eine Aneinanderreihung von einzelnen Augenblicken vorschlug und bloss behaup-
tete, es gebe eine Vorbestimmung. Er empfand die Schuld der Geburt, die ihn seiner
Meinung nach zu einem so vorgezeichneten Leben gefiihrt hatte.
Angelo sass im Regionalzug, der ihn zu seinem neuen Wohnort, zu seiner kleinen
Wohnung fithren sollte.
Nach der heftig verlaufenen Trennung von Frau und Kindern — ihm waren die Siche-
rungen durchgebrannt —, die ihm unter anderem ein Begegnungsverbot fiir vier Mo-
nate eingebrockt hatte, beschloss er, sich zuriickzuziehen. Zuriickzuziehen in ein
kleines Dorf im Emmental, denn dort schien ihm seine neue Einsamkeit ertréglicher
zu sein, da dem Emmental die Einsamkeit schon rein wortmalerisch eingeschrieben
ist. Auch seine Stelle hatte Angelo verloren, und zuletzt gar jene unbestimmbare
Kraft, die aus einer schlecht ausgeleuchteten Stelle seines Universums stammen
musste, dieser Antrieb, der ihn stets zum Schreiben brachte.

Francesco Micieli

Kurzum: Angelo war am Rand angelangt. Und an diesem Rand er-

ist Schweizer Schriftsteller albanisch-italienischer fuhr er vom Tod des Schriftstellers Jakob Arjouni und — damit

Abstammung und Kolumnist des «Literarischen Monats».
Er lebt in Bern. Von ihm zuletzt erschienen:

verbunden —auch vom Tod dessen Privatdetektivs Kajankaja.

«Schwazzenbach. Schlaflos in Liitzelfliih» (Zytglogge, 2012). In der lokalen Wochenzeitung hatte er aus Jux (welch ein fréhli-
Der vorliegende Text ist das erste Kapitel aus seinem ches Wort!) ein Inserat verdffentlichen lassen:

neuen Roman «Der Agent der kleinen Dinge», der
in diesem Monat bei Zytglogge erscheint. Wir danken Autor

«Suche meinen ersten Fall. Arbeite ernsthaft, diskret und natiir-

und Verlag fiir die freundliche Abdruckgenehmigung. lich giinstig. Angelo, Agent der kleinen Dinge: 502 40 22»
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Wenn es eine Konstante in meinem Leben gibt, ist es die, dass ich

immer zu spdt komme. «Angelo kommt zu spdt.» Meine Mutter erzdhlte mir, dass ich
schon bei der Geburt Verspdtung hatte. Ich lag, wie man sagt, auf dem Trockenen und
wollte nicht raus.
Schon vor Jahren hatte ich davon getrdumt, ein Agent zu werden, ein Privatdetektiv,
ein cooler Siech, einer, der alles lésen kann. Dafiir hdtte ich sogar das Schreiben geop-
fert, meine Seele hergegeben, mein innerstes Licht. Und nun, da ich endlich den Schritt
wage, realisiere ich, dass eigentlich schon alle Agenten sind — einige Kollegen haben
diese Phase gar schon hinter sich gebracht und sind wieder zum Schreiben zuriickge-
kehrt. Ich komme mir vor wie die alte Fasnacht.
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DIE LOBLICH’ UND GERECHTE BITTE

Aus dem Rot-Griin von Sloterdijks «Zorn und Zeit» drohte der Einkaufs-Post-it mit
drei Wortern: «Du wirst sterben.» Darunter: das Unicef-Logo.

Barbara sass am anderen Ende des Tisches und versuchte, Reaktionen auf dem Ge-
sicht des Detektivs zu entdecken. Er hatte keine. Auch nicht, als sie ganz nahe kam,
als er ihren warmen, angenehmen Atem spiirte.

Auch Angelo hatte gehort, dass man auf die Mikrobewegungen im Gesicht achten
muss, um die Wahrheit herauszufinden. Doch auch er konnte nur ausgeglichene Ziige
erkennen.

—Und natiirlich wissen Sie nicht, woher die Botschaft da stammen konnte?

— Keine Ahnung, ich habe das Buch in der Brockenstube des Frauenvereins gekauft.
Der Zettel war schon drin, auf Seite 46. Ich konnte ihn nicht wegwerfen.

Pause.

—Und dann fing es an, mich zu bedrohen. Es liess mir keine Ruhe mehr!

—Es?

—Es, die Drohung!

Erneute Pause. Weiterhin keine Regungen in den Gesichtern.

—Kennen Sie das Buch?

— Ich lese keine Biicher, ich lese nur Packungen, wenn ich friihstiicke. Kése, Milch,
Butter.

Ein Licheln umgab seine Lippen, er dachte an seinen beriihmten Kollegen in Frank-
furt. Diese Antwort hitte auch von ihm stammen konnen. Und dann: Endlich! Schaute
sie ihn an, als sei er eben erst auf Erden gelandet. Und ihr Gesicht wurde zu einer Ab-
folge von verschiedenen Masken. Ihre Schonheit machte ihn zu einem im Kellerregal
vergessenen Apfel.

Er war in ihren Bann geraten.

Ich will ihr nicht gestehen, dass ich ohne Biicher nicht leben kann, dachte er, als sie in
seine Gedanken hineinsprach.

—Sie liigen!

Ein Licheln. Und ihre Zdhne perfekt weiss. Babyweiss. Was ist Babyweiss?

—Haben Sie mich deswegen angestellt?

Pause.

— Nein. Mir gefiel die Idee, von einem Engel beschiitzt zu werden.

—Engel?

— Angelo, heisst doch Engel?

—Nur ein Name. Ich habe ihn von meinem Grossvater geerbt.

Barbara wohnte in einem jener Hiuser, die nahe der Strasse sind und von denen man
denkt: da kann keiner leben. Leute, die da leben, haben kein Geld oder leben da, weil sie
sich eines Tages unter ein Auto stiirzen wollen. Als ich bei ihr klingelte, bereitete ich mich
innerlich darauf vor, dass eine Frau mit Axt in der Hand die Tiir dffnet. Eine Frau, die
beinahe zwei Képfe grasser ist als ich. Und iiber hundert Kilo wiegt. (Ich bin klein.)

—Was sehen Sie auf Ihrem Handy? Die Wahrheit?

Auf dem Display war soeben eine Einladung nach Tirana zu einem Germanistenkon-
gress erschienen. «Ich schreibe nicht mehr», schrieb er zuriick.

— Ach nichts. Nur einen unmdoglichen Auftrag.

— Sie miissen zuerst meinen erledigen.

—Dann bieten Sie mir wenigstens etwas zu trinken an?

«Immer mehr chinesische Autos werden importiert. In wenigen Jahren wird China
Europa iiberholt haben», las er in der Wochenzeitung, die auf dem Boden lag. Tannen-
riemenboden. «Wachstumsmotor Asien» war der Titel der Werbereportage, und
dann: «Notenstein denkt in Szenarien, um ihr Vermogen zu schiitzen.»
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Europa, der sinkende Stern, dachte der Detektiv. Und das Wort Motor ist nahe bei
Tumor. Wachstumstumor! Er bestaunte die Hiigel, die sich — wie Drachenriicken —
iiber das Fenster der Wohnung hinaus ausdehnten. Eines Tages wiirden diese Hiigel
ihren Rachen 6ffnen, um ihn zu verschlingen.

Jetzt mochte ich meine Kinder sehen. Denken sie an mich? Wie wird es ihnen in zwanzig
Jahren gehen? Werden sie in Europa grosse Umwdlzungen erleben? Armut? Dann
lachte ich iiber mich. Ich sah mich auf der Hohe der Zeit. Und ich schaute in die Weite.
Die Hohe der Zeit erschien mir als die vielen jugendlichen Arbeitslosen in Siideuropa.
Die Hohe der Zeit war eine nirgends existierende Solidaritit zwischen Reichen und
Armen. Sie war auch, zumindest hier, ein sinnloser Aktivismus, ein Krabbeln wie bei
den Kdfern, die einen Sandberg erklimmen wollen.

Barbara kam mit einer Cola aus der Kiiche.

—Ich habe nur das.

Er schaute von der Zeitung auf, sah seinen Namen in schon geschwungenen Lettern
auf der PET-Flasche und ihm wurde klar, dass er hier wegmusste. Er empfand sich als
nicht professionell genug. Und er erlag gleich der Schonheit seiner ersten Kundin.
Sein Handy vibrierte.

—Darfich?

Barbara nickte. Eine Nummer aus Deutschland.

— Angelo hier, Privatdetektiv.

Statt «Pronto». Dann aber ein Geldchter.

- Hahaha, Angelo, das ist doch kein Name fiir einen harten Kerl!

— Kajankaja, mein Tiirke, der nicht Tiirkisch spricht! Dass du mich anrufst, welche
Ehre! Brauchst du einen Rat des blutigen Anfingers?

—Jakob ist tot.

Angelo schwieg, schaute zu den Hiigeln und war sicher, dass der Drache sich bewegt
hatte.

—Verstehst du. Es gibt ihn nicht mehr. Und es gibt also auch mich nicht mehr.

Der Detektiv wusste nicht, wie lange er mit seinem alten und altmodischen Sony
Ericsson dagesessen hatte. Ohne zu sehen, ohne zu horen. Irgendwann bemerkte er,
dass Barbara nicht mehr da war, hinter der Milchglastiire ihres Badezimmers ahnte er
die Silhouette ihres nackten Korpers. Ihm wurde heiss, dann kalt, ein Sturmwind liess
ihn frosteln. Zuckungen plagten ihn. Dann wurde er rot wie ein echter Schweizer.
Barbara schien seine Gedanken zu lesen. Sie schrie, dass sie sich umziehen miisse, sie
habe jetzt keine Zeit mehr fiir ihn, ob er aber den Job annehmen wolle?

— «Haben sie dir die Sprache geklaut, Mann? Diese Schweizer!», sagte die Stimme aus
Frankfurt.

— Entschuldige, ich fiihle mich nicht gut, ich weiss nicht.

—Danke, dass du so mitfiihlst! Es ist ja auch schrecklich!

—Komm mich doch besuchen, dann konnen wir —

— Es gibt mich nicht mehr! Verstehst du denn nicht? Ohne Autor kein Protagonist. Ich
bin abgeschoben, ausgeschrieben, ausgeschossen.

Er verabschiedete sich hastig von Barbara, nachdem er ein «Ich melde mich» gesagt
hatte. Nein, unser Detektiv verstand nicht. Wie konnte jemand da sein und doch nicht
da sein? Draussen fiihlte er sich gerettet, aber auch lacherlich, denn er schien mittel-
los in allen Belangen. Kein Geld, keine Familie, kein Antidot gegen die Schonheit.
Alles Fehlanzeige. Ein Reim auf tote Autoren und ihre telefonierenden Protagonis-
ten? Fehlanzeige. Niemand wiirde Kajankaja weitererzdhlen. Und auch sein Auftrag
schien noch nicht recht spruchreif. Sein eigenes Leben hing an einem kurzen, feinen,
dummen Erzidhlfaden.

Und auf einer griinen Emmentaler Wiese standen Schafe. Sie glotzten ihn an. €
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