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Endspiel

von Simon M. Ingold

iehen» steht auf der Scheisstiir — und trotzdem driickt er
« Zjedes Mal. Wenn man irgendwo hineinwill, dann driickt
man. Die Aufforderung zu ziehen erscheint ihm nicht nur unsin-
nig, sondern geradezu feindselig. Was aber, wenn man drinsteht
und wieder rauswill?

Julian ist frith dran, obwohl er immer zu spét ist. Dabei mag er
das Eclissi tiberhaupt nicht. Es ist einer jener Orte, die nur mit
schlechten Erinnerungen behaftet sind. Wie der Granitbrunnen
vor der Schule, an dem er sich bei einer Priigelei mit Goran einen
Zahn ausgeschlagen hatte. Oder der Blumenladen, in dem er als
13jdhriger in romantischer Verblendung eine Rose fiir sein erstes
Date gekauft hatte, worauf ihn dieses zuerst mit Unverstidndnis
und dann mit unverhohlenem Mitleid abstrafte. Oder die ab-
schiissige Kurve oberhalb des Dorfs in den Bergen, an der ein fili-
granes Holzkreuz steht, das seine Mutter jeweils piinktlich am
14. Oktober durch ein identisches neues ersetzen ldsst. Mahnmale
der Niederlage.

Die aufgezogene Tiir schldgt hinter ihm zu. Julian richtet re-
flexartig seine Seidenkrawatte. Der Duft von Amouage und Haar-
spray kriecht ihm in die Nase. Links sitzen drei dltere Blondinen
auf Barhockern und prosten sich mit Champagner auf die letzte
erfolgreiche Scheidung zu. Julian ldsst die Hdande in die Hosenta-
schen gleiten, klimpert mit dem darin befindlichen Kleingeld und
schaut um sich. Hinter dem Tresen erkennt er Norman, den Ge-
schiftsfiihrer des Eclissi. Sie nicken einander zu. Aufgrund seiner
bulligen Statur schétzt Julian Norman in sexuellen Dingen als ver-
dorben, wenn nicht pervers ein. Seine hohe Stimme und der toni-
sierte Teint seines ungewoOhnlich kantigen, fast quadratischen
Gesichts lassen Julian aber immer wieder an dieser These zwei-
feln. Es konnte auch sein, dass Norman ein Softie ist.

Julian entdeckt einen leeren Tisch in der hintersten Ecke des
Lokals. Er klaubt den Blackberry aus der Seitentasche seines Ja-
cketts, blickt stirnrunzelnd auf den Bildschirm und fiihrt das Ge-
rdtans Ohr. «Ich bin’s. Du hast angerufen, was gibt’s?» Julian steu-
ert auf den leeren Tisch zu, vorbei an den drei Blondinen und dem
gedrdngten Tresen, der mit Espressotassen und halbleeren Gla-
sern Pinot Grigio vollgestellt ist. «Nein, nein, vergiss das, die an-
dere Sache hat klar Prioritédt, bis heute abend brauchen wir einen
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ist als Okonom in der Finanzbranche titig. Er hat an der HSG und
in Yale studiert, verbrachte einige Jahre in den USA und wohnt
heute in Ziirich. Ingold war Kolumnist der NZZ und ist Kolumnist
dieser Zeitschrift. Die hier vorliegende Kurzgeschichte ist seine
erste Prosaverdffentlichung.

ersten Entwurf und das weisst du.» Das Telefon zwischen Schulter
und Wange eingeklemmt, ldsst sich Julian auf die weisse
Ledersitzbank fallen. «Okay, tu das, wir sprechen nachher noch-
mals.» Er 16st den Blackberry aus seiner intimen Position und ldsst
ihn auf den runden Bartisch plumpsen. Auflegen muss er nicht,
denn am anderen Ende ist niemand. Von allen Uberlebenstaktiken,
die er sich iiber die Jahre angeeignet hat, ist das fiktive Telefonge-
sprich jene, die er am weitesten perfektionieren konnte. Vielfach
bewihrt, hat sie sich als die polyvalenteste erwiesen, weshalb er sie
unwillkiirlich auch in Situationen einsetzt, die diese Art der Tau-
schung nicht erfordern. Denn abgesehen vom praktischen Nutzen,
ihn elegant aus Meetings oder unangenehmen gesellschaftlichen
Konstellationen zu befreien, ist das fiktive Telefongespréch die ein-
zig verbliebene sozial akzeptierte Form des 6ffentlich gefiihrten
Monologs. Menschen, die mit sich selbst sprechen, haben in dieser
Stadt nichts zu lachen. Abgehalftert, lebensmiide oder beides ste-
hen sie in der zivilisatorischen Hackordnung ganz weit unten. Im
besten Fall werden sie gemieden und mit Nichtbeachtung gestraft.
Im schlechtesten kommt die Sittenpolizei.

Aber ein imagindres Zwiegesprdch zu beginnen, mit seinen
unzdhligen moglichen Wendungen und Konsequenzen, empfin-
det Julian als reizvolle intellektuelle Herausforderung. Und als
Genugtuung, wenn er das Gesprich in eine unerwartete, iiberra-
schende Richtung lenkt und dadurch die Aufmerksamkeit der An-
wesenden auf sich zieht. Die Fihigkeit zur spontanen Dramatur-
gie, der Wille zum erratischen Verhalten sind essentiell und
machen die Show erst glaubwiirdig. Der eigentliche Héhepunkt
besteht fiir Julian aber darin, mit einer anwesenden Person oder
Gruppe eine pantomimenhafte Beziehung aufzubauen. Zum Bei-
spiel indem er wihrend eines fiktiven Telefongespriachs entnervt
die Augen rollt, um dann entschuldigend mit den Schultern zu
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zucken und schliesslich mit einer aufgesetzt clownesken Gri-
masse im Riickwértsgang den Raum zu verlassen. So hatte er sich
schon ofters von Partys abgesetzt. Wegen der Qualitdt seines Auf-
tritts war ihm nie jemand auf die Schliche gekommen. Ausser Erin
natiirlich. Verdammt, Erin hatte das Theater mitgespielt, bevor
sie iiberhaupt wusste, wie er hiess.

Julian bestellt eine Cola Light mit Eis und Zitrone. Die Bedie-
nung entspricht Normans Beuteschema: um die zwanzig, briinett,
Stupsndschen, ansonsten wenig inspirierend. Sie ist sorgfiltig ge-
schminkt und riecht gut. Ein jugendlicher, siisser Duft, aber das
stort Julian nicht. Im Gegenteil, je blumiger und nuttiger das Par-
fum, desto besser. Als das Mddchen wiederkommt, um ihm seine
Bestellung zu bringen, inhaliert er unauffillig das Gemisch aus
dtherischen Olen und Shampoo, das sie wie eine verzdgerte Aura
hinter sich her zieht. Sie triagt schlichten, aber eleganten Mode-
schmuck und eine Armkette von Tiffany’s. Im Eclissi arbeitet man
nicht, weil man muss, sondern weil man nicht muss. Julian nimmt
einen grossen Schluck Cola und ldsst einen Eiswiirfel mit in den
Mund gleiten, den er mit einem geddmpften Knacken zerbeisst.
Wie immer wollte Tito nicht herausriicken, worum es ging. Um
einen Job, natiirlich, aber nicht bei wem und in welcher Funktion.
Julian geht diese Pseudovertraulichkeit gewaltig auf den Nerv.
Headhunter hin oder her, er kennt Tito seit Jahren, er kennt den
Markt und er weiss, dass es nichts zu holen gibt, zumindest im
Moment. Gerade deshalb wird Tito, wenn er in zirka zehn Minu-
ten im Eclissi erscheint, seinen Auftritt zelebrieren. Kaum hat er
die Tiir aufgezogen, wird er Julian sichten und ihm dies mit einem
Wink an die Schlife signalisieren. Dann wird er sein breitestes
Grinsen aufsetzen und hdndeschiittelnd und schulterklopfend
durch den Raum rotieren, wie eine Flipperkugel in Zeitlupe, die
von einem Bumper zum nédchsten katapultiert wird. Immer noch
grinsend wird er sich schliesslich wortlos neben Julian auf die ge-
polsterte Sitzbank sacken lassen, die Beine iibereinanderschlagen
und ihm mit der Handfldche auf den Oberschenkel klopfen: «Na,
mein Alter, was gibt’s Neues?» Das so eingeleitete Gesprach wird
dem gleichen Drehbuch folgen wie das letzte und das vorletzte
und jenes davor. Julian ist immer wieder erstaunt, wie das ohne
sein aktives Zutun {iberhaupt moglich ist. Aber Tito hat — neben
seiner unfehlbaren Wahrnehmung fiir die rdumliche Prisenz von
ihm niitzlichen Personen — die Fihigkeit, Routine unwillkiirlich
auf andere zu iibertragen. Julian ist wehrlos dagegen. Vielleicht ist
er aber auch selbst zu geiibt im Umgang mit der Vorhersehbarkeit,
um nicht mitzumachen. Die gute Miene zum bdsen Spiel, das Hal-
ten der Pose eines entspannten Gesichtsausdrucks unter enormer
Anstrengung — oft ertappte er sich dabei, wie er es probte, auch
wenn niemand in der Ndhe war. Ein Zeichen von Selbstbeherr-
schung? Oder der endgtiltige Triumph des Selbstbetrugs?

Mit dem Cocktailstdbchen fischt Julian einen halbgeschmol-
zenen Eiswiirfel aus dem Glas und zermahlt ihn mit den Backen-
zéhnen. Er mag es, dass das Eis so schnell nachgibt, kaum Wider-
stand leistet, um seine kithlende Wirkung zu entfalten. Er schielt

auf den Tisch. Der Blackberry blinkt unentwegt. Erin hasste das
Gerdt, es erinnerte sie an eine tickende Bombe, die jederzeit hoch-
gehen konnte. Und sie nahm es ihm {ibel, dass er sie die Bombe
nicht entschirfen liess. Julian sah das Geriit immer als das, was es
ist, etwas Organisches. Ein lauerndes, eindugiges Tier, das ihn
stdndig anblinzelt. Ein Tier, das ihn wegen seiner Verkriippelung
mit exzessivem Aufmerksamkeitsbediirfnis terrorisiert, das be-
grapscht, gequetscht, angebriillt und angespuckt werden will. Im
Grunde wie Erin. Merkwiirdig, dass ihm die Ubereinstimmung nie
aufgefallen war.

Der letzte Schluck Cola ist fade und wissrig. Die drei Blondi-
nen haben mittlerweile eine Flasche Champagner bestellt. Wie sie
so dasitzen, in ihren weissen Hosenanziigen, die gelifteten Wan-
gen gerdtet vom Alkohol, und vor sich hinschnattern, erinnern sie
ihn an die weiblichen Charaktere aus «Dallas». Mit dem Unter-
schied, dass die Frauen aus «Dallas» nie die Fassung verloren. Bei
diesen hier zeigen sich hingegen eindeutige Verfallserscheinun-
gen. Die Augen geschwollen, das Dekolleté sonnengebriunt und
leicht faltig, der Arsch vom Alter flachgesessen. Das reicht nicht
fiir eine seifenopernreife Intrige. Plotzlich 16st sich eine schlak-
sige Gestalt aus der Menge und drédngt sich zdgernd in Julians
Blickfeld, ein sich ausdehnender Schatten auf der Pupille. Es muss
Tito sein, aber Julian ignoriert ihn und fixiert den rosa BH-Triiger,
der von der Schulter der ihm abgewandten Blondine auf ihren
Oberarm zu gleiten droht. Objektiv, von hinten betrachtet, konnte
sie als deutlich jiinger durchgehen.

«Julian?»

Die Gestalt lehnt sich zu ihm hinunter und beriihrt ihn am
Oberarm. Julian dreht sich um und sieht ein rundes, kantenfreies
Gesicht in panischer Erwartung einer Reaktion. Er rduspert sich.

«Hi! Long time no see, entschuldige, ich war in Gedanken. Alles
klar bei dir?»

Das Gesicht nickt eifrig. Julian staunt, wie konturlos dieses
Gesicht ist. Als ob jede charakterbedingte Unebenheit daraus
wegradiert worden wére.

«Ja, hervorragend, geht bestens. Es konnte etwas mehr los
sein, aber ich will nicht klagen.» Es ldchelt verzweifelt.

«Story of our lives.» Julian fallt nichts Besseres ein. Ihm fillt
nicht mal der Name des Gesichts ein.

«Hast du mal Zeit fiir Lunch?» Die Unterlippe des Gesichts
zittert.

«Kénnen wir machen.» Julian nimmt den Blackberry vom
Tisch und scrollt durch den Kalender. «Die Agenda ist ziemlich
vollin nichster Zeit. Kommenden Monat vielleicht?»

Das Gesicht ist verunsichert. Nicht nur jetzt, grundsitzlich.
Paralysiert von den Flutlichtern des Lebens, die ihm direkt in die
Visage brennen — nicht seines eigenen erbarmlichen Lebens, son-
dern jenes all der anderen. Ein Etwas, das die eigenen Erwartun-
gen nicht erfiillt hat, sie nie wird erfiillen kénnen, und quilend
daran zugrunde geht. Julian wird schlecht. Verlierer sind anste-
ckend, deshalb meidet er sie, grundsétzlich.
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Wo, verdammt nochmal, bleibt Tito?

«Ich melde mich.» Er scheint einen beschwichtigenden Ton ge-
troffen zu haben, denn das Gesicht richtet sich erleichtert auf, wie
ein hydraulischer Kran, der eben eine schwere Last abgeladen hat.

Julian kann mit der Schwiche von anderen nicht umgehen.
Das Fehlen von Souverénitit, die Unachtsamkeit im eigenen Auf-
tritt empfindet er als hochgradig entwiirdigend. Nicht, dass er
diese Schwéchen bewusst suchen wiirde — im Gegenteil, er ver-
sucht sie, so gut es geht, zu {ibersehen, meist entgegen besserem
Wissen und seinem untriiglichen Instinkt. Denn er weiss, dass die
Entdeckung von Schwiche eine grosse Enttduschung bei ihm aus-
16st. Er will das Gefiihl von Respekt verspiiren, sogar vor dem Ge-
sicht, wenn’s unbedingt sein muss, aber der Respekt verpufft, so-
bald die Schwiiche entbldsst ist. Nur Erin hatte diesem Reflex im-
mer widerstanden.

«Super, das geht dann auf mich, ich schulde dir ja noch was.»
Das Gesicht zwinkert und streckt ihm eine schlaffe Hand entge-
gen. Julian nimmt sie und driickt sanft, dann fester. Sie fiihlt sich
an wie ein warmer Lappen, aber nicht unangenehm.

«Ich kann mich zwar nicht erinnern, aber da sag ich nicht
nein.» Julian weiss wirklich nicht, von welchen Schulden das Ge-
sicht spricht. Vermutlich ein aus dem Hut gezogenes Alibi, um ihn
gefiigig zu machen.

«Also, ich geh dann mal wieder riiber an die Bar. Lass mich
wissen, wann du Zeit hast.» Die zerbissene Unterlippe zuckt im-
mer noch.

«Absolut.»

Das Gesicht macht eine unterwiirfige Bewegung, die man als
Verneigung missverstehen konnte, und schldngelt sich zuriick an
den Tresen, wo es wieder seine Rolle als fiinftes Rad am Wagen
einer gemischten Gruppe von stumpfen Anzugtrigern und unbe-
schwerten Teamassistentinnen einnimmt. Julian wirft einen Blick
auf die Uhr. Tito hdtte vor 20 Minuten da sein sollen. Alles im
Rahmen des Gewohnten also.

Die rechte Seite des Raums ist von einer verspiegelten Glas-
front begrenzt, das Innere des Lokals somit von aussen nicht ein-
sehbar. Dafiir sieht man als Gast nach draussen, was einen gewis-
sen Unterhaltungswert hat, da das Eclissi direkt an der belebten
Fussgidngerzone liegt. Frauen, die sich mit geschiirztem Mund die
Lippen nachziehen, einander befummelnde Teenager im Hor-
monrausch, Obdachlose, mit der einen Hand in der Hose und der
anderen am Bier, zitternde Kleinhunde mit Strasshalsband, Reali-
tatskino halt. Julian erinnert sich an das staubige Panoramafens-
ter im Haus seiner Grossmutter: geniigsame Zimmerpflanzen,
Gummibdume und Sukkulenten in Kupfertdpfen, eingetaucht in
schrig einfallendes Abendlicht. Ein Stillleben des Spiessertums in
verblichenem Cyan, Gelb und Magenta. Eine Erinnerung, so ver-
gilbt wie ein altes Polaroidphoto. Aber irgendwie trostlich. Ein
Zimmerefeu an diesem Fenster wiirde nicht schaden, denkt Ju-
lian. Es gdbe dem Treiben draussen einen vegetativen Rahmen der
Respektabilitit.
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Das Eclissi beginnt sich zu fiillen, immer mehr Géste treten
ein, stellen sich auf die Zehenspitzen und spihen mit zusammen-
gekniffenen Augen angestrengt nach bekannten Gesichtern, re-
cken flehend die Hdlse. Wenn sie endlich jemanden erkennen, ist
ihnen die Erleichterung anzusehen. Das Stigma der Isolation ist
abgewendet und weicht der wohligen Wérme der sozialen Zuge-
horigkeit, und sei sie noch so oberfldchlich. Die Dallas House-
wives sind mittlerweile bei der dritten Flasche Champagner ange-
langt. Sie tuscheln und lachen abwechselnd, ihre Kopfe zusam-
mengesteckt, dann gleichzeitig nach hinten geworfen, und schiit-
teln ihre blonden Méhnen. Julian hat mindestens ein Dutzend
Leute gesehen, die er griissen miisste, obwohl er dazu iiberhaupt
nicht in der Verfassung ist. Er spiirt, wie sich unter seinem Brust-
bein eine fiebrige Hitze aufstaut, die ihm langsam in den Hals
kriecht und an die Schléfen pocht.

Wihrend er mit der linken Hand den obersten Hemdknopf
offnet und die Krawatte lockert, wihlt er Titos Nummer.

«Entschuldigung!» Er winkt hektisch die briinette Bedienung
zu sich und bestellt einen Wodka Tonic. Klick.

«Tito Stern. Ich arbeite gerade hart fiir Ihre Interessen. Hin-
terlassen Sie Name und Nummer und ich rufe Sie innerhalb von
30 Minuten zuriick.»

Die eine der drei Blondinen wirft Julian einen kokett fragen-
den Blick zu und ldsst ein halogenweisses Lacheln aufblitzen.

«Tito, ich weiss nicht, wie du Interesse definierst, aber es ist
nicht in meinem Interesse, 45 Minuten in diesem Saftladen zu sit-
zen und auf unseren kleinen Smalltalk zu warten. Du hast zehn,
dann bin ich weg.»

Julian ldsst sich ins Lederpolster zuriicksinken. Plotzlich
iiberfdllt ihn eine grosse, bleierne Miidigkeit. Er realisiert, dass er
seit Monaten, ja seit Jahren miide ist. Es ist keine physische Mii-
digkeit, hervorgerufen durch zu viel Arbeit, zu wenig Schlaf oder
selbstverschuldete Tragddien. Es ist eine schwere, lihmende Mii-
digkeit, die das Denken und die Wahrnehmung vernebelt. Sie hat
ihn passiv gemacht, abgestumpft. Wenn sie sich nicht heute zu
erkennen gegeben hitte, er hitte sie vielleicht gar nie bemerkt.

Endlich bringt die Briinette den Wodka. Er zerdriickt die Zi-
tronenscheibe, die zwischen Eiswiirfeln im Glas schwimmt, und
leert die Hélfte des Drinks in einem Zug. Am Fernseher, der von
der Decke hingt, informiert Becky lautlos iiber einen bevorste-
henden Borsengang. Becky mit dem giitigen, nonnenhaften Apri-
kosengesicht und dem leicht schldfrigen Blick. Julian schdamt sich
nicht dafiir, dass er friither mehrfach versucht hat, sich zu ihrem
Bild einen runterzuholen. Immerhin hatte er sie wihrend seiner
Zeit in New York an einer Party kennengelernt, an der sie sich als
nett, iibernatiirlich appetitlich und immun gegen jegliche Art der
Natiirlichkeit erwies; zwanglos war sie nur im Umgang mit Wirt-
schaftstitanen und CEOs. Er schdmt sich aber auch nicht dafiir,
dass er nie zu ihrem Bild gekommen ist. Wenn er sie heute, in die-
sem Augenblick, ansieht, wie sie ihm von New Jersey aus etwas
iiber einen Borsengang weismachen will, der ihn seit Monaten be-
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«Von allen Uberlebenstaktiken,

die er sich uber die Jahre angeeignet hat,
ist das fiktive Telefongesprach jene,

die er am weitesten perfektionieren

konnte.»

schiftigt, 1dsst sie ihn véllig kalt. Eine Menschmaschine Maria
jenseits des Teichs, mehr nicht. Der rot-griine Kursticker am unte-
ren Bildschirmrand lduft ihr wie eine mit dem Lineal gezogene
Ameisenstrasse iiber den Schoss. Julian iiberlegt, dass es ein scho-
ner Effekt wire, wenn der Ticker synchron zu Beckys Sprechka-
denz und der Modulation ihrer Stimme als tanzende Sinuskurve
dargestellt wiirde, die langsam ihren Torso umwickelt. Ein Kokon
aus Zahlen und Operatoren.

Julian wendet sich ungeriihrt von Becky ab zum Nebentisch.
Ihm ist nicht aufgefallen, dass bis vor kurzem jemand dort geses-
sen haben muss. Er hat keine Ahnung wer, wie lange und warum.
Die Person konnte vor zwei Minuten gegangen sein oder vor zwei
Stunden. Oder zwei Tagen, Wochen, Monaten. Das haben plotz-
lich zuriickgelassene Orte so an sich: das qualmende Lagerfeuer
auf der Lichtung, der Strand kurz vor dem Tsunami, der Esstisch
im Wohnzimmer seiner Eltern, nachdem der Anruf von der Polizei
gekommen ist. Der Effekt ist fiir den Beobachter derselbe. Spuren
gewesener menschlicher Existenz ohne Anhaltspunkte ihrer zeit-
lichen Dimension sind immer befremdlich. Entweder weil man
den unvermeidlichen Zerfall der Spuren nicht ertrdgt oder weil
man sie nicht schnell genug beseitigen kann.

Auf dem Tisch steht ein Glas, daneben irgendein Heft, das die
Person liegengelassen hat. Es ist ein kelchformiges Glas, wie man
es fiir Fruchtcocktails benutzt. Der Strohhalm leicht geknickt, mit
Spuren von Lippenstift. Seine Schwester mochte solche Drinks.
Mai Tai, Singapore Sling, Cape Codder. Und jetzt erinnert sich Ju-
lian an den Moment, in dem ihm zum letzten Mal etwas klar
wurde. Klar im Sinne einer wesentlichen Erkenntnis, einer kogni-
tiven und emotionalen Erleuchtung, deren Konsequenzen er aktiv
registrierte und begriff. Er ist mit seiner Schwester im Chalet in
den Bergen, wie jeden Oktober, seit sie sechzehn sind. Sie reden,
trinken Shots, rauchen, spielen Scrabble und Backgammon, sehen
sich YouTube Clips an, er flucht, sie lacht, er kneift sie, sie kichert,
bewirft ihn mit Pistazien. [rgendwann macht sie sich auf ins Dorf,
um Zigaretten zu holen, nicht ohne ihm durch den Tiirspalt ihr
entwaffnendes Licheln zu zeigen: «Lass mir auch noch was iibrig
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und untersteh dich, einzuschlafen! Ich hab den ganzen Abend ge-
redet und komme mir vor wie die grosste Klatschtante. Jetzt bist
du dran mit Auspacken, ich bin in zwanzig Minuten zuriick.»

Das diirfte schwierig werden, er ist angetrunken und hunde-
miide. Im Reiseetui findet er zerbroselte Uberreste eines Antinar-
koleptikums, die er mit einem Shot Wodka hinunterspiilt. Er legt
sich zusammengekauert aufs Sofa und sieht mit fiebrigem Blick,
wie die Glutklumpen im Kamin mit jedem Windstoss neue kalei-
doskopische Muster formen, knistern und pulsieren, wie eine ent-
zlindete Lunge, die langsam in sich zusammensackt. Er nimmt
dies in der Retrospektive sehr bewusst wahr, hochauflésend und
mikroskopisch genau. Alles macht Sinn. Es muss in dem Moment
passiert sein, als die Kohlen vollstindig von einem flauschigen,
mausgrauen Aschefilm iiberzogen waren, der jedes Glithen und
jede Wirme irreversibel erstickte. Als in der Ferne geddmpft die
Sirenen aufheulen, erstarrt alles, was mit IHR in Beriihrung war,
augenblicklich zum Relikt. Die weissen Backgammon-Steine, der
rote Lippenstift am Glasrand, die DNA ihres Speichels, dessen
Spuren sich, tausendfach verdiinnt, mit dem Bodensatz des
Drinks vermischen.

Die zehn Minuten sind um. Julian nimmt das Heft, das auf
dem Nebentisch liegt, und schldgt die erste Seite auf. Finderlohn,
Doppelpunkt. Und dann, in schwungvoll verflochtenen Gross-
buchstaben: ewige Dankbarkeit. Ein verlockendes Angebot, das er
nur ungern in Anspruch nehmen wiirde. Er legt einen Fiinfziger
auf den Tisch, steht auf und dréngt sich durch die Menge, vorbei
an der Briinetten, vorbei an Norman hinterm Tresen, vorbei am
Gesicht, bis zu den drei Blondinen beim Eingang. Er iiberlegt kurz,
stosst die Tiir auf und tritt hinaus auf den nassen Asphalt. Das
Licht der Schaufenster und Reklametafeln ist grell und bricht sich
in den Pfiitzen, die wie kleine Splitter eines Spiegels aufleuchten
und die Schwirze des Asphalts perforieren. Julian blinzelt ins
hohe Grau zwischen den aufgerissenen Wolken und setzt seine
Brille auf. Er klappt den Mantelkragen hoch, streift seine Hand-
schuhe {iber und geht mit schnellen Schritten geradeaus. Ewige
Dankbarkeit, denkt er, wer hat die schon verdient. €
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