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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Lukas Spinner

Wir schreiben das Jahr 1975- Im konservativen Meilen am

Zürichsee sucht man einen neuen Pfarrer. Die Wahl fällt
rasch auf den damals 33jährigen, frischgebackenen Theologen
Lukas Spinner. Und der fällt zunächst durch die exquisiten
Referenzen aus Tübingen und Zürich, beim Amtsantritt dann auch

durch sein Äusseres auf: Spinner hat die Haare schön - vor allem

schön lang. Und weil er zwar mit Mähne, aber ohne Familie
anreist, schlägt er der Gemeinde gleich vor, das Pfarrhaus in eine

offene, nichtgeistliche WG umzuwandeln. «Es war riesig», sagt

Spinner. Dann macht er eine Pause, lacht. «Und Meilen wollte ja

einen <positiven> Pfarrer...»

Der heute 71jährige Lukas Spinner hat sie noch immer schön,

die Haare. Bloss kürzer und grauer. Wenn er nun in seiner kleinen

Wohnung im Zürcher Kreis 1 Rotwein aus einer Glaskaraffe

einschenkt und von seiner damals im Pfarrhaus zu Meilen gegründeten

WG erzählt - die bis zu seiner Pensionierung im Jahr 2007
existierte und über hundert Menschen über drei Jahrzehnte hinweg

ein kostenloses Zuhause gab -, so tritt man als Zuhörer eine

höchst private Zeitreise an. «Die WG wurde von den
Gemeindeverantwortlichen bei nur einer Gegenstimme akzeptiert», berichtet

er. «Zwei Wochen später zogen die ersten Mitbewohner ein.

Und Meilen staunte...»

Lukas Spinner erzählt seine Lebensgeschichte fragmentarisch,

überspringt Dekaden, spult sie zurück und vor, isst
zwischendurch ein paar Weintrauben, schneidet Rückblenden

dazwischen, stellt die weltliche Existenz Gottes quasi im Nebensatz

in Frage - «weil der Schöpfer rein logisch ja nicht irgendein
Teil der Schöpfung, also dessen, was existiert, sein kann,
obwohl... vielleicht in Christus...» -, hustet dann wegen irgendeiner
Allergie und schmunzelt nicht selten ob des Jungpfarrers eigener,

höchstweltlicher Probleme. «In der WG gab es von Beginn

an genau vier Regeln. Erstens: das Pfarramt geht immer vor. Wer
abends in der Stube sitzt, wenn ich dort ein Gespräch führen

muss, macht Platz. Am Sonntagabend, zweitens, essen alle
Bewohner gemeinsam. Drittens: ich entscheide allein, wer ins Haus

kommt oder gehen muss. Und viertens: wer Rauschgift konsumiert,

muss das Haus verlassen.» Als ihm von Mitbewohnern
zaudernd zugetragen wird, dass sich ein von ihm sehr geschätztes

WG-Mitglied nicht an letztere Regel hält, genauer: in seinem

Zimmer etwas Besseres dreht, schläft Spinner erstmals in
seinem Pfarrhaus eine ganze Nacht lang nicht. Was macht ein

Nächstenliebender, wenn der Nächste die Gebote nicht einhält?
Am nächsten Morgen trommelt der WG-Pfarrer seine
Mitbewohner in der Stube zusammen. Und erklärt - zur Überraschung
aller - Regel 4 für nichtig. Ab sofort. Der Begnadigte sei heute

übrigens Chefarzt in der Innerschweiz, sagt Spinner. Und bis

heute einer von seinen engsten Freunden.

«Ich habe bis zu meiner Pensionierung nie allein gelebt»,

sagt er angenehm stolz, bloss um lachend hinzuzufügen: «Und

so richtig allein lebe ich noch immer nicht!» Weder in seiner

Mietwohnung in Zürich, wo er täglich Freunde und Bekannte

empfängt, noch auf der Insel Amrum, wo er 1953 beim Anblick
der Nordsee erstmals das Gefühl hatte, doch seinem Schöpfer zu

begegnen, und heute ein Haus am Meer besitzt, dessen Türen er
allen Besuchern öffnet.
Für Tage, Wochen,
Monate. «Kostenlos, natürlich.»

Das Gefühl göttlicher

Anwesenheit an
diesem Meer sei bis heute da,

sagt er. «Ein beinahe pu-
bertäres Aufwallen, eine

herbe Berührung, sehr

tief drin... und immer
wieder.» Wie das denn zusammenpasse, die von ihm eben noch
bewiesene Nichtexistenz Gottes in dieser Welt und seine dann
doch göttliche Berührung am Nordseestrand? Er überlegt, zuckt
lächelnd mit den Schultern. «So ist das eben mit dem Glauben:

Zweifel sind immer angebracht. Man muss sie nur artikulieren.
Eine Zeugin Jehovas, Anhängerin also einer Glaubensgemeinschaft,

die gemeinhin als recht bibelfest gilt, habe ich im eigenen
Türrahmen mit meinen berechtigten Zweifeln am Jüngsten
Gericht einmal von der Nichtexistenz der Hölle überzeugt. Zumindest

für ein paar Minuten...»
Als ich Lukas Spinners Zürcher Wohnung spät am Abend

verlasse, stelle ich mir die Frage nach meinem Verhältnis zum

Allmächtigen. Und frage mich diesbezüglich: wie weit ist es

eigentlich bis Amrum? <

Der heute 71jährige Lukas

Spinner hat sie noch
immer schön, die Haare.

Bloss kürzer und grauer.»
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