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Nacht des Monats

Michael Wiederstein trifft Lukas Spinner

‘N ’ir schreiben das Jahr 1975. Im konservativen Meilen am

Ziirichsee sucht man einen neuen Pfarrer. Die Wahl fillt
rasch auf den damals 33jdhrigen, frischgebackenen Theologen
Lukas Spinner. Und der féllt zundchst durch die exquisiten Refe-
renzen aus Tiibingen und Ziirich, beim Amtsantritt dann auch
durch sein Ausseres auf: Spinner hat die Haare schon — vor allem
schon lang. Und weil er zwar mit Mdhne, aber ohne Familie an-
reist, schldgt er der Gemeinde gleich vor, das Pfarrhaus in eine of-
fene, nichtgeistliche WG umzuwandeln. «Es war riesig», sagt
Spinner. Dann macht er eine Pause, lacht. «Und Meilen wollte ja
einen «positivern Pfarrer...»

Der heute 71jdhrige Lukas Spinner hat sie noch immer schon,
die Haare. Bloss kiirzer und grauer. Wenn er nun in seiner kleinen
Wohnung im Ziircher Kreis 1 Rotwein aus einer Glaskaraffe ein-
schenkt und von seiner damals im Pfarrhaus zu Meilen gegriinde-
ten WG erzidhlt — die bis zu seiner Pensionierung im Jahr 2007
existierte und iiber hundert Menschen iiber drei Jahrzehnte hin-
weg ein kostenloses Zuhause gab —, so tritt man als Zuhorer eine
hochst private Zeitreise an. «Die WG wurde von den Gemeinde-
verantwortlichen bei nur einer Gegenstimme akzeptiert», berich-
tet er. «Zwei Wochen spiter zogen die ersten Mitbewohner ein.
Und Meilen staunte...»

Lukas Spinner erzdhlt seine Lebensgeschichte fragmenta-
risch, tiberspringt Dekaden, spult sie zuriick und vor, isst zwi-
schendurch ein paar Weintrauben, schneidet Riickblenden da-
zwischen, stellt die weltliche Existenz Gottes quasi im Neben-
satz in Frage — «weil der Schopfer rein logisch ja nicht irgendein
Teil der Schopfung, also dessen, was existiert, sein kann, ob-
wohl... vielleicht in Christus...» —, hustet dann wegen irgendeiner
Allergie und schmunzelt nicht selten ob des Jungpfarrers eige-
ner, hochstweltlicher Probleme. «In der WG gab es von Beginn
an genau vier Regeln. Erstens: das Pfarramt geht immer vor. Wer
abends in der Stube sitzt, wenn ich dort ein Gesprich fiihren
muss, macht Platz. Am Sonntagabend, zweitens, essen alle Be-
wohner gemeinsam. Drittens: ich entscheide allein, wer ins Haus
kommt oder gehen muss. Und viertens: wer Rauschgift konsu-
miert, muss das Haus verlassen.» Als ihm von Mitbewohnern
zaudernd zugetragen wird, dass sich ein von ihm sehr geschitz-
tes WG-Mitglied nicht an letztere Regel hilt, genauer: in seinem
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Zimmer etwas Besseres dreht, schldft Spinner erstmals in sei-
nem Pfarrhaus eine ganze Nacht lang nicht. Was macht ein
Nichstenliebender, wenn der Nichste die Gebote nicht einhalt?
Am nidchsten Morgen trommelt der WG-Pfarrer seine Mitbe-
wohner in der Stube zusammen. Und erklirt — zur Uberraschung
aller — Regel 4 fiir nichtig. Ab sofort. Der Begnadigte sei heute
iibrigens Chefarzt in der Innerschweiz, sagt Spinner. Und bis
heute einer von seinen engsten Freunden.

«Ich habe bis zu meiner Pensionierung nie allein gelebt»,
sagt er angenehm stolz, bloss um lachend hinzuzufiigen: «Und
so richtig allein lebe ich noch immer nicht!» Weder in seiner
Mietwohnung in Ziirich, wo er tédglich Freunde und Bekannte
empfiangt, noch auf der Insel Amrum, wo er 1953 beim Anblick
der Nordsee erstmals das Gefiihl hatte, doch seinem Schopfer zu
begegnen, und heute ein Haus am Meer besitzt, dessen Tiiren er

allen Besuchern offnet.
Fiir Tage, Wochen, Mo-
nate. «Kostenlos, natiir-
lich.» Das Gefiihl gottli-
cher Anwesenheit an die-

Der heute 71jahrige Lukas

Spinner hat sie noch
immer schon, die Haare. sem Meer sei bis heute da,

Bloss kiirzer und grauer.» sagt er. «Ein beinahe pu-
bertdres Aufwallen, eine
herbe Beriihrung, sehr
tief drin... und immer wie-
der.» Wie das denn zusammenpasse, die von ihm eben noch be-
wiesene Nichtexistenz Gottes in dieser Welt und seine dann
doch gottliche Berithrung am Nordseestrand? Er iiberlegt, zuckt
lachelnd mit den Schultern. «So ist das eben mit dem Glauben:

Zweifel sind immer angebracht. Man muss sie nur artikulieren.

Eine Zeugin Jehovas, Anhdngerin also einer Glaubensgemein-
schaft, die gemeinhin als recht bibelfest gilt, habe ich im eigenen
Tiirrahmen mit meinen berechtigten Zweifeln am Jiingsten Ge-
richt einmal von der Nichtexistenz der Holle iiberzeugt. Zumin-
dest fiir ein paar Minuten...»

Als ich Lukas Spinners Ziircher Wohnung spit am Abend
verlasse, stelle ich mir die Frage nach meinem Verhiltnis zum
Allmiéchtigen. Und frage mich diesbeziiglich: wie weit ist es ei-
gentlich bis Amrum? €



Lukas Spinner, photographiert von Michael Wiederstein.
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