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Der Testosteronbunker von Usedom
Die Journalistin und Schriftstellerin Silvia Tschui erhielt Zutritt zu Deutschlands renommiertestem Boxstall.
Entstanden ist dabei das flirrende literarische Kurzportrait einer abgeschotteten Männergesellschaft.
Und die ist so angenehm nicht.

von Silvia Tschui

Einer von den beiden sieht aus wie ein zu gross geratenes Klein¬

kind. Speckschicht über den Muskeln, von der Hüfte, die über

der kurzen Kunststoffhose quillt, bis hoch zu den breiten Schultern,

sogar die Arme wirken teigig. Blass der nackte Oberkörper,
auf dem Kopf flaumig blond ist er, die Augen hellblau, das Gesicht

rosig, der Mund von einem Gebissschutz entstellt. Er haut dem

anderen ins Gesicht, einmal, zweimal, blutet aus der Nase, der

andere, der Kleinere. Und kriegt gleich nochmal eins gebacken.

Das Auge blau. «Aua!» «Autsch!» «Au!» Der Magen flau, bis der

Sitznachbar sagt: «Jetzt halt endlich die Fresse, Mädel, warum
sitzt du überhaupt im Publikum?»

Vier Wochen früher, die Trainingsräumlichkeiten des

Boxstalls Sauerland befinden sich im Olympiapark Berlin. Der 30er-

Jahre-Bau ist von innen mit aufgemalten männlichen Körpern in
überdehnten Sportlerposen verschönert. Über den Fresken
stehen Sätze. Vernachlässigbar, die Kunst sagt sowieso dasselbe wie

die Architektur, nämlich: Diese Grösse! Die Klarheit der Linien!
Kühn das! Mutig das! Beeindruckend das! Dieser Aufwand! Diese

Planung! Und man selber ganz klein! Und ganz unbedeutend!

Ja, so eine Aufgabe, die schafft nur ein Kollektiv! Unter einem! Mit
einer Vision! Da muss sich der Kleine unterordnen, für das Grosse!

Quälen gar! Für das Gemeinwohl! Die grosse Idee!

Deshalb: Blick abgewandt, zum Sportmoderator mit Boxstall-

PR-Mandat eingestiegen, Mercedes S-Klasse. Abgefahren, zur
Ostsee. Los, Trainingslager, eine Boxerreportage soll es werden.

Draussen schleicht graue Landschaft vorbei, drinnen stolpern
grauenhafte Sätze übereinander, die Sitzheizung heizt. «Und

dann stand ich da mit dem Uwe Seeler, was kennst du nicht, das

ist: Die Fussballlegende. Meine Freundin, nee, Ex, haha, ja die ist

jetzt wohl am Packen und Heulen, armet Ding, einklich bin ick jan
kreativer Kopf, hab n Buch geschrieben. Na, die war halt 20 Jahre

jünger, blond, geilet Jerät. Aber immer nur ficken wird ooch lang-
weilich. Über Bernd Stange, du kennst Bernd Stange nicht? Das

ist: Die Trainerlegende! Was, Fussball natürlich, Osten! Ex-DDR!

Legende! Wenn man sone gute Partie ist wie ich, muss man
dauernd die Weiber loswerden, das nervt. Ick sage dir: arbeite du mal
beim ZDF, was Rezeption, wen interessieren schon Buchbesprechungen,

da bleibt kein Höschen trocken! Gestern auf ZDF-Reportage,

Länderspiel, da hat der Uwe Seeler mir den Arm um die

Silvia Tschui
ist Schriftstellerin, Journalistin und Illustratorin.
Ihr Debütroman «Jakobs Ross» erscheint im Februar 2014
beim Verlag Nagel & Kimche. Silvia Tschui lebt mit
ihrem Sohn in Kilchberg bei Zürich.

Schulter gelegt und gesacht: Ne Biographie natürlich! <Trainer

zwischen den Weitem heisst das, geiler Titel, ne? So 6 Monate, die

war gleich bei mir eingezogen, die Tante, hat wohl gleich dit fette

Jeld gewittert, Pelze und Schmuck und so, vergisset. Der Uli hat

gesagt, was, welcher Uli, na Wegner, den lernste gleich kennen,
das ist: Die Boxtrainerlegende!»

Spricht der Sportmoderator mit Boxstall-PR-Mandat. Seine

Nasenflügel sind rot geädert, im Profil betrachtet. Muss ja bloss

von vorne gut aussehen, der Mann, im ZDF. Tut er dann auch

bestimmt, das Bild endet ja jeweils auf Brusthöhe. Angenehme
Stimme, sonor, eine richtige Fernsehstimme, man wünscht sich,
sie unter die Verständnisgrenze leiser stellen zu können, dann

wär das prima Sofa-Wolldecken-vor-dem-Fernseher-Einschlaf-
Lulle. Stattdessen: Sitzheizung runterstellen. Das Fenster einen

Spalt öffnen. Kalte Luft riechen, die riecht endlich nach der See,

nach Weite, Sturm. Tut grade not, trotz leichter Fischnote.

Und dann so was! Dem Wagen entflohen, neben dem Sporthotel
über die Düne gehastet. Für einen schnellen Blick auf einen weiten

Horizont. So vor dem Boxertreffen. Und dann liegt da diese Plörre,

diese dreckige, diese Suppe, welche die Bezeichnung «See» nicht
verdient, diese träge Masse, dieser Waschlappen, «Flapp». Dann

zieht sich die Brühe zurück, zur Erholung wohl. Manchmal: «Flupp».

Ein Pier steht am Strand, «Seebrücke» heisst das im
Osten, die vor dem Hotel heisst Zinnowitz. Ein schlechter. Die

Tauchgondel am Ende, retrofuturistisch, fährt einen für sieben Euro

viereinhalb Meter in die Tiefe, um «Die Geheimnisse der Usedomer

Küste zu erleben». Die Geheimnisse der Usedomer Küste sind trübe.

Im Hotel riecht es nach altem Urin, der Putz bröckelt. «Geil, richtig
Osten», sagt die Sportjournaille. «Pass uff, hier kriegste für 2 Euro

noch so'n Schnitzel.» Dies also ist die Insel Usedom, reimt mit Karzinom,

auch Sodom oder Kondom, doch davon später.

5 Boxer schreiten aus der Sauna, in Bademänteln durch die

Lobby, alle heissen sie «Junge», bis auf Arthur Abraham, der hat es

sich verdient, mit Namen angesprochen zu werden. Ist schliesslich
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Silvia Tschui, photographiert von Simone
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Weltmeister und seit seinem Sieg trotz gebrochenen Kiefers darf
er: Die Boxtrainerlegende Uli Wegner statt «Herrn Wegner» «Uli»,
«Freund» gar, nennen. Erklärt der Weltmeister mit Namen,
Arthur Abraham, kriegt umflorte Augen beim Seitenblick zum
Herrn Wegner.

Setzen sich breitbeinig aufs Lobbysofa, die Jungs und der

Weltmeister, zu nah, weisse Bademäntel öffnen sich zu weit, Muskeln

mit blauen Flecken werden sichtbar, die Trainerlegende
scheucht mit einer Hand: «Weg! Lasst des Mädsche in Ruh! Halbe

Stunde Ruhe, halbe Stunde joggen am Strand, Interview morgen
früh. Zack!» Ja, Herr Wegner. Setzen ihre braunen, muskelbepackten

Glieder in Bewegung, die Jungs, hinterlassen zähtriefende

Blicke, streifen absichtlich fremde Gliedmassen. «Pass uff, Mädsche.

Haben alle trainiert, seit Wochen, und keine Frau gesehen.

Da rappelt des Testosteron.» Ja, Herr Wegner. Einer sass abseits.

Ein übergrosser, blasser, etwas dicklicher.

«Was, hier ist zu! Hier isst Uli Wegner zu Abend! Hier ist nicht
zu!» Die Trainerlegende haut auf den Tresen, ein blondes Ding

hängt in den Schultern. «Ruf den Chef an, Mädsche! Den Koch

auch, Mädsche, der kommt mir wieder her!» Kuscht, das Mädsche,

huscht, deckt einen Tisch, wir bestellen Fisch, trotz profanen
Reims. Später Bier, Wodka, noch einen! Hand auf dem Schenkel

von links weggeschlagen. Von rechts: «Da hätt sich Sauerland

aber auch ein Hotelzimmer sparen können. Haha.» Bier, Wodka,
noch einen! Hand auf Schenkel wegschlagen von links, von rechts:

«Da hätt sich Sauerland aber ein Hotelzimmer sparen können.»

Wodka. Noch einen! Hand, Schenkel, wegschlagen. «Hotelzimmer?»

«Nee danke, geht.» Wodka! «Hotelzimmer?» «Nee echt,
auch nicht nur kuscheln.» Wodka! Hand. Schenkel. Weg, bloss

weg, Hotelzimmer. Endlich. Hotelzimmer. Tür auf. Die Sportjournaille

trägt bloss Suspensorium. «Raus!» «Tschuldigung.» Tür zu.

Quintessenz eines Weltmeisters: «Bumsen macht die Beine

schlapp.» «Haha.» «Mein Rammler heisst Mike Tyson.» «Ist Hase.»

«Geh ich mit spazieren.» «Magst du Sex?»

Dann der Blasse. Der lächelt nicht anzüglich. Der schaut
einen zu lange an, hellblau der Kinderblick, blassrosa die Haut
und sagt: «Du hattest's doch auch scheisse. Richtig scheisse. Du

hast doch auch gekämpft. Um dich geschlagen. Wahllos, egal,

wen es trifft, als wärst du unter Wasser. Bloss nicht mit Fäusten.

Ich erkenn das in den Leuten, ich seh das denen auf den ersten
Blick an. Und du hast es geschafft. Bist oben geblieben und hättest

genauso gut untergehen können. Hätt gar nicht viel
gebraucht, hat nicht viel gefehlt. Und es hat so viel Kraft gekostet.
Es kostet immer zu viel Kraft. Du bist erschöpft. Ich auch. Ich
hab aber nur die Fäuste. Und eine Scheisswut. Die muss doch

irgendwohin. Diese Scheisswut. Sonst hab ich doch nichts. Wo
soll das denn sonst alles hin. Dass mir mal wer zusieht. Dass ein
Publikum mir zusieht. Und denkt: Der kann was. Der ist einer.
Dass wer Respekt hat. Dass mir jemand applaudiert. Mir! Dass

mir jemand zujubelt!» «Das reicht, Junge, halbe Stunde joggen

am Strand, halbe Stunde Sparring.» Ja, Herr Wegner. Dreht sich

um, schaut einen zu lange an: «Der Kampf, mein erster
Profikampf, ist meine Chance. Verliere ich, bin ich meinen Vertrag
los. Dann bin ich wieder Hilfsarbeiter. Kommst du zusehen?
Jeder, der kommt, hilft.»

Der Kleinere blutet aus der Nase, hat ein blaues Auge und
wehrt sich nun, schlägt dem Grossen, Blassen auf die Braue, die

Braue platzt, der Grosse schwankt. «Mach den platt! Mach den

fertig, polier dem die Fresse, mach den hin, nochmal! Drauf, jetzt!
Steh nicht so rum, schlag den zu Brei», schreit der Sitznachbar.

Und ich sage «Aua!», «Autsch!» und «Au!» und zum brüllenden
Sitznachbarn: «Weil ich es versprochen habe.» <

«Mach den platt! Mach den fertig,
polier dem die Fresse, mach den
hin, nochmal! Schlag den zu Brei!»
Silvia Tschui
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