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Der Testosteronbunker von Usedom

Die Journalistin und Schriftstellerin Silvia Tschui erhielt Zutritt zu Deutschlands renommiertestem Boxstall.
Entstanden ist dabei das flirrende literarische Kurzportrait einer abgeschotteten Miannergesellschaft.

Und die ist so angenehm nicht.

von Silvia Tschui

iner von den beiden sieht aus wie ein zu gross geratenes Klein-

kind. Speckschicht iiber den Muskeln, von der Hiifte, die iiber
der kurzen Kunststoffhose quillt, bis hoch zu den breiten Schul-
tern, sogar die Arme wirken teigig. Blass der nackte Oberkorper,
auf dem Kopf flaumig blond ist er, die Augen hellblau, das Gesicht
rosig, der Mund von einem Gebissschutz entstellt. Er haut dem
anderen ins Gesicht, einmal, zweimal, blutet aus der Nase, der
andere, der Kleinere. Und kriegt gleich nochmal eins gebacken.
Das Auge blau. «Aua!» «Autsch!» «Au!» Der Magen flau, bis der
Sitznachbar sagt: «Jetzt halt endlich die Fresse, Mddel, warum
sitzt du iiberhaupt im Publikum?»

Vier Wochen friiher, die Trainingsrdumlichkeiten des Box-
stalls Sauerland befinden sich im Olympiapark Berlin. Der 30er-
Jahre-Bau ist von innen mit aufgemalten mdnnlichen Korpern in
iiberdehnten Sportlerposen verschonert. Uber den Fresken ste-
hen Sdtze. Vernachldssigbar, die Kunst sagt sowieso dasselbe wie
die Architektur, ndmlich: Diese Grosse! Die Klarheit der Linien!
Kiihn das! Mutig das! Beeindruckend das! Dieser Aufwand! Diese
Planung! Und man selber ganz klein! Und ganz unbedeutend!
Ja, so eine Aufgabe, die schafft nur ein Kollektiv! Unter einem! Mit
einer Vision! Da muss sich der Kleine unterordnen, fiir das Grosse!
Quilen gar! Fiir das Gemeinwohl! Die grosse Idee!

Deshalb: Blick abgewandt, zum Sportmoderator mit Boxstall-
PR-Mandat eingestiegen, Mercedes S-Klasse. Abgefahren, zur
Ostsee. Los, Trainingslager, eine Boxerreportage soll es werden.
Draussen schleicht graue Landschaft vorbei, drinnen stolpern
grauenhafte Sdtze iibereinander, die Sitzheizung heizt. «Und
dann stand ich da mit dem Uwe Seeler, was kennst du nicht, das
ist: Die Fussballlegende. Meine Freundin, nee, Ex, haha, ja die ist
jetzt wohl am Packen und Heulen, armet Ding, einklich bin ick jan
kreativer Kopf, hab n Buch geschrieben. Na, die war halt 20 Jahre
jinger, blond, geilet Jerdt. Aber immer nur ficken wird ooch lang-
weilich. Uber Bernd Stange, du kennst Bernd Stange nicht? Das
ist: Die Trainerlegende! Was, Fussball natiirlich, Osten! Ex-DDR!
Legende! Wenn man sone gute Partie ist wie ich, muss man dau-
ernd die Weiber loswerden, das nervt. Ick sage dir: arbeite du mal
beim ZDF, was Rezeption, wen interessieren schon Buchbespre-
chungen, da bleibt kein Hoschen trocken! Gestern auf ZDF-Repor-
tage, Linderspiel, da hat der Uwe Seeler mir den Arm um die
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Schulter gelegt und gesacht: Ne Biographie natiirlich! <Trainer
zwischen den Welten» heisst das, geiler Titel, ne? So 6 Monate, die
war gleich bei mir eingezogen, die Tante, hat wohl gleich dit fette
Jeld gewittert, Pelze und Schmuck und so, vergisset. Der Uli hat
gesagt, was, welcher Uli, na Wegner, den lernste gleich kennen,
das ist: Die Boxtrainerlegende!»

Spricht der Sportmoderator mit Boxstall-PR-Mandat. Seine
Nasenfliigel sind rot geddert, im Profil betrachtet. Muss ja bloss
von vorne gut aussehen, der Mann, im ZDF. Tut er dann auch
bestimmt, das Bild endet ja jeweils auf Brusthohe. Angenehme
Stimme, sonor, eine richtige Fernsehstimme, man wiinscht sich,
sie unter die Verstindnisgrenze leiser stellen zu konnen, dann
war das prima Sofa-Wolldecken-vor-dem-Fernseher-Einschlaf-
Lulle. Stattdessen: Sitzheizung runterstellen. Das Fenster einen
Spalt 6ffnen. Kalte Luft riechen, die riecht endlich nach der See,
nach Weite, Sturm. Tut grade not, trotz leichter Fischnote.

Und dann so was! Dem Wagen entflohen, neben dem Sporthotel
iber die Diine gehastet. Fiir einen schnellen Blick auf einen weiten
Horizont. So vor dem Boxertreffen. Und dann liegt da diese Plorre,
diese dreckige, diese Suppe, welche die Bezeichnung «See» nicht
verdient, diese trige Masse, dieser Waschlappen, «Flapp». Dann
zieht sich die Briihe zuriick, zur Erholung wohl. Manchmal: «Flupp».
Ein Pier steht am Strand, «Seebriicke» heisst das im
Osten, die vor dem Hotel heisst Zinnowitz. Ein schlechter. Die
Tauchgondel am Ende, retrofuturistisch, fahrt einen fiir sieben Euro
viereinhalb Meter in die Tiefe, um «Die Geheimnisse der Usedomer
Kiiste zu erleben». Die Geheimnisse der Usedomer Kiiste sind triibe.
Im Hotel riecht es nach altem Urin, der Putz brockelt. «Geil, richtig
Osten», sagt die Sportjournaille. «Pass uff, hier kriegste fiir 2 Euro
noch so’n Schnitzel.» Dies also ist die Insel Usedom, reimt mit Karzi-
nom, auch Sodom oder Kondom, doch davon spiter.

5 Boxer schreiten aus der Sauna, in Bademidnteln durch die
Lobby, alle heissen sie «Junge», bis auf Arthur Abraham, der hat es
sich verdient, mit Namen angesprochen zu werden. Ist schliesslich
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Weltmeister und seit seinem Sieg trotz gebrochenen Kiefers darf
er: Die Boxtrainerlegende Uli Wegner statt «Herrn Wegner» «Uli»,
«Freund» gar, nennen. Erklirt der Weltmeister mit Namen,
Arthur Abraham, kriegt umflorte Augen beim Seitenblick zum
Herrn Wegner.

Setzen sich breitbeinig aufs Lobbysofa, die Jungs und der
Weltmeister, zu nah, weisse Bademaintel 6ffnen sich zu weit, Mus-
keln mit blauen Flecken werden sichtbar, die Trainerlegende
scheucht mit einer Hand: «Weg! Lasst des Mddsche in Ruh! Halbe
Stunde Ruhe, halbe Stunde joggen am Strand, Interview morgen
frith. Zack!» Ja, Herr Wegner. Setzen ihre braunen, muskelbe-
packten Glieder in Bewegung, die Jungs, hinterlassen zdhtriefende
Blicke, streifen absichtlich fremde Gliedmassen. «Pass uff, Madd-
sche. Haben alle trainiert, seit Wochen, und keine Frau gesehen.
Da rappelt des Testosteron.» Ja, Herr Wegner. Einer sass abseits.
Ein iibergrosser, blasser, etwas dicklicher.

«Was, hier ist zu! Hier isst Uli Wegner zu Abend! Hier ist nicht
zu!» Die Trainerlegende haut auf den Tresen, ein blondes Ding
hédngt in den Schultern. «Ruf den Chef an, Middsche! Den Koch
auch, Méddsche, der kommt mir wieder her!» Kuscht, das Mddsche,
huscht, deckt einen Tisch, wir bestellen Fisch, trotz profanen
Reims. Spiter Bier, Wodka, noch einen! Hand auf dem Schenkel
von links weggeschlagen. Von rechts: «Da hitt sich Sauerland
aber auch ein Hotelzimmer sparen konnen. Haha.» Bier, Wodka,
noch einen! Hand auf Schenkel wegschlagen von links, von rechts:
«Da hitt sich Sauerland aber ein Hotelzimmer sparen konnen.»
Wodka. Noch einen! Hand, Schenkel, wegschlagen. «Hotelzim-
mer?» «Nee danke, geht.» Wodka! «Hotelzimmer?» «Nee echt,
auch nicht nur kuscheln.» Wodka! Hand. Schenkel. Weg, bloss
weg, Hotelzimmer. Endlich. Hotelzimmer. Tiir auf. Die Sportjour-
naille tragt bloss Suspensorium. «Raus!» «Tschuldigung.» Tiir zu.

Quintessenz eines Weltmeisters: «Bumsen macht die Beine
schlapp.» «Haha.» «Mein Rammler heisst Mike Tyson.» «Ist Hase.»
«Geh ich mit spazieren.» «Magst du Sex?»

Dann der Blasse. Der lichelt nicht anziiglich. Der schaut ei-
nen zu lange an, hellblau der Kinderblick, blassrosa die Haut
und sagt: «Du hattest’s doch auch scheisse. Richtig scheisse. Du
hast doch auch gekdmpft. Um dich geschlagen. Wahllos, egal,
wen es trifft, als wiarst du unter Wasser. Bloss nicht mit Fausten.
Ich erkenn das in den Leuten, ich seh das denen auf den ersten
Blick an. Und du hast es geschafft. Bist oben geblieben und hat-
test genauso gut untergehen konnen. Hitt gar nicht viel ge-
braucht, hat nicht viel gefehlt. Und es hat so viel Kraft gekostet.
Es kostet immer zu viel Kraft. Du bist erschépft. Ich auch. Ich
hab aber nur die Fiuste. Und eine Scheisswut. Die muss doch ir-
gendwohin. Diese Scheisswut. Sonst hab ich doch nichts. Wo
soll das denn sonst alles hin. Dass mir mal wer zusieht. Dass ein
Publikum mir zusieht. Und denkt: Der kann was. Der ist einer.
Dass wer Respekt hat. Dass mir jemand applaudiert. Mir! Dass
mir jemand zujubelt!» «Das reicht, Junge, halbe Stunde joggen
am Strand, halbe Stunde Sparring.» Ja, Herr Wegner. Dreht sich
um, schaut einen zu lange an: «Der Kampf, mein erster Profi-
kampf, ist meine Chance. Verliere ich, bin ich meinen Vertrag
los. Dann bin ich wieder Hilfsarbeiter. Kommst du zusehen? Je-
der, der kommt, hilft.»

Der Kleinere blutet aus der Nase, hat ein blaues Auge und
wehrt sich nun, schldgt dem Grossen, Blassen auf die Braue, die
Braue platzt, der Grosse schwankt. «Mach den platt! Mach den
fertig, polier dem die Fresse, mach den hin, nochmal! Drauf, jetzt!
Steh nicht so rum, schlag den zu Brei», schreit der Sitznachbar.
Und ich sage «Aual», «Autsch!» und «Au!» und zum briillenden
Sitznachbarn: «Weil ich es versprochen habe.» €

«Mach den platt! Mach den fertig,
polier dem die Fresse, mach den
hin, nochmal! Schlag den zu Brei!»

Silvia Tschui
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