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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifftAdolfMuschg

Zwei-, vielleicht dreimal im Jahr trage ich Hosenträger. Aus

nostalgisch-modischen Gründen - oder nach Weihnachten,

wenn der Gürtel etwas eng sitzt. Religiöser Gruppenzwang aber

scheidet als Motiv zum Fixieren der Hose an den Schultern aus.

Frau Muschg kann das nicht wissen, als sie aus dem Fenster im

ersten Stock ihres Hauses lugt. Und Chefredaktor Scheu, der vor
einer Minute die Klingel gedrückt hat, weiss nicht, dass er mit
seinem weissen Hemd und dem schwarzen Blazer in ihr den
Verdacht geweckt hat, ein Abgesandter der Zeugen Jehovas zu sein.

Ein Zeuge überdies, der auch noch einen Jünger aus dem Lager
der Amish mitgebracht
hat, mit Vollbart und

Hosenträgern. Mich. Wir
Erfahrungen kann man sich beide erscheinen als die

nicht kaufen. Sie widerfahren perfekte Combo zweier

uns, niemand kann sich dage- christlicher Splittergrup-

gen wehren oder versichern. pen' die zwischen Gm"
nienkästen an der Zürcher

Goldküste verlorene
Seelen vor dem Jüngsten

Gericht retten wollen. Adolf Muschgs Frau, so viel ist klar, ist
nicht gewillt, heute von uns gerettet zu werden. Sie lässt uns erst
mal draussen warten.

«Meine Herren», sagt Adolf Muschg augenzwinkernd, als

das Missverständnis um unser Erscheinen und unsere Erscheinung

ausgeräumt ist und er sich mit uns an seinem Gartentisch

niederlässt, «in meinem Alter setzt sich zwar die Erkenntnis
durch, dass jedes neue Buch auch das letzte sein kann - um mein
Seelenheil kümmere ich mich aber nicht im Türrahmen.» Wir
lachen, die Stimmung ist ausgelassen. Und statt den sieben Schalen

des Zorns werden Wasser und Tonic gereicht. Trotzdem
beleben die Themen Spiritualität und Tod unser diskursives
Beisammensein: Muschg erzählt von seinem neuen Roman, in dem

er seinen «Sutter» - den tragischen Helden aus seinem 2001
erschienenen Roman «Sutters Glück», der sich, wir erinnern uns,
einen Rucksack voller Steine schulternd, im Silsersee ertränkt -
reanimiert. Übrigens buchstäblich. «Sutter hat noch etwas zu

erleben, wie mir scheint. Heute, 12 Jahre danach.»

Gestern erst, sagt Muschg, habe er sich wieder einmal mit
den Kollegen Bichsei, Widmer und einigen anderen getroffen,
um aus dem noch unfertigen Manuskript zu lesen. Eines hätten
sie mit Sutter gemeinsam: Nach und nach verschwänden auch
sie alle, diese Kollegen vom alten Schlag. Und danach? Muschg
schaut in die Runde. Was kommt danach? «Auch wenn es immer
problematisch ist, in dieses elend kulturkritische Horn zu blasen:

aber was nachkommt, das sind wohl die Leute, die nur noch
abrufen. Google. Wikipedia. Die nichts mehr behalten müssen,

kein eigenes Erfahrungsreservoir mehr aufbauen. Die auch, die

deshalb glauben, Erlebnis sei Erfahrung.»
Und Erfahrungen, sagt Muschg, kann man sich nicht kaufen.

Sie widerfahren uns, niemand kann sich dagegen wehren oder

versichern. Das habe man wohl vergessen, in der Schweiz wie
überall im «sogenannten Westen». Übertriebene gesellschaftliche

Ängste und das Hochziehen von Zäunen zur Absicherung
habe das zur Folge, vom Badi-Verbot in Bremgarten bis zum
NSA-Skandal. Was dagegen helfe, frage ich. Muschg wedelt mit
einem Buch, das auf dem Tisch liegt. «Konfuzius!» sagt er und
lächelt freundlich. «Freiheit ist anstrengend. Denn sie bedingt,
dass Fehler passieren. Aber: nur so lernen wir dazu. Wir sollten
uns und anderen also die Freiheit nicht verbauen.»

Beim Gesellschaftsliberalismus haben wir uns also gefunden.

Und wenn der im kommenden Jahr 80 werdende Autor
daraufhin von seinem Tagesablauf spricht, so dürften sogar einige
seiner SP-Parteigenossen des Arbeiterflügels hellhörig werden.
Die Öffnungszeiten der Schweizer Tankstellen sind nämlich ein

Witz dagegen: Von morgens um sechs bis mittags um zwölf
schreibt er, dann isst er mit seiner Frau. Am Nachmittag um vier
geht es weiter, diese Session dauert nicht selten bis nachts um
eins.

Unsere ungekürzte Unterhaltung erscheint in einer der
kommenden Ausgaben des «Monats» - denn sie dauerte am
Ende fast drei Stunden. Will Muschg heute also sein Schreibpensum

einhalten, denke ich auf der Rückfahrt entlang des

eindunkelnden Sees, so muss er mindestens bis um vier in der Früh
schreiben. Wenn nicht nochmal jemand klingelt. Und um die

Öffnung von Schriftstellertür und -seele bittetX
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Adolf Muschg, photographiert von Philipp Baer
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