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Wem der Schuss gehört
Am Leitfaden der realen Biographie des polnischen Literaten Jan GrafPotocki (1/61-1815) entwickelt Felix Philipp Ingold in

seinem neuen Roman nach Art eines Computerspiels eine weit verzweigte, zwischen historischer Realität und erzählerischer

Fiktion sich entfaltende Handlung, die den vielgesichtigen Protagonisten auf einer Odyssee durch das aufgeklärte

Europa führt. Im Verlauf seiner Forschungs- und Abenteuerreise gelangt Graf Potocki - bei der Überfahrt aus Marokko

nach Frankreich - eher zufällig auf die Mittelmeerinsel Malta, wo er sich in ein Duell verwickeln lässt, das erst viel später

in seinem Leben mit einem lange aufgesparten Schuss sein Endefindet,

von Felix Philipp Ingold

An dieser Stelle - wir markieren sie mit der Ortstafel LAND'S

END - fügen wir eine Art Zwischenspiel ein, das uns den

Übergang... das uns den Aufstieg zum nächsthöheren Level erlauben

soll, und mehr als das, wir wollen damit versuchsweise einen

neuen Stoff einfädeln, den wir vielleicht später wieder aufgreifen
und fortentwickeln können.

Stoff?

Ja, doch. Ein Sketch mit einfacher überschaubarer Handlung,

wenig Personal, schlichter Kulisse. Wir inszenieren, zeitgenössischen

Usanzen entsprechend, ein Duell, an dem wir John Nepo-
muk Potocki eher zufällig teilnehmen lassen und das wir und

wir wollen eingestehen wir stützen uns dabei... wir stützen uns

auf einen ungefähr zehnminütigen Kostümfilm, den wir wir
haben ihn neulich auf YouTube entdeckt und und werden ihn
unverändert in unser Spiel übernehmen. Um es kurz und klar zu
machen - es handelt sich um eine aus der wenig erfolgreichen His-

tory-Reihe «Russian Geniuses, Adventurers & Martyrs»
ausgekoppelte Episode mit dem Titel «The Shot Is Yours». In natur- und

geschichtsgetreuer Inszenierung wird darin ein Duell nachgespielt,

das ein junger polnischer Aristokrat unter merkwürdigen
Umständen mit einem Offizier der russischen Mittelmeerflotte
auf Korfu austrägt - ein dramatisches Ereignis, das in die russische

Geschichte eingegangen sein soll, mehr noch, das der
russischen Geschichte am Ausgang des 18. Jahrhunderts eine entscheidende

Wendung gegeben habe.

Wir verlegen das Duell von Korfu auf Malta, von der russischen

Hafenfestung auf das Ordensritterhospiz und lassen John Potocki

in der Rolle des «jungen polnischen Aristokraten» auftreten.
Das Filmchen zeigt den Grafen in schwankender Stimmung,

bald nachdenklich über einen Folianten, eine Seekarte gebeugt,

bald hochfahrend, beim Kartenspiel seine Partner oder Gegner be¬

Felix Philipp Ingold
ist Schriftsteller, Slawist und Kolumnist dieses Magazins. Ingold lebt
in Romainmôtier und Zürich. Zuletzt von ihm erschienen: «Alias oder
Das wahre Leben» (Matthes & Seitz, 2011). Bei dem vorliegenden
Werkauszug handelt es sich um eine von insgesamt 194 Episoden aus Felix
Philipp Ingolds Roman «Noch ein Leben für John Potocki», der im August
beim Verlag Matthes & Seitz, Berlin, erscheint. Die Illustrationen auf den
folgenden Seiten stammen ebenfalls aus dieser Neuerscheinung.

schimpfend, sein melancholischer, dabei impulsiver Charakter und
seine leise, zischende Redeweise verstärken den Eindruck des

Geheimnisvollen, wenn nicht Unheimlichen, das ihn umgibt. Dazu

trägt nicht zuletzt das Gerücht bei, er lebe hier - man hört im Off
das ungute hämische Flüstern - mit einer entführten Haremsdame

aus Rabat und er beherrsche im übrigen zweiunddreissig Sprachen,

sei Linkshänder, Privatgelehrter, mehrfacher Schützenkönig und

Schachgrossmeister, ein Spinner, ein Genie, ein trauriger Dandy,
ein kauziger Eigenbrötler, ein adliger Tausendsassa, der aus

unerfindlichen Gründen die militärische Karriere ausgeschlagen habe,

der weit in der zivilisierten und unzivilisierten Welt herumgekommen

sei und «irgendwie» - das Flüstern wird langsam ausgeblendet

- den Weg auf die Ordensinsel gefunden habe.

Und da sind wir wieder.

Wir sehen den Grafen in knapp sitzendem Gehrock und
knirschenden Halbstiefeln in den Flur zur Offiziersmesse einbiegen,
sehen, wie er mit entschiedenem Schritt auf die Schiebetür
zugeht, sie mit der ausgestreckten linken Hand auftut und hinter
den wieder zuschnappenden Flügeln verschwindet. Wir sehen ihn
in freier Natur, sehen, wie er auf ausgedehnten Spaziergängen mit
einem Sextanten das schrundige Inselgelände und mit seinem
Luftblaumesser das Blau des Himmels vermisst.

Und weiter... und bei anderer Gelegenheit sehen wir auf unserem

Rundgang, wie der Mann kniend Moose und Pilze sticht, wie
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er unter der Steilklippe Muscheln, Versteinerungen, antike
Trümmerstücke aufsammelt, sehen, hören, wie er sich von Hirten oder

Fischern maltesische Dialektwörter vorsprechen und erklären
lässt, sehen zumindest schemenhaft, wie er nachts, vor seiner
ruinösen Eremitei rücklings auf dem Boden liegend, mit einem

ausgeliehenen Marinefeldstecher das Haar der Berenike am
lichtschwachen Nordpol der Milchstrasse beobachtet und wie er
danach seine Erkenntnisse oder Vermutungen in der Blockhütte bei

flackerndem Kerzenschein einer Sekretärin diktiert, die auch

seine Assistentin oder seine Geliebte sein könnte, vielleicht ist sie

beides zugleich - seine geliebte Assistentin.
Einen gänzlich anderen Eindruck gewinnen wir, wenn wir ihn -

auch nur einmal - beim täglichen Revolverschiessen am Strand
beobachten. Ja, wir können (wie alle, die ihm jemals dabei zugeschaut

haben) seine ausserordentliche Eleganz und Treffsicherheit im

Umgang mit der Faustfeuerwaffe ebenso bestätigen wie seine unerwartete,

irgendwie befremdlich wirkende soldatische Disziplin.
Wenn wir nun Potockis abgelegene Blockhütte noch einmal

bei Tageslicht besuchen und sie in seiner Abwesenheit für eine

Minute betreten, stellen wir - da, da und da! - mit einigem Erstaunen

fest, dass die Balken rundum in dem kleinen Raum mit Revol¬

verkugeln gespickt und gelöchert sind, und wir entdecken, wenn
wir mit der Kamera heranfahren, dass der Graf seine Handfeuerwaffe

einfach hier auf der Pritsche in der unverriegelten Hütte

abgelegt hat. Noch können wir uns eigentlich nicht vorstellen,
dass er in irgendeine Intrige verwickelt wäre oder verwickelt werden

könnte, und schon gar nicht, dass auch der beste Schütze sich

dazu hinreissen lassen würde, mit ihm ein Duell auszutragen.
Tatsächlich weiss oder ahnt hier jeder, dass auch ein geregelter
Schusswechsel mit John Potocki einer Selbstmordaktion gleichkäme

und...
aber eben dazu wird es nun tatsächlich kommen.

Auch für heute hat der Graf seine Kameraden in die Offiziersmesse

der russischen Kaserne eingeladen. Auch heute wird - wir
zeigen die Szene in weitwinkliger Aufsicht - reichlich getafelt,

gesungen, getratscht, gelacht, geprahlt, gepokert, manchmal getanzt,
bisweilen in die Wand, in die Decke geschossen. Wenn nun die

Stimmung - wie so oft - ins Unberechenbare und Gewalthafte

umschlägt, greift Potocki - einmal mehr - zu einer Art Zahnspange, die

man für eine Maultrommel halten könnte, und gibt eine unbedarfte

Melodie zum Besten, die so neutral, so emotionslos ist wie das ge-
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dehnte Zwitschern eines mechanischen Vogels. So lässt sich auch

diesmal die lärmende Runde einigermassen beruhigen.
Aus einem ziemlich nichtigen Grund fordert der Graf nun

aber unversehens - wir lassen ihn dabei vom Spieltisch aufspringen

und seinen Stuhl nach hinten kippen - den residierenden

Festungskommandanten Pjotr Petrowitsch Ustinow (halb noch ein

Jüngling und doch schon Vizeadmiral der kaiserlichen Flotte) zu
einem Revolverduell auf, nachdem ihn dieser beim Kartenspiel
angeblich ausgetrickst und später in angetrunkenem Zustand für
alle Anwesenden klar vernehmbar einen «Anfänger» genannt hat

- einfach «Anfänger», ohne irgendein beschwichtigendes oder

beleidigendes oder sonstwie präzisierendes Beiwort:

«Du Anfänger, du!»

Für den Grafen offenbar eine schwere Beleidigung, für Ustinow

nichts als ein harmloser Ausrutscher.

Wenn das Duell nun aber, obwohl diese lebensgefährliche
Praxis der Ehrenrettung in der Armee unter Strafe steht, trotzdem

stattfindet, dann ist dies sicherlich auch der Langeweile geschuldet,

die seit Wochen bleischwer auf der umkämpften Insel lastet.

Doch gibt es dafür auf Seiten des Herausforderers vermutlich
auch andere, verborgene, persönliche Gründe.

Wir werden diese Gründe nicht aufklären, für die nun anlaufende

Episode haben sie keine Bedeutung, und es kann uns durchaus

recht sein, wenn ein Zuviel an Psychologie vermieden wird.
Also brauchen wir auch nicht zu erfahren, weshalb der

Festungskommandant Potockis Forderung überhaupt annimmt, da er

damit den «hergelaufenen Zivilisten» sich selber - Seiner Exzellenz!

- gleichstellt, ihn mithin unnötigerweise aufwertet und
überdies sein eigenes Leben aufs Spiel setzt.

Was soll's? Sehen wir zu!

Gemäss John Nepomuk Potockis formellem Aufgebot - er

lässt es vor unseren Augen von seinem Tischnachbarn schriftlich
festhalten - wird das Duell mit Trommelrevolvern und englischer
Munition ausgetragen, der Abzugshahn muss (was die Reaktionszeit

naturgemäss minimal verlängert) mit Doppelklick betätigt
werden, der Schusswechsel findet auf dreizehn Schritte Distanz

unter Anwesenheit von vier Sekundanten statt und ist auf fünf
Uhr früh angesetzt.

Treffpunkt und Austragungsort soll der Bohlensteg am östlichen

Hafenbecken sein.

Allen Beteiligten - wie auch uns Gaffern - ist natürlich klar,
dass hier im Namen der Ehre eine streng geregelte, zwischen
Mord und Selbstmord sich vollziehende Opferhandlung ausgeführt

wird, klar aber auch, dass diese Handlung gleichzeitig als

Theaterspektakel zu gelten hat, als eine Inszenierung in zwei,
höchstens drei Akten, voraussichtlich mit tödlichem Ausgang,

vorgeführt von Menschen, die sich durch Regeln und Konventionen

ebenso steuern lassen wie durch ihren Mutwillen, ihre Eitelkeit,

ihren Spieltrieb.
Man kennt... die Zeugen vor Ort kennen die Regeln des

Revolverduells. Doch wir vermuten schon irgendwie spüren wir
schon, dass das Ritual diesmal etwas anders verlaufen wird.

Denn es gibt da es gibt gleich zu Beginn des Films ein paar
Merkwürdigkeiten, die Unerwartetes ahnen lassen, Regelwidriges,

Tragikomisches, vielleicht Skandalöses.

Denn ohne erkennbaren Anlass verbringt der Herausforderer

die Nacht vor dem Duell allein in einem kleinen verfallenen Tempel
der Kybele - eigentlich ist es ein Schutthaufen, aus dem noch zwei,
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drei Säulenstümpfe ragen - am Fuss des Nordhügels, unter vielerlei
Lüften und Sternen und Mythen. Schwarz mustert das Ulmengezweig

den silbrig schimmernden Himmel. Zum Schlaf kommt Poto-

cki nicht, und der Schlaf kommt nicht zu ihm. In der von Vorfreude

wachgehaltenen Müdigkeit sieht er seinen Pfad durch tausend
säuselnde Gebüsche weiter abwärts wachsen, hinüber... hinunter zum

Hafen, wo die riesigen Kriegs- und Transportschiffe ruhen.

Währenddessen erklingt im Off, hinreissend sehnsuchtsvoll

intoniert von Nana Mouskouri, ein seltsames ein höchst

einprägsames Lied, das wir hier als Fliesstext mitlaufen lassen:

Ein Wind kann's immer nicht

symmetrisch. Auch seine Stille spricht

- schön unsichtbar - allein für sich. Hört! Sie allein besiegt

die Turbulenz, die keinem Sturm genügt.

Re: Die Turbulenz, die keinem Stu-hu-hurm genügt.

Im Ginster knuspert Junischnee

und -ja! - beweist die restliche Natur. Zum Test ruft Klee

den pelzigeren Honigduft herab

aufdieses und auf jenes ungemachte Grab.

Re: Auf dieses und auf jenes unge-gemachte Grab.

Ist ungefährdet, wer die Mitte sucht

und wer das Wabern wüsste

und die Metrik dieser tief geduckten Flucht

Re: Ist ungefährdet, wer die Mi-hitte sucht.

ins weisse Rauschen! Ein Gleicher büsste

aberfür die allzu dreisten Düfte
und bliebe der in jedem Windchen absolut Gewiefte.

Re: Der in jedem Windchen absolut Gewi-hiefte.

So (oder so ähnlich) klingt's aus der Wirklichkeit in die Spiel-
und Erzählzeit herüber, während sich das Meer wie ein
unbekannter jugendlicher Kontinent, ganz leicht kaum merklich
schwappend, im Frühlicht abzeichnet, ein graublaues zartes

Farbenspiel, das in der hochkommenden Sonne an Fülle und Wärme

gewinnt, so wie sich nun vermutlich Frühling und Hoffnung und

September in dem jungen Mann zu einem grossen Gefühl vereinen,

der vor unsern Augen mit kurzen sicheren Schritten hinabsteigt

zum vereinbarten Ort der Entscheidung.
Hier - der Kampfplatz ist grell ausgeleuchtet - erwarten ihn

bereits die Sekundanten mit den Koffern, in denen sie die Waffen,
die Munition, das Verbandszeug, die Medikamente, die Klamotten,

das Regiebuch für das Duell bereithalten, alles ist mithin doppelt

vorhanden, für beide Kontrahenten die gleichen Requisiten
und Regeln, man könnte meinen, da kämpfe einer mit sich selbst.

Noch dominiert beim Herausforderer die Euphorie, es ist eine

Art innerer Jubel, verhalten zwar und doch sichtlich überbordend.

Was da so rückhaltlos überbordet, ist sind Selbstgewissheit,

Weltgewissheit, Siegesgewissheit, Überlebensgewissheit, Zu-

kunftsgewissheit.
Was uns John Potocki gleich vorführen wird was hier nun

gleich unwiderruflich geschehen wird, hat wohl mehr mit ihm
selbst als mit seinem zufälligen, eigentlich schon jetzt verlorenen

Gegner zu tun, den er - man sieht es noch nicht, man spürt es erst

- an seinem straffen Gängelband durch die Szene lenken wird.
Potocki kleidet sich um, zieht sich die hautfarbenen

Samthandschuhe an, setzt den Klappzylinder auf, lässt sich die Waffe

reichen, schreitet gemächlich die unscheinbare Kampfarena ab,

die sonst von hiesigen Fischern als Rastplatz benutzt wird.
Die Hügel hinter dem Hafengelände schweben beidseits der

Ordensburg als mächtige graue Brüste im rosigen Morgenblau,
darunter strotzt trockenes Dickicht, aus der unmittelbaren
Zukunft rumort ein ferner Donner, schmale Gewitterwolken hängen

am oberen Bildrand, sinken sehr langsam herab.

Alles da. Alles klar.
Fehlt nur noch der Gegner. Ob er verschlafen hat? Ob er den

Termin vergessen oder die gestrige Forderung missverstanden... ob

er Potockis Forderung womöglich gar nicht ernstgenommen hat?

Aber nein!

Da kommt Pjotr Ustinow - was für ein schlaksiger Kommandant!

- als ausgefranste Silhouette im Gegenlicht tänzelnd über

die Bohlen. In der einen Hand hält er seinen Armeerevolver, in der

andern eine Franzosenmütze, die er vermutlich bei der Erstürmung

der Insel einem Offizier der Grossen Napoleonischen
Armee abgenommen hat.

Der Herausforderer wird diese ironische Selbstinszenierung -
wie denn anders! - als eine zusätzliche Provokation empfinden:
Einerseits die Mütze, durch die seine eigene regelkonforme
Kostümierung als Duellant lächerlich gemacht wird, anderseits die

Tatsache, dass der Gegner ohne Sekundant antritt, womit er die

getroffenen Abmachungen missachtet und den Herausforderer

gleich noch einmal brüskiert.
Erst jetzt, da beide an der Barriere sich gegenüberstehen, kann

Potocki erkennen, dass die Mütze, die Ustinow wie eine Schale in
der linken Hand hält, randvoll mit Datteln gefüllt ist und dass sie

an der Stirnseite ein Schussloch trägt.
Der Herausforderer, mental bereits angeschlagen, reagiert darauf

mit sichtlicher Wut und Verwirrung, was natürlich - er selbst

weiss es am besten - seine Zielsicherheit beeinträchtigen kann.
Also überlässt er dem dreisten Gegner, um etwas Zeit zu gewinnen,

nach Absprache mit seinen Sekundanten den ersten Schuss.

Ustinow schlägt das Angebot lächelnd aus und spuckt dem Grafen

ein paar abgelutschte Dattelkerne vor die blank polierten Stiefel.

Das Los soll entscheiden, und das Los bestätigt, dass er,
Kommandant Ustinow, als erster zu schiessen hat. Wie vorgeschrieben

tritt er dreizehn Schritte zurück, hebt die Waffe und drückt sofort
mit dem üblichen Doppelklick ab. Die Kugel durchbohrt Potockis

Zylinder knapp über Scheitelhöhe.
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Ziel verfehlt? Aber nein - das war kein Fehlschuss!

Dem Herausforderer wie auch uns ist klar, dass ihn der Gegner

bewusst und willentlich geschont hat, und...
aber nun ist er, Potocki, an der Reihe, er, der sich dem Gegner

umso mehr überlegen fühlt, als die provokante Schonung ihn
in seinem Ehrgeiz und fatalerweise auch in seiner Wut bestärkt.

Die Entschiedenheit, mit der er, den Revolver bereits erhoben,

rückwärts gehend die ihm zustehenden Schritte abzählt, lässt keinen

Zweifel daran, dass er auf Tod und Leben schiessen wird.
Entweder. Oder.

Doch während er nun mit ausgestrecktem Arm und leicht
schiefgelegtem Kopf den Gegner ins Visier nimmt, bückt sich dieser

nach seiner Mütze, macht kichernd ein paar Schritte auf ihn

zu, steckt sich demonstrativ eine Dattel in den Mund, um sogleich

mit gespitzten Lippen den Kern zu ihm hinüberzuspucken.
Potocki, vor Zorn resignierend, lässt die Waffe sinken, er hat

sich in diesem Gegner getäuscht oder sich von ihm täuschen

lassen, er hat Ustinow unterschätzt oder auch überschätzt, jedenfalls

scheint er in diesem Augenblick begriffen zu haben, wie

lächerlich und sinnlos es ist, einem Menschen das Leben zu

nehmen, der auf das Leben so wenig Wert legt.
So jedenfalls liesse sich die Szene deuten.

Potocki: «Euer Hochwohlgeboren belieben, das Frühstück dem

Überleben vorzuziehen. Ich will Sie dabei nicht länger stören.»

Ustinow: «Stören? Es ist Ihr Schuss, nutzen Sie ihn!»

Potocki: «Ich passe.»

Ustinow: «Auch gut. Der Schuss bleibt bei Ihnen. Ich stehe

jederzeit zur Verfügung.»
Potocki: «Und... aber ich?»

Nun plötzlich prusten sie beide laut heraus, sie lachen einander

ins Gesicht, beide haben auf diesem engen Kampfplatz ein

Stück Lebenszeit gewonnen, beide haben gesiegt... sie haben über

sich und ihren Gegner gesiegt, davon scheinen jedenfalls in
diesem Augenblick beide überzeugt zu sein.

Während das Duell gemäss Regulativ mit zwei, drei Gesten

und ein paar formelhaften Worten von den Sekundanten
abgebrochen wird, schmeisst sich Ustinow eine weitere Handvoll Datteln

in den Mund, und bevor er die Kerne, alle miteinander, vom
Steg aus ins Wasser gespuckt hat, wird schon in lockerer, fast

ausgelassener Stimmung ein Flachmann mit kaukasischem Konjak in
die Runde gereicht.

Die Schatten sind sichtlich kürzer geworden in der Zwischenzeit.

Arm in Arm ziehen die Duellanten und Sekundanten, begleitet

von einer Clique lärmender Fischerjungen, zur Ordensburg
hinauf, wo nun gleich im grossen Festsaal - das Leichenmahl ist
schon aufgetragen - die Überlebensfeier beginnt.

Doch bei all dem Taumel wollen wir uns merken und und

wird auch John Nepomuk Potocki sicherlich nicht vergessen, dass

er noch einen Schuss zu vergeben hat; und an wen.
Doch wie nun weiter?

Zurück in die Wirklichkeit! i

il Rahel Senn

«Sangue-sue!»

Sangue-sue!»
Ja, da bin ich mir ganz, ganz sicher.

Feminin. Auch da bin ich mir sicher. Ich habe das

Wort in Taman Negara gelernt, einem Dschungel
in Malaysia.

Der zweitägige Ausflug begann mit einer wunderschönen

Bootsfahrt über einen Fluss. Mein Reisepartner war ein

Freund aus dem französischsprachigen Teil Belgiens. In
unseren Rucksäcken hatten wir alles dabei: Essen und Getränke

für zwei Personen und zwei Tage, zwei Schlafmatten und
zwei dünne Decken für die Nacht, sauberes Wasser für die

Körperhygiene, Tücher für den Schweiss. Wir hatten uns im
Tourismusbüro über alle Gefahren informiert. Wir Hessen

uns sogar den Weg auf einer Karte einzeichnen. Nein, ein

Guide war überflüssig. Schliesslich waren wir stets gute

Orientierungsläufer gewesen. Es könne höchstens vorkommen,

sagte man uns, dass ein hungriger Tiger uns den
Durchmarsch verweigere, oder ein tollwütiger Elefant. Aber, so

liess man uns wissen, in einem solchen Fall würde uns auch

ein Tourführer nicht das Leben retten. Wir waren uns einig:
Das schaffen wir alleine. Es konnte also nichts schiefgehen.

«Sangue-sue», so heisst der Blutegel auf Französisch. Ich

sehe meinen Reisepartner noch immer am anderen Ende der

- teils überfluteten - Hängebrücke stehen und höre immer
noch seine Rufe: «Des sangue-sues partout!» - «Un quoi?»,

fragte ich. «Des sangue-sues!», schrie er. Klang nach Unheil -
ich hörte es an seiner Stimme, die sich überschlug. An der

Kantonsschule hatte man uns die Vokabel vorenthalten.
«Une sangue-sue! Feminine!» Wenn es nur eine einzige gewesen

wäre... Aber seine nackten Beine waren voller Blutegel.
Und meine auch. Niemand hatte uns gewarnt. Niemand
hatte uns gesagt, wie sie loszuwerden sind. Als wir sie abrissen,

standen wir im eigenen Blut, traten die Heimreise früher

an, erreichten die Zivilisation rascher als gedacht. Bei der

Rückkehr lachte man uns aus. Es gebe, sagte man uns -
neben der Achtsamkeit auf Tiger -, eine weitere Regel für den

Aufenthalt im Dschungel: lange Hosen und Jacken. Ganz
ehrlich: Vom Urwald habe ich wenig behalten, aber eines weiss
ich seitdem: «Sangue-sue», so heisst der Blutegel auf Französisch.

Ganz, ganz sicher.

Rahel Senn ist Pianistin und wurde 2011 als erste Schweizerin zum
internationalen «Young Steinway Artist» ernannt. Die Tochter eines
Schweizers und einer Singapurerin befindet sich aufWelttournee
und berichtet an dieser Stelle monatlich von ihren Erfahrungen.
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