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Der Gast

Einige Gedanken zur besonderen Qualitiit des Fremdseins

von Francesco Micieli

ch nenne mich nicht Schriftsteller. Ich fiihle mich auch nicht
I so. Wie fiihlt sich ein Schriftsteller? Ja, sicher, ich habe als Pra-
sident des Verbands Autorinnen und Autoren der Schweiz fiir die
Rechte von Schreibenden gekdmpft, habe Lobbying betrieben,
aber das gesuchte Gefiihl hat sich nicht eingestellt. Mein Schrift-
stellerkollege Kurt Marti schreibt bei Postsendungen die Berufs-
bezeichnung «Schriftsteller» immer in grossen Lettern iiber
meine Adresse. Das schmeichelt, hilft aber nicht weiter. Ich fiihle
mich nicht als Schriftsteller. Vielleicht, weil ich wenig schreibe
und das wenige auch noch kurz ist. Vielleicht, weil ich viel Zeit
ohne Schreiben verbringe, die meiste Zeit. Ein Kritiker hat mich
mit der Aussage trosten wollen, dass man dann am meisten
Schriftsteller sei, wenn man nicht schreibe.

Beim Schreiben, so viel
weiss ich, ahne ich mein
«ich selbst» — mir gefillt
die franzosische Absiche-
rung «moi-méme» — aber
erst in der Entfernung
vom einmal Geschriebe-
nen spiire ich die inten-
sivste Ndhe zu mir selbst,
mochte ich fiir immer so
bleiben, mich sehnen, die Begierde erhalten. Schriftsteller sein,
das bedeutet vielleicht sich selbst beim Schreiben ndherkommen.
Und sich dadurch des eigenen Fremdseins stets neu zu versichern.

Heute trete ich als eine Art Anwalt vor Sie. Ich plddiere fiir das

Ich plddiere fiir das Recht,
«fremd zu sein». Das Fremd-
sein ist eine fundamentale
Dimension des Seins.

Recht, «fremd zu sein». Das Fremdsein ist eine fundamentale Di-
mension des Seins — von uns allen. Das Recht, fremd zu sein, ist
aber nicht nur Recht, sondern auch Pflicht: wer es einfordert,
muss auch von sich verlangen, jeden einzelnen Fremden — und das
eigene Fremdsein — zundchst zu respektieren. Im Nachdenken
iiber das Fremdsein ist mir der Dichter Edmond Jabés ein Vorbild.
Er wurde 1912 in Kairo geboren, 1957 emigrierte er nach Frank-
reich und lebte dort bis zu seinem Tod 1991. Die Fremdheit war
eines seiner grossen Themen. Fiir ihn ist die unendliche Grosszii-
gigkeit dem Fremden gegeniiber die Grundbedingung fiirs Zusam-
menleben; die Conditio sine qua non der Gastfreundschaft, wenn
man so will. Er stellte sich zur Illustration dieser Idee ein utopi-
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sches Haus vor, in welchem Pilger und Fremde sich gegenseitig
aufnehmen und sammeln. Dass die Sprache des Gastes nicht die
des Gastgebers ist, dass letzterer diese nicht wird sprechen kon-
nen, ist, so Jabés, was ihn daran hindert, den Gast unterwerfen,
ihm Gesetze auferlegen zu wollen. Sein Haus ist ein Ort, in wel-
chem wir alle einsehen, «dass jedes Vaterland nie etwas anderes
ist als ein winziger Teil eines gemeinsamen Traums».!

Von einem Bewohnen dieses «gemeinsamen Hauses» sind wir
noch weit entfernt. Die Angst vor dem Fremden ist verbreitet. Sie ist
die Angst vor dem Leben und dem Tod: Der Fremde erinnert uns da-
ran, dass wir hier nur zu Gast sind. Wie angenehm billig sind demge-
geniiber nationale Ideologien. Sie setzen uns eine Maske auf, und
wir sagen: «Das bin ich.» Sie leihen uns vielleicht ein «ich», aber si-
cher kein «selbst». Auf Ideologien verfillt, wer seine stindige
Fremdheit nicht zuldsst, wer sich ihr nicht stellen kann oder will.

Daund weg

In einem neuen Land geht es nicht darum, sich in ein Rudel von
ebenfalls Fremden zu integrieren, eine Art eigene Zone, ein Ghetto,
zu griinden — denn das wiirde ja doch nur die Umkehrung der Ein-
heimischennation bedeuten. Es geht um etwas anderes: um das
Sich-selbst-treu-Bleiben und also Anderssein und Trotzdem-mit-
tendrin-Sein und Mitmachen und Heutigsein. Da. Da. Da. Ich denke,
viele Minderheiten in den verschiedensten Lindern Europas leben
heute erfolgreich so. Die Albanoitaliener zum Beispiel sind in Ita-
lien {iber 500 Jahre lang stets Fremde geblieben, mit ihrer Sprache,
ihren Liedern, ihren Sitten. Und dennoch haben sie sich in den itali-
enischen Staat einbezogen gefiihlt. Viele von ihnen haben sogar
mit Garibaldi fiir die Einheit Italiens gekdmpft. Im Grunde geht es
also um das ALL-EIN-Sein. Alle sein und einer sein.

!Edmond Jabes: Ein Fremder mit einem kleinen Buch unter dem Arm.
Miinchen: Hanser, 2009.
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Chef de police
Martin Walker

Femme fatale

Der.funfte Fall fur Bruno
Chef de police

und Frauenschwarm
Bruno Courreges
zwischen
drei Frauen

Roman - Diogenes

432 Seiten, Leinen
sFr32.90*

Auch als Horbuch
Das Périgord ist ein Paradies fiir Schlemmer,
Kanufahrer und Liebhaber des gemichlichen
stifen Lebens. Doch im April, kurz vor Beginn
der Touristensaison, stéren ein hochst profitab-
les Touristikprojekt, Satanisten und eine nackte
Frauenleiche in einem Kahn die beschaulichen
Ufer der Vézere.

»Niemand kennt

die labyrinthische

Welt von Venedig
so gut wie Brunetti.«

Time Magazine, New York

Donna Leon
Tierische
Profite
Commissario Brunettis
einundzwanzigster Fall

Roman - Diogenes

336 Seiten, Leinen
sFr32.90*

Auch als Horbuch
Ein toter Mann, der von niemandem vermisst
wird, weder von den Venezianern noch von Tou-
risten. Und ein teurer Lederschuh am Fuf dieser
Leiche. Brunetti muss all seine Menschenkennt-
nis aufbieten und sein ganzes Kombinations-
talent, um diesen Fall zu 16sen, der ihn bis aufs
Festland nach Mestre fiihrt.

Urs Widmers
Gesammelte Erzih-
lungen aus tiber
vierzig Jahren erst-
mals in einem Band

768 Seiten, Leinen
sFr 41.90*

Gesammelte Erzihlungen von Urs Widmer, be-
ginnend mit seinem Erstling Alois (1968) bis zu*
Reise nach Istanbul (aus: Stille Post, 2011).
»Wenn es heute noch einen utopischen Schrift
steller gibt, der dennoch kein blinder Triumer ist
dann heifit er Urs Widmer.«

Der Tagesspiegel, Berlin

Neue Bicher bei Diogenes

Nach 7. M. wieder
ein bewegend per-
sonliches und kluges o
Buch iiber Liebe, Diagenes

Trauer und Verlust

Connie
Palmen
Logbuch eines
unbarmherzigen

272 Seiten, Leinen
sFr29.90*

Die Schriftstellerin Connie Palmen und den
Staatsmann Hans van Mierlo verband eine spite
symbiotische Liebe. In diesem Buch beschreibt
sie, mit vielen Riickblenden in die Zeit ihres Zu-
sammenseins, seine Erkrankung, seinen Tod und
ihren Umgang mit Trauer und Verzweiflung.
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Belgrad — Metropole S(‘hl"n\w:n:um
Rk & Voli¢
an zwei Fliissen, Stadt Kornblumen-
mit dramatischer blau
i Ein Fall fur Milena Lukin
Geschichte — und
Schauplatz eines ratsel-
haften Verbrechens

Roman - Diogenes

368 Seiten, Leinen
sFr28.90*

Milena Lukin, Kriminologin mit serbischem und
deutschem Pass, ermittelt in ihrem ersten Fall:
Zwei junge Nationalgardisten wurden erschossen
auf dem Belgrader Militirgelinde aufgefunden.
Man sagt, sie seien einem unehrenhaftem Selbst-
mordritual zum Opfer gefallen. Doch Milena hat
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Arnon
Grinberg
Derjidische
Wessias

»Witz und sardo-
nische Intelligenz
machen die Lektiire
zu einem anhalten-
den Vergniigen.«

J. M. Coetzee

Roman - Diogenes

640 Seiten, Leinen
sFr 35.90*

Einer zieht aus, das Trosten zu lernen. Und ver-
wandelt sich dabei in einen, der die Menschheit
das Fiirchten lehrt und dessen Ahnlichkeit mit
»du-weifit-schon-wem« sich nicht leugnen ldsst-
Eine groteske Farce und ein Angriff auf so ziem~
lich alle wohlbehiiteten Tabus.
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Ich erinnere mich gut, wie die Italiener von Burgdorf — ich be-
suchte in dieser kleinen Schweizer Stadt das Gymnasium — mir vor-
warfen, ich sei nicht mehr Italiener, ich hitte sie verraten. Und ich
erinnere mich, wie die Schweizer mir sagten, ich sei zu italienisch,
ich gehore nicht in ihr Gymnasium. Die Vorwiirfe zielten unter die
Giirtellinie. Es galt, sie auszuhalten, zu argumentieren und nicht zu
schlagen, obwohl die Italiener von damals schlugen, Messer hatten
und «ganz gefihrlich» waren. Der Fremde war damals rasch auch
gleichbedeutend mit: der Schuldige. Ist das heute nicht auch oft
noch so — oder wird zumindest nicht negiert? Wie geht man damit
um? Als Fremder. Der Fremde muss sich immer wieder selbst befra-
gen, denn er neigt nicht selten dazu, fremde Andichtungen zu iiber-
nehmen. Ja, sagt er dann, man ist laut, ja, man ist gefdhrlich, ja, man
stinkt nach Knoblauch! Obwohl er gar keinen mag.

Endlos fremd

Das ist doch banal, mdgen Sie sagen. Vielleicht. Banal und red-
undant, denn die Geschichte wiederholt sich, auch die Geschichte
der Fremden. Immer wieder kommen neue. Fremdere Fremde,
Europa ist voll davon. Mich bewegt das Fremdsein jedes anderen.
Ich glaube, jeden bewegt es, wenn er wach ist. Mein Schreiben ist
ein kleiner Teil einer unendlich langen Fremdendiskussion, die
jeder mit sich und anderen fiihrt, in seiner Zeit, bloss ein Frag-
ment, Fragment in einer Endlosschleife, die immer linger wird.
Denn ein jeder gibt sein Fragment dazu. Schreibt diese Geschich-
ten weiter. Bei meinen Lesereisen erzdhlen andere Fremde mir ihr
Fremdsein: da ist die Rede von Gefdngnissen im Meer, von Schlep-
pern, von korrupten Polizisten, von Demiitigungen. Welch eine
billige Lust, einen Fremden zu demiitigen!

Ich bin Schriftsteller, weil ich mir fremd bin und mich den-
noch nah bei mir wissen will. Nur so kann ich mir erkliren, dass
ein besonderer Geruch, der 1985 aus einem Luftschacht des Bahn-
hofs Bern in meine Nase stieg, beim unschuldig vorbeigehenden
No-Future-Studenten eine Erinnerung ausldste, die ihn zum
Schreiben zwang. Schwer zu sagen, was aus mir geworden wire in
S. Sofia d’Epiro, was aus mir in Argentinien geworden wire — da
wollten meine Eltern nidmlich zuerst hin. Auswandern, Fremd-
werden. Hitte das Spanische zu mir gesprochen? Mich angespro-
chen? Hitte es mich verfithren konnen wie das Deutsche? Hitte
ich die Worter in Argentinien auch anschauen kdnnen wie Schau-
fenster, die einen Blick in viele andere Rdume zulassen? Das deut-
sche Wort ist, Sie lesen richtig, ein Schaufenster. Darin sind
Stoffe, die immer wieder neu gewoben werden — in so vielen wun-
derlichen Kombinationen. Vielleicht widre ich auf der anderen
Seite des Erdballs ein Bandoneonspieler geworden, Pugliese,
Piazzolla, und Sie wiirden jetzt meinen Tango tanzen. Aber nein:
meine Mutter wiinschte sich schon damals einen Arzt, keinen
Musikus oder Schriftsteller. Das deshalb, weil sie hdufig krank
war. Ich wusste nicht, dass es den Beruf des Schriftstellers iiber-
haupt gibt. Wir besassen keine Biicher. Der Duft vom Bahnhof
aber roch nach einem geschriebenen Satz. Einem auf vormals so
fremdem Deutsch gesprochenen Satz: «Setz dich hin und schreib!»

Nun sagen Sie vielleicht: Schon, was der Micieli sich so iiber-
legt. Und nun? Wie wird man fremd und trotzdem akzeptiert?
Schauen Sie Fussball, sage ich! Zum ersten Mal in der Fussballge-
schichte des Landes wird die Schweiz 2009 Weltmeister mit einer
U17-Mannschaft, die verschiedenste Urspriinge hat. Fremde,
Giste und Gastgeber. Jeder einzelne kann er selbst bleiben — und
gehort doch zur Mann-
schaft. Was sie verbindet,
ist der Wille zum Erfolg.
Gemeinsam hatten die

Ich bin Schriftsteller,

weil ich mir fremd bin jungen Menschen ein Ziel.
und mich dennoch nah Um es zu erreichen, muss-

P . . ten sie untereinander und
bei mir wissen will.

miteinander sprechen, in
verschiedenen Sprachen,
versteht sich. Ja, genau:

versteht sich! Sie verstanden sich. Sie waren flexibel und pragma-
tisch, aber sie verstanden. Menschen von verschiedenen Konti-
nenten, aus verschiedenen Nationen und Regionen konnen Gros-
ses gemeinsam leisten, wenn ihnen der magische Ort gegeben
wird, in welchem es nicht darauf ankommt, wer Gast und wer
Gastgeber ist, oder besser: wo der Gast weiss, immer auch Gastge-
ber zu sein, und der Gastgeber, immer auch Gast zu sein.

Etran-je

Als «Schriftsteller» sollte ich vielleicht weniger vom Sport
sprechen. Ich sollte Geschichten erzdhlen, nicht? Gute Geschich-
ten, bestenfalls Ihnen fremde, um Sie nicht zu langweilen. Ich er-
zdhle Thnen eine: Ein Albaner, so gliicklich, endlich in Italien zu
sein, kauft eine riesige italienische Fahne. Es ist das Jahr 1991, das
Jahr der mit Menschen iiberfiillten Schiffe im Hafen von Bari.
Stolz braucht der Albaner diese Fahne als Decke. Er will damit zei-
gen, wie verbunden er seinem Gastland ist. Schliesslich hatte er
lange davon getrdumt und geglaubt, Italien sei eine Dauer-Show
wie in den Sendungen, die er schon in Albanien empfangen
konnte. Sein Gliick war von kurzer Dauer: Er wurde wegen Beleidi-
gung der Nationalfahne denunziert und festgenommen. Diese Ge-
schichte hat mir mein Vater erzéhlt. Ich fahre jeden Sonntag zu
ihm. Von seinen achtzig Jahren hat er sechzig in der Schweiz ver-
bracht. Und in der Wohnung unter ihm in Liitzelflith lebt nun eine
italienische Familie, die eine Fahne kreiert hat, die halb schweize-
risch und halb italienisch ist. Sie hingt an den jeweiligen Natio-
nalfeiertagen vor ihrer Wohnungstiire. Wir fragten uns jlingst:
was sehen wir hier? Ist das Integration? Oder Beleidigung? Oder
etwas Drittes, etwas Neues?

Edmond Jabés hat fiir dieses Neue das Wort «étran-je»
geprdgt. Wunderbar! Fremd und ich in einem Wort. Etran-je.
Mit einem Zitat von ihm will ich schliessen, ganz leise, aber tref-
fend, wie ich finde: «Die Distanz, die uns von den Fremden trennt,
ist die gleiche, die uns von uns selbst trennt.»* ¢

?Edmond Jabes: Ein Fremder. Miinchen: Hanser, 1993.
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