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Der Gast
Einige Gedanken zur besonderen Qualität des Fremdseins

von Francesco Micieli

Ich nenne mich nicht Schriftsteller. Ich fühle mich auch nicht
so. Wie fühlt sich ein Schriftsteller? Ja, sicher, ich habe als

Präsident des Verbands Autorinnen und Autoren der Schweiz für die

Rechte von Schreibenden gekämpft, habe Lobbying betrieben,
aber das gesuchte Gefühl hat sich nicht eingestellt. Mein
Schriftstellerkollege Kurt Marti schreibt bei Postsendungen die

Berufsbezeichnung «Schriftsteller» immer in grossen Lettern über

meine Adresse. Das schmeichelt, hilft aber nicht weiter. Ich fühle

mich nicht als Schriftsteller. Vielleicht, weil ich wenig schreibe

und das wenige auch noch kurz ist. Vielleicht, weil ich viel Zeit

ohne Schreiben verbringe, die meiste Zeit. Ein Kritiker hat mich

mit der Aussage trösten wollen, dass man dann am meisten

Schriftsteller sei, wenn man nicht schreibe.

Beim Schreiben, so viel

weiss ich, ahne ich mein

«ich selbst» - mir gefällt
Ich plädiere für das Recht, ^ie französische Absiche-

«fremd ZU sein». Das Fremd- rung «moi-même» - aber

sein ist eine fundamentale erst in der Entfernung
vom einmal Geschriebenen

spüre ich die intensivste

Nähe zu mir selbst,

möchte ich für immer so

bleiben, mich sehnen, die Begierde erhalten. Schriftsteller sein,

das bedeutet vielleicht sich selbst beim Schreiben näherkommen.
Und sich dadurch des eigenen Fremdseins stets neu zu versichern.

Heute trete ich als eine Art Anwalt vor Sie. Ich plädiere für das

Recht, «fremd zu sein». Das Fremdsein ist eine fundamentale
Dimension des Seins - von uns allen. Das Recht, fremd zu sein, ist
aber nicht nur Recht, sondern auch Pflicht: wer es einfordert,
muss auch von sich verlangen, jeden einzelnen Fremden - und das

eigene Fremdsein - zunächst zu respektieren. Im Nachdenken

über das Fremdsein ist mir der Dichter Edmond Jabès ein Vorbild.
Er wurde 1912 in Kairo geboren, 1957 emigrierte er nach Frankreich

und lebte dort bis zu seinem Tod 1991. Die Fremdheit war
eines seiner grossen Themen. Für ihn ist die unendliche Grosszü-

gigkeit dem Fremden gegenüber die Grundbedingung fürs
Zusammenleben; die Conditio sine qua non der Gastfreundschaft, wenn
man so will. Er stellte sich zur Illustration dieser Idee ein utopi-

Dimension des Seins.

Francesco Micieli
ist Schweizer Schriftsteller albanisch-italienischer Abstammung.
Er war von 2007 bis 2010 Präsident des Verbandes Autorinnen und
Autoren der Schweiz und ist seit 2011 Kolumnist des «Literarischen
Monats». Francesco Micieli lebt in Bern. Zuletzt von ihm erschienen:
«Schwazzenbach» (2012).

sches Haus vor, in welchem Pilger und Fremde sich gegenseitig
aufnehmen und sammeln. Dass die Sprache des Gastes nicht die
des Gastgebers ist, dass letzterer diese nicht wird sprechen können,

ist, so Jabès, was ihn daran hindert, den Gast unterwerfen,
ihm Gesetze auferlegen zu wollen. Sein Haus ist ein Ort, in
welchem wir alle einsehen, «dass jedes Vaterland nie etwas anderes

ist als ein winziger Teil eines gemeinsamen Traums».1

Von einem Bewohnen dieses «gemeinsamen Hauses» sind wir
noch weit entfernt. Die Angst vor dem Fremden ist verbreitet. Sie ist
die Angst vor dem Leben und dem Tod: Der Fremde erinnert uns

daran, dass wir hier nur zu Gast sind. Wie angenehm billig sind
demgegenüber nationale Ideologien. Sie setzen uns eine Maske auf, und
wir sagen: «Das bin ich.» Sie leihen uns vielleicht ein «ich», aber
sicher kein «selbst». Auf Ideologien verfällt, wer seine ständige
Fremdheit nicht zulässt, wer sich ihr nicht stellen kann oder will.

Da und weg
In einem neuen Land geht es nicht darum, sich in ein Rudel von

ebenfalls Fremden zu integrieren, eine Art eigene Zone, ein Ghetto,
zu gründen - denn das würde ja doch nur die Umkehrung der

Einheimischennation bedeuten. Es geht um etwas anderes: um das

Sich-selbst-treu-Bleiben und also Anderssein und Trotzdem-mit-
tendrin-Sein und Mitmachen und Heutigsein. Da. Da. Da. Ich denke,
viele Minderheiten in den verschiedensten Ländern Europas leben

heute erfolgreich so. Die Albanoitaliener zum Beispiel sind in
Italien über 500 Jahre lang stets Fremde geblieben, mit ihrer Sprache,

ihren Liedern, ihren Sitten. Und dennoch haben sie sich in den

italienischen Staat einbezogen gefühlt. Viele von ihnen haben sogar
mit Garibaldi für die Einheit Italiens gekämpft. Im Grunde geht es

also um das ALL-EIN-Sein. Alle sein und einer sein.

1 Edmond Jabès: Ein Fremder mit einem kleinen Buch unter dem Arm.
München: Hanser, 2009.
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Francesco Micieli, photographier von Michael Wiederstein
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Ich erinnere mich gut, wie die Italiener von Burgdorf - ich
besuchte in dieser kleinen Schweizer Stadt das Gymnasium - mir
vorwarfen, ich sei nicht mehr Italiener, ich hätte sie verraten. Und ich

erinnere mich, wie die Schweizer mir sagten, ich sei zu italienisch,
ich gehöre nicht in ihr Gymnasium. Die Vorwürfe zielten unter die

Gürtellinie. Es galt, sie auszuhalten, zu argumentieren und nicht zu

schlagen, obwohl die Italiener von damals schlugen, Messer hatten

und «ganz gefährlich» waren. Der Fremde war damals rasch auch

gleichbedeutend mit: der Schuldige. Ist das heute nicht auch oft
noch so - oder wird zumindest nicht negiert? Wie geht man damit

um? Als Fremder. Der Fremde muss sich immer wieder selbst befragen,

denn er neigt nicht selten dazu, fremde Andichtungen zu
übernehmen. Ja, sagt er dann, man ist laut, ja, man ist gefährlich, ja, man

stinkt nach Knoblauch! Obwohl er gar keinen mag.

Endlos fremd
Das ist doch banal, mögen Sie sagen. Vielleicht. Banal und

redundant, denn die Geschichte wiederholt sich, auch die Geschichte

der Fremden. Immer wieder kommen neue. Fremdere Fremde,

Europa ist voll davon. Mich bewegt das Fremdsein jedes anderen.

Ich glaube, jeden bewegt es, wenn er wach ist. Mein Schreiben ist
ein kleiner Teil einer unendlich langen Fremdendiskussion, die

jeder mit sich und anderen führt, in seiner Zeit, bloss ein

Fragment, Fragment in einer Endlosschleife, die immer länger wird.
Denn ein jeder gibt sein Fragment dazu. Schreibt diese Geschichten

weiter. Bei meinen Lesereisen erzählen andere Fremde mir ihr
Fremdsein: da ist die Rede von Gefängnissen im Meer, von Schleppern,

von korrupten Polizisten, von Demütigungen. Welch eine

billige Lust, einen Fremden zu demütigen!

Ich bin Schriftsteller, weil ich mir fremd bin und mich
dennoch nah bei mir wissen will. Nur so kann ich mir erklären, dass

ein besonderer Geruch, der 1985 aus einem Luftschacht des Bahnhofs

Bern in meine Nase stieg, beim unschuldig vorbeigehenden
No-Future-Studenten eine Erinnerung auslöste, die ihn zum
Schreiben zwang. Schwer zu sagen, was aus mir geworden wäre in
S. Sofia d'Epiro, was aus mir in Argentinien geworden wäre - da

wollten meine Eltern nämlich zuerst hin. Auswandern,
Fremdwerden. Hätte das Spanische zu mir gesprochen? Mich angesprochen?

Hätte es mich verführen können wie das Deutsche? Hätte
ich die Wörter in Argentinien auch anschauen können wie
Schaufenster, die einen Blick in viele andere Räume zulassen? Das deutsche

Wort ist, Sie lesen richtig, ein Schaufenster. Darin sind

Stoffe, die immer wieder neu gewoben werden - in so vielen
wunderlichen Kombinationen. Vielleicht wäre ich auf der anderen
Seite des Erdballs ein Bandoneonspieler geworden, Pugliese,

Piazzolla, und Sie würden jetzt meinen Tango tanzen. Aber nein:

meine Mutter wünschte sich schon damals einen Arzt, keinen
Musikus oder Schriftsteller. Das deshalb, weil sie häufig krank

war. Ich wusste nicht, dass es den Beruf des Schriftstellers
überhaupt gibt. Wir besassen keine Bücher. Der Duft vom Bahnhof
aber roch nach einem geschriebenen Satz. Einem auf vormals so

fremdem Deutsch gesprochenen Satz: «Setz dich hin und schreib!»

bei mir wissen will.

Nun sagen Sie vielleicht: Schön, was der Micieli sich so überlegt.

Und nun? Wie wird man fremd und trotzdem akzeptiert?
Schauen Sie Fussball, sage ich! Zum ersten Mal in der Fussballgeschichte

des Landes wird die Schweiz 2009 Weltmeister mit einer

Ui7-Mannschaft, die verschiedenste Ursprünge hat. Fremde,
Gäste und Gastgeber. Jeder einzelne kann er selbst bleiben - und

gehört doch zur Mannschaft.

Was sie verbindet,
ist der Wille zum Erfolg.

Ich bin Schriftsteller, Gemeinsam hatten die

weil ich mir fremd bin jungen Menschen ein Ziel.

und mich dennoch nah Um es zu erreichen, muss-

ten sie untereinander und
miteinander sprechen, in
verschiedenen Sprachen,
versteht sich. Ja, genau:

versteht sich! Sie verstanden sich. Sie waren flexibel und pragmatisch,

aber sie verstanden. Menschen von verschiedenen

Kontinenten, aus verschiedenen Nationen und Regionen können Grosses

gemeinsam leisten, wenn ihnen der magische Ort gegeben

wird, in welchem es nicht darauf ankommt, wer Gast und wer
Gastgeber ist, oder besser: wo der Gast weiss, immer auch Gastgeber

zu sein, und der Gastgeber, immer auch Gast zu sein.

Etran-je
Als «Schriftsteller» sollte ich vielleicht weniger vom Sport

sprechen. Ich sollte Geschichten erzählen, nicht? Gute Geschichten,

bestenfalls Ihnen fremde, um Sie nicht zu langweilen. Ich
erzähle Ihnen eine: Ein Albaner, so glücklich, endlich in Italien zu

sein, kauft eine riesige italienische Fahne. Es ist das Jahr 1991, das

Jahr der mit Menschen überfüllten Schiffe im Hafen von Bari.

Stolz braucht der Albaner diese Fahne als Decke. Er will damit

zeigen, wie verbunden er seinem Gastland ist. Schliesslich hatte er

lange davon geträumt und geglaubt, Italien sei eine Dauer-Show

wie in den Sendungen, die er schon in Albanien empfangen
konnte. Sein Glück war von kurzer Dauer: Er wurde wegen Beleidigung

der Nationalfahne denunziert und festgenommen. Diese

Geschichte hat mir mein Vater erzählt. Ich fahre jeden Sonntag zu
ihm. Von seinen achtzig Jahren hat er sechzig in der Schweiz
verbracht. Und in der Wohnung unter ihm in Lützelflüh lebt nun eine

italienische Familie, die eine Fahne kreiert hat, die halb schweizerisch

und halb italienisch ist. Sie hängt an den jeweiligen
Nationalfeiertagen vor ihrer Wohnungstüre. Wir fragten uns jüngst:
was sehen wir hier? Ist das Integration? Oder Beleidigung? Oder

etwas Drittes, etwas Neues?

Edmond Jabès hat für dieses Neue das Wort «étran-je»
geprägt. Wunderbar! Fremd und ich in einem Wort. Etran-je.
Mit einem Zitat von ihm will ich schliessen, ganz leise, aber
treffend, wie ich finde: «Die Distanz, die uns von den Fremden trennt,
ist die gleiche, die uns von uns selbst trennt.»2 <

2 Edmond Jabès: Ein Fremder. München: Hanser, 1993.
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