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Nacht des Monats

Michael Wiederstein trifft Emil Zopfi

m Schein der Stirnlampe, zwischen Schwaden und leuchtenden

Schwebeteilchen, flackert die Funktionsjacke meines Bergfiih-
rers zwei Meter iiber mir. Mein Puls rast. An einer Wurzel ziehe ich
mich bergauf, mein rechter Fuss steht im Schlamm, dann rutscht er
weg. Die linke Hand greift in die Leere, dann einen Ast. «Erfahrene
Alpinisten sind hier in den Tod gestiirzt», sagt Emil Zopfi, als er mir
die Hand reicht. Er fithrt mich durch das Gewirr von Routen, vorbei
an drohenden Abgriinden, entlang der Fixseile und {iber metallene
Leitern in Richtung Gipfel.

Gut, zugestanden, es ist nur der Ziircher Uetliberg (869 m ii.M.).
Aber es ist schon seit zwei Stunden dunkel und der Weg weitgehend
unmarkiert. Gerade wuchtet sich Emil iiber eine Kante, dann ist er
verschwunden. «Der Denzlerweg ist die abenteuerlichste Route hin-
auf. Und Abenteuer», hore ich ihn sagen, «wolltest du doch?» Alsich
zu ihm aufschliesse, steht
er an einer Gabelung und
freut sich offenkundig, dass
ich fand, was ich suchte.

Erfahrene Alpinisten

sind hier Langsam komme ich wieder

inden Tod zu Atem, richte meine Stirn-
.. lampe neu aus. «Der Denz-

gestiirzt. R «

ler war iibrigens Bécker. Je-
den Morgen stieg er in den
1880/90er Jahren mit einer
frischen Ladung Backwaren hier herauf, fiir die Hotelgdste auf dem
Kulm.» Hartes Brot, meine ich. Ja, eine Direttissima sei das, fligt er
lachend an, schneller gelange man nicht auf Ziirichs Hausberg. Emil
erzdhlt gern und viel, herrlich unaufdringlich — und ich frage mich,
woher der 70jdhrige die Puste dafiir hat. Wir machen Rast.

Emil Zopfi hat in den letzten Jahrzehnten einen enormen Bei-
trag zur publizistischen Erschliessung der Alpen geleistet — heute
erschliesst er mir, eher symbolisch, die Uetliberg-Nordostflanke,
wo auch sein neuster Roman, der im Herbst erscheint, spielen wird.
Eine schwere Kindheit habe er gehabt, sagt er, als ich ihn frage, wie
er Bergliterat wurde. Mutter friih gestorben, ein Frdulein Rotten-
meier als Ersatz, keine Lehrstelle gefunden. Emils Alpinismus be-
gann in den spdten 1950ern, in einem Industriebetrieb im Ziircher
Oberland. «Ein an seiner Maschine Arien singender Lehrling legte
mir die klassische Literatur nahe. Goethe, Schiller. Mir, dem unge-
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lernten Laufburschen. Grossartig! Und dann empfahl er mir auch
das Leben am Kletterseil —damals noch aus Hanf.»

Seit der ersten Klettertour an der Stidwand des Altmann haben
ihn die Berge und das Schreiben dariiber nie mehr losgelassen. Sie
—und Emil Zopfi meint die «richtigen» Berge, nicht den «Uto» —be-
deuten Freiheit fiir ihn. Deswegen setzt er ihnen Denkmale zwi-
schen Buchdeckeln, von den Mythen bis zum Gldrnisch, von den
Churfirsten bis zum Tédi. Der Uetliberg fehlt in dieser Reihe noch.
Emil hat bis vor kurzem an seinem Fusse gelebt — und schafft die
fast vierhundert Hohenmeter vom Albisgiietli nach Kulm in unter
30 Minuten. So auch heute. Bei Landjdgern, Biirli und Gipfelbier
sitzen wir {iber dem Ziircher Lichterteppich. Der gelernte Ingenieur
erzdhlt von seinen 24 Jahren im Glarnerland, wo er mit seiner Frau
im eigenen 200jdhrigen Haus Schreibseminare abhielt, berichtet
von Auslandsaufenthalten in England, den USA, Deutschland,
Israel. Uberall hat er Freunde, iiberall hingt er mit ihnen am Seil.

Heute kommen wir ohne aus: Uber den Planetenweg erreichen
wir bald eine Abzweigung. Ein Gedenkstein erinnert an den Alpinis-
ten Friedrich von Diirler, dessen Geschichte Emil im historischen
Roman «Schrot und Eis» erzdhlt. «Diirler war 1837 einer der ersten
Besteiger des TOdis — damals eine Sensation. Todlich abgestiirzt ist
er aber hier, am Uetliberg. Einige Freunde und er, etwas angeheitert
aus dem 1840 erdffneten Gipfelrestaurant kommend, wetteten, wer
von ihnen zuerst im Tal sei. Diirler nahm eine steile Holzschleife,
machte seine Rechnung aber ohne das Eis, das hdufig bis zum Friih-
ling in den Nischen liegt. Er stiirzte {iber eine Felsstufe und schlug
sich den Kopf auf. — Achtung!»

Emil hidlt mich zuriick, denn den Fohreneggweg ereilte das
gleiche Schicksal wie den Diirler: er rutschte ab. Im Schein unserer
Lampen taucht nun einzig ein metallenes Geldnder auf, das in die
leere Dunkelheit ragt. «Mein Lieblingsweg», sagt Emil, wihrend er
sich den Schnauz glittet und das bizarr verformte Gestdnge be-
trachtet. «Vor ein paar Wochen weggespiilt.»

Vorsichtig tasten wir uns den rutschigen Hang hinab. An zwei
weiteren Stellen fehlt es an Weg, trotzdem stellt sich nun jene
innere Ruhe ein, die Abstiege nach langen Wanderungen im Hoch-
gebirge umféingt. Auch wenn Ziirichs Hausberg sicher nicht in diese
Kategorie fillt: als ich mich von Emil verabschiede und nochmal zu
ihm hoch schaue, wirkt der «Uto» machtiger als je zuvor. €



Liebe Waldfreunde

Inf rdr der
Féhreneggw eiteres
gesperrt |
Umleitung Gber Uetlibergwegl

Vielen Dank f0r 1h

G Stnen Z0rich, waiare

Emil Zopfi, photographiert von Michael Wiederstein.
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