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» Arbeiten will ich

So wie friiher. Richtig arbeiten.

von Markus Schneider

ichtig arbeiten heisst fiir mich: Am

Morgen aus dem Haus gehen. Ein
Grossraumbiiro betreten, in dem andere
arbeiten. Wo mir jemand sagt: «Hast du
tolle neue Jeans!» — Wo ich an richtigen
Sitzungen teilnehme, um von Angesicht zu
Angesicht zu streiten. Wo es eine Kantine
gibt, in der das Essen kein Genuss sein
muss. Weil es gar nicht auf das Menii an-
kommt. Hauptsache, man spricht mit Kol-
leginnen und Kollegen iiber Fussball,
Hochzeiten, Filme, Kochrezepte. Hauptsa-
che, ich lebe ein Leben ausserhalb der eige-
nen vier Wiande.

Klar, konnte ich anders, als Journalist
sowieso. Allein von daheim aus arbeiten
oder vom Strand der Siidsee aus, merkt
niemand. Heutige Journalisten gehen oh-
nehin kaum mehr raus. Nicht einmal mehr
telefonieren miissen sie. Alles finden sie
im Internet. Bleiben Fragen offen, mailen
sie. Die Antwort kommt just in time. Copy
paste, das Zitat ist im Text, abgesegnet.

Jederzeit konnte ich ein Buch schrei-
ben, bei Kindle publizieren, der Lohn pro
Download ist hoher als das Autorenhonorar
eines echten Verlags. Ich konnte bloggen
oder digitale Plattformen aufbauen. Dank
Google Adsense gelangen US-Dollars auch
aufs Schweizer Bankkonto. Meine Arbeits-
zeiten wiren so flexibel wie die Dauer mei-
ner Ferien.

Das ist der Anfang. Bald konnte ich
wahrhaftige Waren produzieren, ein 3D-
Drucker kostet nicht mehr die Welt. Doch er
verdndert sie. Tritt «die ndchste industrielle
Revolution» («Economist») ein, mache ich
unpraktischer Mensch alles selber. Zinnbe-
cher, Ziindholzschachteln, alles in Echtzeit.
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Aber ich will nicht. Ich will kein No-
made des 21. Jahrhunderts sein. Ich will
nicht schon, neu, autonom arbeiten, son-
dern richtig arbeiten wie damals im 20.
Jahrhundert. Wie toll das war, merkte ich
erst, als ich es verlor. Weil ich nicht mehr
«fit to print» war.

Prompt landete ich bei der Invaliden-
versicherung (IV). In Ziirich hinter den Ge-
leisen, im hippen Kreis 5, betrat ich den gla-
sernen Bau der Sozialversicherungsanstalt
(SVA), der immer dann abgebildet wird,
wenn eine Zeitung einen neuen «Miss-
brauch» aufdeckt. Hier erschleichen sich
die sogenannten Scheininvaliden ihre Ren-
ten. Ich meldete mich nicht freiwillig an,
sondern weil es von mir verlangt wurde.
Zwolf Monate war ich zu 100 Prozent ar-
beitsunfdhig. Den Lohn zahlte mir die
«Weltwoche», meine damalige Arbeitgebe-
rin. Das notige Geld dafiir iiberwies die
Krankentaggeldversicherung an die «Welt-
woche». Die Loslosung von dieser Konstel-
lation war so durchsichtig wie plausibel:
Die private Krankentaggeldversicherung
wollte meinen teuren Fall abschieben — an
die staatliche IV.

Der Mann, der mich empfing, war mir
auf Anhieb sympathisch. Er sei Psycho-
loge, arbeite bei der IV als Berufsberater
und werde versuchen, mir zu helfen. Unser
Gespriach begann so:

Er: «Was erwarten Sie von mir?»

Ich: «Ich mo6chte einfach nicht voll invalid
werden.»

Er: «Warum nicht?»

Ich: «Ich mochte nicht mein Leben lang zu
Hause sitzen bleiben. Ich will am Morgen aus
dem Haus gehen, etwas zu tun haben, zu-

Markus Schneider

war «Weltwoche»-Autor und «Bilanz»-
Kolumnist. Heute schreibt er fir die
«Schweizer Familie». Seine Krankenge-
schichte erzédhlt er im Buch «Grimassenherz»
(Echtzeit-Verlag). www.markusschneider.ch

sammen mit Leuten sein, die auch etwas zu
tun haben.»

Er: «Da miissen Sie keine Angst haben, das
wird Ihnen die IV nie verbieten. Sie miissen
uns nur belegen, was Sie tun und wie viel
Geld Sie damit verdienen.»

Beispielhaft erkldrte er mir, wie sich
ein IV-Grad berechne. Wiirde etwa Daniel
Vasella einen schweren Hirnschlag erlei-
den — wie ich —, hitte er keine Wahl: Dann
wiirde man den Lohn, den er auf zumut-
bare Weise noch verdienen konnte, ver-
gleichen mit seinem vorherigen Salér. Dar-
aus ergébe sich eine Liicke, die in Vasellas
Fall notgedrungen riesig ausfiele. Der No-
vartis-Prdsident wiirde mit Sicherheit eine
IV-Vollrente in Héhe von 2320 Franken
monatlich kassieren.

Als Hirngeschédigter bin ich langsamer
von Begriff. Trotzdem verstand ich genug:
Auch bei mir wird sich eine Liicke auftun.
Auch ich kann nach drztlichem Ermessen
nie mehr so viel verdienen wie zuvor.

«Integration vor Rente» hiess deshalb
das Motto meines freundlichen IV-Beraters.
Hoflich iibergab er mir einen farbigen Pro-
spekt. Fiir mich komme nur eine Institution
in Frage: das ZBA in Luzern, das Zentrum
fiir berufliche Abklarung von Menschen mit
einer Hirnverletzung. Ein Aufenthalt dort
koste. Er nannte einen Preis pro Tag, hoher
als eine Nacht im Hotel. Aber in meinen Fall
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wiirde die IV so viel Geld investieren. Drei
Monate lang pendelte ich 80 Minuten hin,
80 Minuten zuriick. Mit Tram, Zug und Bus
von Zirich zum Kantonsspital Luzern.
Hundert Schritte davon entfernt das ZBA.
Mein Gang war noch unsicher, das Gleich-
gewicht schwankend, aber dank meinen
Wanderstocken kam ich an.

Zum ersten Mal in meinem Leben ar-
beitete ich mit Stempeluhr. Wie im 19.
Jahrhundert kam mir das vor. Nur war die
von mir verlangte Prdsenz kiirzer: ange-
passt an meine Leistungsfahigkeit und un-
ter Beriicksichtigung des Arbeitswegs dau-
erte mein Arbeitstag von 10.15 bis 12 Uhr
und von 12.45 bis 15.30 Uhr.

Lustig war’s nicht. Wie in der Schule
musste ich Aufsitze schreiben, Dreisatz-
rechnungen 16sen oder einen Fahrplan
analysieren: Busliniennummern, Abfahrts-
zeiten, Fahrtdauer, Haltestellen? «Herr
Schneider konnte diese verschiedenen In-
formationen nicht sinnvoll zusammen-
bringen», hiess es im Schlussbericht. «Er
fiihlte sich von solchen Mehrfachaufgaben
iberfordert.» Viel besser ging es mit der
Sprache. Mir wurde ein «sehr hohes Ni-
veau» attestiert. So dass bald klar war: Eine
Umschulung - etwa zum kaufméannischen
Angestellten — verspricht wenig. «Herr
Schneider ist durch und durch Journalist.»

Im ZBA gibt es eine Metallwerkstatt,
eine Schreinerei, eine Elektronik- und eine
Biiroabteilung. Hier konnen Hirnverletzte
«schnuppern», sich auf eine Lehre vorberei-
ten, den Wiedereinstieg proben. Schliess-
lich ist die IV keine Rentenmaschine. Ihr
Ziel ist, Hilfe anzubieten. Hilfe zur Integra-
tion. Wer einmal aus der Arbeitswelt gefal-
len ist, muss so schnell wie moglich wieder
rein. Sonst bleibt man ewig draussen. So
altbacken das Wort «Eingliederung» tont,
in einer Werkstitte wie dem ZBA behilt es
seinen Sinn.

Wir waren zwanzig. Das Mittagessen in
der Kantine war schlechter als im Militér,
doch es gab Stoff fiir andere Gespréche.
Der Wirt aus der Altstadt von Bern hatte
eine Bierflasche auf den Schidel bekom-
men. Warum, weiss er bis heute nicht. Im
ZBA iibte er als Elektriker. Der 20jihrige,
der sein zu Schrott gefahrenes Auto auf

Facebook furchterregend zur Schau stellte,
wurde getadelt. Von seiner Kollegin, die
lieber nach vorn blickt. Sie will im Biiro des
Geschifts ihres Vaters unterkommen. Der
Sekundarlehrer, der von der Treppe herun-
ter auf den Kopf gefallen ist, wird den
Stress im Schulzimmer kaum mehr aushal-
ten. Mit ihm sprach ich iiber die Nebenwir-
kungen von antiepileptischen Medikamen-
ten. Sie machen miide und gehissig.
Deswegen hofft der Seklehrer auf eine Um-
schulung: zum Bibliothekar.

Und wo blieben die Driickeberger, die
Schmarotzer? Eine Abkldrung im ZBA ist
eine Massnahme zur Integration. Wer eine
Integration ablehnt, erscheint hier nicht.
Wer sich hier keine Miihe gibt, fliegt raus.
Und wer das Zumutbare verweigert, wird
nicht in jedem Fall eine Rente erhalten.

Die «eingebildeten Kranken» waren
auch nicht da. Ein Hirnschaden ist eine

Meine linke Hirnhilfte
ist fast voll intakt;

der rechte Rest

istweg.

nachweisbare Diagnose. Legt man uns in die
MRI-Rohre, wird alles sichtbar. Ich bekam
wihrend des langen IV-Verfahrens keinen
einzigen der umstrittenen IV-Gutachter zu
Gesicht. Die bestehenden Rontgenbilder
zeigen genug: Meine linke Hirnhilfte ist fast
voll intakt; der rechte Rest ist weg.

Das oberste Ziel des ZBA ist der erste
Schritt in die Praxis ausserhalb des ZBA.
Schon eingebettet in einen normal funkti-
onierenden Betrieb. «Wo wire das mog-
lich?», wollte mein Betreuer wissen.

Mir war bewusst: Ich kann kaum mehr
mit Zahlen umgehen. Ich kann mich nur
noch zehn Minuten am Stiick voll konzen-
trieren. Vor allem brauche ich fiir alles
mehr Zeit. Viel mehr Zeit. Ich kann nicht
mehr gleich logisch denken wie friiher,
manchmal verwechsle ich die Ursache mit
der Wirkung. Aus meinem konkreten Fall
zog ich den wohl richtigen Schluss: dass

der harte Wirtschaftsjournalismus kiinftig
zu hart fiir mich sein wird. Zu meinem
Gliick war ich in meiner Branche bestens
vernetzt. Alte Freunde hatte ich, die
Freunde geblieben sind. Und die machten
mit. Dank ihnen wurde ich «Hilfsprodu-
zent» bei der Zeitschrift «Schweizer Fami-
lie». Nachdem man mir mit viel Geduld das
Computersystem hatte erkldren miissen,
durfte ich mal hier eine Bildlegende schrei-
ben, mal dort einen Text kiirzen. Am Freitag
der zweiten Woche gelang es mir, eine Au-
toseite samt Titel zu produzieren. Ein paar
Ungenauigkeiten auf der linken Seite gab
es, weil mein Gesichtsfeld seit dem Hirn-
schlag eingeschrinkt ist. Sonst war alles
tipptopp. Ziemlich stolz spazierte ich nach
Hause. Am Montag darauf betrat ich ohne
Wanderstocke das Biiro.

Aus dem Arbeitsversuch wurde ein Ar-
beitspraktikum. Piinktlich zu meinem 50.
Geburtstag gehorte ich zur jungen «Genera-
tion Praktikum», die dankbar ist, gratis
arbeiten zu diirfen. Betreut und kontrolliert
musste ich werden, ermuntert und gebremst.
Stufe fiir Stufe ging es aufwarts. Ich schaffte
es zum 1000-Franken-Job und schliesslich
zur offiziellen Anstellung als richtiger Jour-
nalist mit stark reduziertem Pensum.

30 Monate nach meinem Antrittsbe-
such im Bau der SVA in Ziirich erfolgte der
grosse Moment: Mein IV-Berater erschien
zusammen mit meinem ZBA-Betreuer auf
der Chefredaktion der «Schweizer Fami-
lie», um meine Zukunft zu besprechen. Ja,
seither beziehe ich eine IV-Rente. Doch
wichtiger ist: ich bin nicht voll invalid.
Mein IV-Grad betrdgt exakt 83 Prozent. Zu
17 Prozent bin ich «valid». Das ist wie beim
Flugticket. Dort steht auch «valid» drauf.
Auch ich bin «giiltig»: zu 17 Prozent. Und
diese 17 Prozent setze ich voll ein, noch va-
lider zu werden.

Schrdg vis-a-vis von mir im Gross-
raumbiiro sitzt ein Lehrling. Grafiker ist
sein Berufsziel. Er ist noch nicht voll fit, ich
bin noch nicht voll valid. Jetzt werden wir
beide in einem traditionellen Familienun-
ternehmen «integriert», geschult und vor-
bereitet: auf die schone neue Arbeitswelt,
in der eine jede Person fiir sich allein ihre
Rolle finden und spielen wird. €
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