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2 Arbeiten will ich
So wie früher. Richtig arbeiten.

von Markus Schneider

Richtig
arbeiten heisst für mich: Am

Morgen aus dem Haus gehen. Ein

Grossraumbüro betreten, in dem andere

arbeiten. Wo mir jemand sagt: «Hast du

tolle neue Jeans!» - Wo ich an richtigen
Sitzungen teilnehme, um von Angesicht zu

Angesicht zu streiten. Wo es eine Kantine

gibt, in der das Essen kein Genuss sein

muss. Weil es gar nicht auf das Menü
ankommt. Hauptsache, man spricht mit
Kolleginnen und Kollegen über Fussball,

Hochzeiten, Filme, Kochrezepte. Hauptsache,

ich lebe ein Leben ausserhalb der eigenen

vier Wände.

Klar, könnte ich anders, als Journalist
sowieso. Allein von daheim aus arbeiten

oder vom Strand der Südsee aus, merkt
niemand. Heutige Journalisten gehen
ohnehin kaum mehr raus. Nicht einmal mehr

telefonieren müssen sie. Alles finden sie

im Internet. Bleiben Fragen offen, mailen
sie. Die Antwort kommt just in time. Copy

paste, das Zitat ist im Text, abgesegnet.

Jederzeit könnte ich ein Buch schreiben,

bei Kindle publizieren, der Lohn pro
Download ist höher als das Autorenhonorar
eines echten Verlags. Ich könnte bloggen
oder digitale Plattformen aufbauen. Dank

Google Adsense gelangen US-Dollars auch

aufs Schweizer Bankkonto. Meine Arbeitszeiten

wären so flexibel wie die Dauer meiner

Ferien.

Das ist der Anfang. Bald könnte ich

wahrhaftige Waren produzieren, ein 3D-

Drucker kostet nicht mehr die Welt. Doch er

verändert sie. Tritt «die nächste industrielle
Revolution» («Economist») ein, mache ich

unpraktischer Mensch alles selber. Zinnbecher,

Zündholzschachteln, alles in Echtzeit.

Aber ich will nicht. Ich will kein
Nomade des 21. Jahrhunderts sein. Ich will
nicht schön, neu, autonom arbeiten,
sondern richtig arbeiten wie damals im 20.

Jahrhundert. Wie toll das war, merkte ich

erst, als ich es verlor. Weil ich nicht mehr

«fit to print» war.

Prompt landete ich bei der

Invalidenversicherung (IV). In Zürich hinter den

Geleisen, im hippen Kreis 5, betrat ich den

gläsernen Bau der Sozialversicherungsanstalt
(SVA), der immer dann abgebildet wird,
wenn eine Zeitung einen neuen
«Missbrauch» aufdeckt. Hier erschleichen sich

die sogenannten Scheininvaliden ihre Renten.

Ich meldete mich nicht freiwillig an,
sondern weil es von mir verlangt wurde.
Zwölf Monate war ich zu 100 Prozent

arbeitsunfähig. Den Lohn zahlte mir die

«Weltwoche», meine damalige Arbeitgeberin.

Das nötige Geld dafür überwies die

Krankentaggeldversicherung an die
«Weltwoche». Die Loslösung von dieser Konstellation

war so durchsichtig wie plausibel:
Die private Krankentaggeldversicherung
wollte meinen teuren Fall abschieben - an

die staatliche IV.

Der Mann, der mich empfing, war mir
auf Anhieb sympathisch. Er sei Psychologe,

arbeite bei der IV als Berufsberater

und werde versuchen, mir zu helfen. Unser

Gespräch begann so:

Er: «Was erwarten Sie von mir?»

Ich: «Ich möchte einfach nicht voll invalid
werden.»

Er: «Warum nicht?»

Ich: «Ich möchte nicht mein Leben lang zu

Hause sitzen bleiben. Ich will am Morgen aus

dem Haus gehen, etwas zu tun haben, zu¬

Markus Schneider
war «Weltwoche»-Autor und «Bilanz»-
Kolumnist. Heute schreibt er für die
«Schweizer Familie». Seine Krankengeschichte

erzählt er im Buch «Grimassenherz»
(Echtzeit-Verlag), www.markusschneider.ch

sammen mit Leuten sein, die auch etwas zu

tun haben.»

Er: «Da müssen Sie keine Angst haben, das

wird Ihnen die IV nie verbieten. Sie müssen

uns nur belegen, was Sie tun und wie viel
Geld Sie damit verdienen.»

Beispielhaft erklärte er mir, wie sich

ein IV-Grad berechne. Würde etwa Daniel

Vasella einen schweren Hirnschlag erleiden

- wie ich -, hätte er keine Wahl: Dann

würde man den Lohn, den er auf zumutbare

Weise noch verdienen könnte,
vergleichen mit seinem vorherigen Salär. Daraus

ergäbe sich eine Lücke, die in Vasellas

Fall notgedrungen riesig ausfiele. Der No-
vartis-Präsident würde mit Sicherheit eine

IV-Vollrente in Höhe von 2320 Franken
monatlich kassieren.

Als Hirngeschädigter bin ich langsamer

von Begriff. Trotzdem verstand ich genug:
Auch bei mir wird sich eine Lücke auftun.
Auch ich kann nach ärztlichem Ermessen

nie mehr so viel verdienen wie zuvor.

«Integration vor Rente» hiess deshalb

das Motto meines freundlichen IV-Beraters.

Höflich übergab er mir einen farbigen
Prospekt. Für mich komme nur eine Institution
in Frage: das ZBA in Luzern, das Zentrum
für berufliche Abklärung von Menschen mit
einer Hirnverletzung. Ein Aufenthalt dort
koste. Er nannte einen Preis pro Tag, höher
als eine Nacht im Hotel. Aber in meinen Fall
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würde die IV so viel Geld investieren. Drei
Monate lang pendelte ich 80 Minuten hin,
80 Minuten zurück. Mit Tram, Zug und Bus

von Zürich zum Kantonsspital Luzern.
Hundert Schritte davon entfernt das ZBA.

Mein Gang war noch unsicher, das

Gleichgewicht schwankend, aber dank meinen
Wanderstöcken kam ich an.

Zum ersten Mal in meinem Leben

arbeitete ich mit Stempeluhr. Wie im 19.

Jahrhundert kam mir das vor. Nur war die

von mir verlangte Präsenz kürzer: ange-

passt an meine Leistungsfähigkeit und unter

Berücksichtigung des Arbeitswegs dauerte

mein Arbeitstag von 10.15 bis 12 Uhr
und von 12.45 bis 15.30 Uhr.

Lustig war's nicht. Wie in der Schule

musste ich Aufsätze schreiben,
Dreisatzrechnungen lösen oder einen Fahrplan

analysieren: Busliniennummern, Abfahrtszeiten,

Fahrtdauer, Haltestellen? «Herr
Schneider konnte diese verschiedenen
Informationen nicht sinnvoll zusammenbringen»,

hiess es im Schlussbericht. «Er

fühlte sich von solchen Mehrfachaufgaben
überfordert.» Viel besser ging es mit der

Sprache. Mir wurde ein «sehr hohes

Niveau» attestiert. So dass bald klar war: Eine

Umschulung - etwa zum kaufmännischen

Angestellten - verspricht wenig. «Herr

Schneider ist durch und durch Journalist.»
Im ZBA gibt es eine Metallwerkstatt,

eine Schreinerei, eine Elektronik- und eine

Büroabteilung. Hier können Hirnverletzte

«schnuppern», sich auf eine Lehre vorbereiten,

den Wiedereinstieg proben. Schliesslich

ist die IV keine Rentenmaschine. Ihr
Ziel ist, Hilfe anzubieten. Hilfe zur Integration.

Wer einmal aus der Arbeitswelt gefallen

ist, muss so schnell wie möglich wieder

rein. Sonst bleibt man ewig draussen. So

altbacken das Wort «Eingliederung» tönt,
in einer Werkstätte wie dem ZBA behält es

seinen Sinn.

Wir waren zwanzig. Das Mittagessen in
der Kantine war schlechter als im Militär,
doch es gab Stoff für andere Gespräche.
Der Wirt aus der Altstadt von Bern hatte
eine Bierflasche auf den Schädel bekommen.

Warum, weiss er bis heute nicht. Im
ZBA übte er als Elektriker. Der 20jährige,
der sein zu Schrott gefahrenes Auto auf

Facebook furchterregend zur Schau stellte,
wurde getadelt. Von seiner Kollegin, die

lieber nach vorn blickt. Sie will im Büro des

Geschäfts ihres Vaters unterkommen. Der

Sekundarlehrer, der von der Treppe herunter

auf den Kopf gefallen ist, wird den

Stress im Schulzimmer kaum mehr aushalten.

Mit ihm sprach ich über die Nebenwirkungen

von antiepileptischen Medikamenten.

Sie machen müde und gehässig.
Deswegen hofft der Seklehrer auf eine

Umschulung: zum Bibliothekar.
Und wo blieben die Drückeberger, die

Schmarotzer? Eine Abklärung im ZBA ist
eine Massnahme zur Integration. Wer eine

Integration ablehnt, erscheint hier nicht.
Wer sich hier keine Mühe gibt, fliegt raus.
Und wer das Zumutbare verweigert, wird
nicht in jedem Fall eine Rente erhalten.

Die «eingebildeten Kranken» waren
auch nicht da. Ein Hirnschaden ist eine

Meine linke Hirnhälfte
ist fast voll intakt;
der rechte Rest

ist weg.

nachweisbare Diagnose. Legt man uns in die

MRI-Röhre, wird alles sichtbar. Ich bekam

während des langen IV-Verfahrens keinen

einzigen der umstrittenen IV-Gutachter zu
Gesicht. Die bestehenden Röntgenbilder
zeigen genug: Meine linke Hirnhälfte ist fast

voll intakt; der rechte Rest ist weg.
Das oberste Ziel des ZBA ist der erste

Schritt in die Praxis ausserhalb des ZBA.

Schön eingebettet in einen normal
funktionierenden Betrieb. «Wo wäre das

möglich?», wollte mein Betreuer wissen.

Mir war bewusst: Ich kann kaum mehr

mit Zahlen umgehen. Ich kann mich nur
noch zehn Minuten am Stück voll konzentrieren.

Vor allem brauche ich für alles

mehr Zeit. Viel mehr Zeit. Ich kann nicht
mehr gleich logisch denken wie früher,
manchmal verwechsle ich die Ursache mit
der Wirkung. Aus meinem konkreten Fall

zog ich den wohl richtigen Schluss: dass

der harte Wirtschaftsjournalismus künftig
zu hart für mich sein wird. Zu meinem
Glück war ich in meiner Branche bestens

vernetzt. Alte Freunde hatte ich, die
Freunde geblieben sind. Und die machten
mit. Dank ihnen wurde ich «Hilfsproduzent»

bei der Zeitschrift «Schweizer Familie».

Nachdem man mir mit viel Geduld das

Computersystem hatte erklären müssen,

durfte ich mal hier eine Bildlegende schreiben,

mal dort einen Text kürzen. Am Freitag
der zweiten Woche gelang es mir, eine Au-

toseite samt Titel zu produzieren. Ein paar

Ungenauigkeiten auf der linken Seite gab

es, weil mein Gesichtsfeld seit dem

Hirnschlag eingeschränkt ist. Sonst war alles

tipptopp. Ziemlich stolz spazierte ich nach

Hause. Am Montag darauf betrat ich ohne

Wanderstöcke das Büro.

Aus dem Arbeitsversuch wurde ein

Arbeitspraktikum. Pünktlich zu meinem 50.

Geburtstag gehörte ich zur jungen «Generation

Praktikum», die dankbar ist, gratis
arbeiten zu dürfen. Betreut und kontrolliert
musste ich werden, ermuntert und gebremst.

Stufe für Stufe ging es aufwärts. Ich schaffte

es zum iooo-Franken-Job und schliesslich

zur offiziellen Anstellung als richtiger
Journalist mit stark reduziertem Pensum.

30 Monate nach meinem Antrittsbesuch

im Bau der SVA in Zürich erfolgte der

grosse Moment: Mein IV-Berater erschien

zusammen mit meinem ZBA-Betreuer auf
der Chefredaktion der «Schweizer Familie»,

um meine Zukunft zu besprechen. Ja,

seither beziehe ich eine IV-Rente. Doch

wichtiger ist: ich bin nicht voll invalid.
Mein IV-Grad beträgt exakt 83 Prozent. Zu

17 Prozent bin ich «valid». Das ist wie beim

Flugticket. Dort steht auch «valid» drauf.
Auch ich bin «gültig»: zu 17 Prozent. Und
diese 17 Prozent setze ich voll ein, noch
valider zu werden.

Schräg vis-à-vis von mir im
Grossraumbüro sitzt ein Lehrling. Grafiker ist
sein Berufsziel. Er ist noch nicht voll fit, ich
bin noch nicht voll valid. Jetzt werden wir
beide in einem traditionellen Familienunternehmen

«integriert», geschult und
vorbereitet: auf die schöne neue Arbeitswelt,
in der eine jede Person für sich allein ihre
Rolle finden und spielen wird, i
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