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Kleine Eiszeiten

von Claudia Mdder

«Unmenschlich, die Kélte in diesem Wien», sagt Veronika am
Eingang des Kunsthistorischen Museums. «Es ist Winter»,
entschuldigt sich ihr Mann und hofft, sie wiirde sich gleich
fir prachtige Gemaélde erwdrmen. «Die Kleine Eiszeit —
Winterlandschaften flimischer Meister», liest sie iber dem
Portal des Saals und folgt Heiko, der sich in respektvoller
Entfernung zu einem Werk Brueghels des Alteren postiert hat.
«Der Jahrhundertwinter von 1565 hat die ersten grossen
Schneebilder der Kunstgeschichte inspiriert», lehrt ihn sein

Audioguide, dessen Wissen er bereitwillig mit seiner Frau teilt:

«Schau dir die Linearperspektive an, siehst du diese phanta-
stische Diagonale!», raunt er, den Sprecher am Ohr. «Ganz
vorne in der Mitte natiirlich», sagt sie, ebenfalls in einen Horer
horchend, und macht ihren Mann dadurch néher ans Bild
treten. «Du hast recht», fliistert er, «es ist die rote Miitze des
Bauern im Vordergrund, die im Kontrast mit der weiss
verschneiten Umgebung die spharische Irritation erzeugt!»
Halblaut fragt er, was das wohl fiir Farben gewesen seien,

die Brueghel da so méchtig kombiniert habe, und durchdriickt
sein Gerdt nach weiteren Auskiinften. «Die teuersten nattr-
lich», zischt Veronika in ihr Appardtchen, wahrend Heiko

den Freuden des Winters zu lauschen beginnt. «Ganz Holland
tummelte sich mit neuen Sportgeridten auf zugefrorenen
Grachten, und wer es im 17. Jahrhundert irgend vermochte,
liess sich die Erinnerung an den winterlichen Spass bildlich

62

festhalten», erfahrt er und weist seine Frau auf das bunte
Schlittschuhldufergewusel hin, diesen Querschnitt der Gesell-
schaft auf der Flache des Eises. «<Hauptsache fern des Pébels,
am besten erster Rang, der Preis spielt wirklich keine Rolle!»,
dréngt Veronika, doch Heiko bedauert, irritiert, dass man

sich einen Brueghel nicht leisten konne. «Einen anstédndigen
Opernplatz aber hoffentlich schon noch», bemerkt seine

Frau, nennt der Stimme am Ohr Heikos Kreditkartennummer,
klappt das Handy zu und lacht: «Cosi fan tutte!» Etwas Kultur
misse man sich doch gonnen, wo man nun schon mal in dieser
Stadt sei, fligt sie an, und bittet um eine Pause im Kaffeehaus.
«Tritt man ganz nah ans Bild», zitiert Heiko dort liber ein Stiick
Eistorte gebeugt aus dem Ausstellungskatalog, «erkennt

man dessen Hintersinn. Was aus der Ferne als friedvolle
Harmonie erscheint, erweist sich bei genauer Betrachtung

als brutales Chaos: Brueghels Eislaufer spielen nicht Haschen,
sondern Prigeln; ihr lustiges Miteinander ist bissiger Kampf,
ihr behé&biges Idyll nichts als fahler Schein.» Konsterniert
beobachtet Veronika, wie der Schaum ihres Milchkaffees

in sich zusammensinkt. «Gerade das Eis aber», fahrt Heiko fort,
«produziert den Schein; es bewahrt, was langst hatte verderben
miissen, es lasst zu einer fragilen Tragflache erstarren,

was ldngst hétte weiterfliessen wollen.» Aufblickend stdsst

er die Gabel in seine Torte. Da endlich bricht das Eis -

klirrend auseinander.
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