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«Der wird nichts Anständiges,
sondern Künstler»
In seiner Berner Familie glaubten zunächst wenige an eine steile Karriere des René Burri. Heute ist er der wohl
renommierteste Photograph der Schweiz. Seine Karriere startete in Zürich, verlagerte sich per Autostopp
nach Paris und von dort in die ganze Welt. Wir trafen ihn zum Kaffee.

Michael Wiederstein trifft René Burri

René Burri, was macht die Kunst?

Die Kunst macht viel Arbeit, (lacht) Der Burri muss es wissen,
schliesslich hat er schon ganz früh, als kleiner Junge, an jede Wand

gekritzelt. Wo immer ich ein Stück Papier fand, habe ich gezeichnet.

Meine Hand hat sich von Kindsbeinen an selbständig gemacht.

Das war während des Zweiten Weltkriegs in Bern, nicht?

Richtig. Wir waren Abkömmlinge von Bauern. Mein Grossvater,

auf dessen Knien ich noch sass, war so ein Berner Patriarch mit

grossem Bauernhof und eigener Kneipe. Er hatte zwölf Söhne und

Töchter, meine Onkel und Tanten und meinen Vater. Meine Mutter

war Deutsche, kam aus der Nähe von Freiburg im Breisgau, war
aber schon früh nach Genf ausgewandert.

Wie haben Sie die Kriegsjahre erlebt?

Ich habe viel Zeit auf dem Bauernhof meines Grossvaters

verbracht, da alles rationiert war - wenn auch nicht so wie in Deutschland.

Ich habe die Verdunkelungen sehen können, wenn die

Amerikaner jenseits der Grenze ihre Bomben abwarfen. Ich
erinnere mich auch noch daran, dass man in meiner Familie recht
bald munkelte: Der René, der diesen komischen französischen
Namen hat, mit dem stimmt etwas nicht. Der wird nichts Anständiges,

sondern Künstler. Ich war das schwarze Schaf der Familie,

wenn Sie so wollen: Zwischen angehenden Lehrern, Soldaten, gar
Offizieren machte sich der junge Zeichner nicht so besonders gut.
Ich erinnere mich noch genau an den Stolz meines Vaters, wenn
jemand aus der Familie in der Armee Karriere machte.

Das wollten Sie aber nicht?
Echtes Interesse an einer solchen Laufbahn hatte ich nie.
Interessanterweise war es dann mein Vater, ein Amateurphotograph, der

mir auf die Sprünge half. Am 19. September 1946 sagte er zu mir:
«Mein Sohn, du musst heute in die Stadt. Es kommt ein wichtiger
Mann nach Zürich.» Er meinte Winston Churchill, der dort die

beste europäische Rede nach dem Krieg halten sollte und damals

sagte: «Let Europe arise!» Ich war bei der eigentlichen Rede nicht
anwesend, muss mich verlaufen haben zwischen all den
Menschen, stand aber danach am Bürkliplatz und wartete mit der

Kamera meines Vaters auf den Tross Churchills. Und siehe da, er

fuhr in einem offenen Wagen an mir vorbei - und ich knipste ihn.
Ein Schnappschuss.

Was ist mit dem Photo passiert?
Ich dachte lange, es sei verschwunden. Zwar hatte ich es entwickeln

lassen und erinnerte mich genau an das Sujet. Aber mit der

Zeit glaubte ich beinahe, dass ich mein erstes Photo nur erträumt
hatte, weil ich es nicht wiederfand. Irgendwann tauchte es dann

wieder auf, aber vom Photographen Burri gab es damals noch
keine Spur. Nach der Sekundärschule bin ich an die Kunstgewerbeschule

Zürich gegangen. Dort machten zunächst alle Schüler

ein Jahr Zeichnen. Johannes Itten, ein Bauhaus-Mitstreiter Paul

Klees und damaliger Direktor der Lehranstalt, brachte uns in
diesem Jahr viel bei, ich hatte Farbunterricht bei ihm. Nach diesem

Jahr ging es in die Graphik, die Modeklasse, die Silberschmiede
und so weiter. Und irgendwann kam dann die Photoklasse. Da war
ich 17 Jahre alt. Und mit 17, Sie erinnern sich bestimmt, macht

man natürlich noch andere Dinge als Malen.

Man geht mit Mädchen aus?

So ist es. Auch ich zog mir also hin und wieder lange Hosen an und

ging ins Kino, obwohl das damals eigentlich erst mit 18 erlaubt

war. Dort sah ich die ersten französischen Liebesfilme. Und ich

sage Ihnen: diese Emotionen! Damals, ich weiss es noch genau,
dachte ich: Film, das wäre ein Beruf für mich.

Nun ist Film kein Beruf. Rolf Lyssy, der erfolgreiche Schweizer

Regisseur, meinte kürzlich zu mir, man brauche eine «psychopathische

Ader», wenn man es im hiesigen Betrieb aushalten wolle.

Ja, Ähnliches sagte man mir damals auch schon, mir ging es aber

eher um eine Arbeit hinter - oder vielleicht vor! - der Kamera. Und

an der Kunstgewerbeschule wies man mich dann daraufhin, dass ja

die Photographie ein Metier sei, das immerhin der Arbeit hinter der

Kamera schon etwas näher komme. Leider stand zwischen mir und

der Photoklasse noch eine Aufnahmeprüfung, (lacht)

Wie sah die aus?

Man bekam eine Leica in die Hand gedrückt, mit einem Film: «Nun

geht los, knipst ihn voll!» Ich ging also in die Stadt, schoss Photos,
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kam zurück. Und plötzlich stand der grosse Finsler vor mir, Hans

Finsler, auch ein Bauhaus-Künstler aus Deutschland, und meinte:

«Gut, dann kommen Sie mal mit.» Wir gingen in die Dunkelkammer,

er machte das Licht aus, ich hörte ein klimperndes Geräusch,

es roch furchtbar, und ich dachte: Burri, du bist auf dem falschen

Dampfer. Dann stank es noch mehr, und plötzlich ging das Licht
wieder an, Finsler zog den Abzug aus der Brühe, eine Art
Herbstmorgennebel lichtete sich und siehe da: Nichts.

Nichts?

Rein gar nichts, (lacht) Finsler schaute mich an und sagte: «René,

das ist sehr interessant.» Ich wusste: das ist der Genickschuss für
Burri, den Photographen.

Nun, ich weiss: das war er nicht. Wie haben Sie Finsler umgestimmt?
Gar nicht. Ich ging zu meinem zweiten Lehrer, Alfred Willimann,
erzählte ihm von dem Problem, und er schaute sich die Kamera an.

Wir fanden heraus: je dunkler es wurde, desto mehr hatte der

Burri seine Blende geschlossen. Das Gegenteil also von dem, was

er hätte tun müssen. Und dank des Einsatzes von Willimann
bekam ich eine zweite Chance.

Die Sie offensichtlich genutzt haben.

Ja, aber zu meiner Enttäuschung standen zunächst nicht
Menschen im Zentrum, sondern Gegenstände...

Die «Neue Sachlichkeit», für die Finsler und Co. standen...

...Formen, Linien, Kaffeetassen im Gegenlicht! Alles gegen meinen

Willen. Ich musste mich dazu zwingen. Wie ein Tischler oder Mechaniker

braucht man aber Grundlagen, und die brachte man mir dort bei.

Eine solche Ausbildung kostete schon damals Geld. Wie haben Sie

sich über Wasser gehalten?
Ich stand als Komparse im Schauspielhaus auf der Bühne, bei Oskar

Wälterlin etwa, verdiente mir jeden Abend meine 2 Franken,

um meine Kasse aufzubessern - pro Semester hatte ich schliesslich

too Franken Schulgeld zu entrichten. Damals waren die ganzen

deutschen Emigranten im Zürcher Schauspielhaus, Maria
Becker und andere. Und ich wurde als Wache in «Die Räuber» von
Will Quadflieg getötet. Jeden Abend.

Also tendierten Sie doch wieder zum Engagement vor der Kamera?

Na ja, eines Tages kam eine Freundin zur Vorstellung und sagte:

«Burri, heute abend musst du sterben wie noch nie!» Also starb ich
wie noch nie, donnerte auf den Boden mit einem hellen Aufschrei.
Und als ich später rauskam, fragte, wie ich gewesen sei, sagte sie:

«Du, ich hab dich gar nicht gesehen.» (lacht) Das war das gefühlte
frühe Ende meiner Schauspielkarriere.

Nun haben Sie jede Menge potentielle Karrieren schon abgeschrieben,

Zeichner, Filmer, Schauspieler: Ich warte auf Ihren Durchbruch

als Photograph...

Dazu komme ich jetzt. Eines Tages kamen Edward Steichen und
Robert «Röbi» Frank, später der grosse Amerika-Photograph, an

die Schule. Steichen suchte Photographien für seine «Family of
Man», eine geplante Photoausstellung für das New Yorker
Museum of Modern Art. Finsler legte also Stillleben und sonstige
Projekte aus, die er herausgesucht hatte - und ich filmte das Ganze.

Ich sehe es vor mir: Finsler erklärt, zeigt stolz die Bilder, alles noch

Stummfilm, und am Ende sagt Steichen bloss: «Excuse me, Sir, but
I'm looking for pictures of people.» Finsler war erschlagen, fand
nichts Passendes im Archiv. Und ich wusste plötzlich: Es besteht
eine Nachfrage nach Photos von Menschen. Ich zog los, raus, weg

von den photographierten Eiern und Kaffeetassen - aber damit

fingen die Probleme ja erst an.

Konkreter?

Ich hatte Stillstand zu photographieren gelernt. Und als ich auf die

Gasse kam, zwischen die Menschen, bewegte sich natürlich alles.

Hin und wieder war ich fast so weit, die Leute zu bitten, einmal für
mich stillzuhalten, weil mir alles viel zu schnell ging. Da das nicht
ging, musste ich mir eine eigene Technik beibringen. Und damit
komme ich wieder auf den eingangs erwähnten Bauernhof meiner

Berner Kindheit zurück. Dort, zwischen Kühen, Pferden und sonstigem

Getier, gab es vor allem Fliegen. Und die hatte ich damals im

Flug zu fangen gelernt - in der hohlen Hand. Das kam mir nun
zugute: Ich erinnerte mich an die Bewegung, begann, Passanten ein-

zufangen wie damals Fliegen. Nur eben mit der Kamera.

Passanten, das war nun schon mehr Leben, vielleicht mehr Emotion.

Wie sind Sie aber an die Prominenten gekommen?
Das hat man mir ja immer nachgesagt: «Der Burri, der ist ein
Promi-Gieri.»

Stimmt es denn nicht?
Es ist stark übertrieben (lacht). Die Giganten des 19. und 20.
Jahrhunderts interessierten mich. Man hat ja als junger Mann ein Bild

von diesen Menschen, lange bevor man das erste Photo von ihnen

geschossen hat. Nie entspricht aber das eigene Bild dem, wie sich

die Person später herausstellt, also darf man am eigenen Bild nicht
hängen. Und man kann sich auch nicht unsichtbar machen, wie

man das so schön sagt und manchmal hört. Man muss da sein,

hochkonzentriert, aber flexibel.

Braucht es also spezifische Charakterzüge seitens des Photographen?

Ja. Ich glaube schon. Mir kam wohl mein etwas anarchistischer
Charakter zugute - wer anarchistische Züge trägt, wird weniger
leicht träge oder selbstgenügsam. Auch die Tatsache, dass ich
mich selbst nicht zu ernst genommen habe, spielte wohl eine

wichtige Rolle im Umgang mit Prominenten, denn das schätzen

sie: eine gewisse Naivität, gepaart mit grosser Faszination.

Spielen wir das einmal durch: Wie kam es zur Begegnung mit Picasso

Es begann mit Autostopp! Aus der Schweiz bin ich nach Paris ge-
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trampt. Ich stand eine Woche lang vor Picassos Studio und habe

darum gebeten, ihn photographieren zu dürfen. Regelmässig wurde

ich von ihm oder irgendeinem Sekretär höflich wieder
weggeschickt. Ich liess mich nicht entmutigen, akzeptierte aber irgendwann

die zeitweilige Niederlage - sie dauerte sechs Jahre, dann

photographierte ich ihn doch, und immer wieder! -, lernte meine

Lektion. Und ich sage Ihnen etwas: Aus diesen Niederlagen lernt

man viel mehr als aus den Erfolgen. Das ist bis heute so: Was ich
alles verpasst habe, mein Gott! Ich habe die kubanische Revolution

verpasst, das führte mich zu Che Guevara. Ich habe den Fall der

Mauer verpasst, daraus entstanden Dokumentationen des

deutschen Wandels. Und das damals vergebliche Läuten bei Picasso

führte indirekt dazu, dass ich Mitglied der Agentur Magnum wurde.

Seit 1959 sind Sie Vollmitglied dieser berühmtesten Photoagentur,
die 1947 in Paris von den vier Photographen Robert Capa, Henri

Cartier-Bresson, David Seymour und George Rodger gegründet
wurde. Wie also schaffte es der Burri in diesen Kreis?

Mit ein wenig Chuzpe! Das Studio Picassos war nur einen Steinwurf

vom Agenturhauptsitz entfernt; also entschloss ich mich,

vor meiner Autostopp-Rückreise nach Zürich noch dort vorbeizuschauen.

Geklingelt habe ich, bin hoch zu den Damen und Herren

gegangen und habe ihnen einige meiner Bilder gezeigt. Sie müssen

sich das Büro, den ganzen alten Betrieb so vorstellen: eine

Dreizimmerwohnung voller Leute, Messenger, klingelnde Telephone.
Da rannten den ganzen Tag Photographen rein und raus, die einen

hatten eine Chance, die anderen nicht. Eine junge Dame hat sich

meine Mappe zeigen lassen, durchgeschaut und gemeint: «Wie,

mehr haben Sie nicht?» Mir fiel ein, dass ich noch drei oder vier

Blattkopien meiner Reportage über eine Taubstummenschule in
Zürich-Wollishofen in der Tasche hatte. Diese hatte ich kurz

zuvor von einer anderen Redaktion abgeholt. Die Dame schaute sie

an, mit einer Lupe, und malte dann wie wild in Rot auf die Photos.

Ich dachte: die ist verrückt geworden. Aber nach zwei Minuten

sagte sie: «Ich will dieses, dieses und jenes Photo. Schicken Sie mir
die Bilder!» Und: auf Wiedersehen. Ich fuhr herunter auf den
Boden der Tatsachen und dachte: Die haben mich meisterhaft
herausbugsiert.

Die Pointe zeichnet sich ab: Es kam anders...

...ich fuhr zurück nach Zürich, arbeitete bei Josef Müller-Brockmann,

dem bekannten Graphikdesigner, und habe dort nachts die

Bilder gedruckt - um sie dann trotz allem nach Paris zu schicken.

Einen Monat später erhielt ich Post aus Paris: Ein paar LIFE-Maga-
zine. Ich blätterte durch und plötzlich waren dort meine Photos

nebst meinem Namen! Und danach ging es dann richtig los: Ende

der Fünfziger wurde ich Vollmitglied, bis dahin war ich
Korrespondent der Agentur, man schickte mich mal nach hier, mal nach

dort. Diese Zeit wurde vor allem von Aufträgen dominiert, die

grosse amerikanische Zeitschriften mir erteilten. Da ich Deutsch

sprach, schickten Sie mich häufig nach Deutschland, um die

Nachkriegsjahre zu dokumentieren.

Viele dieser Photos erschienen später in der ersten Ausgabe Ihres
Bildbands «Die Deutschen». Sie haben Deutschland nun etwa 60 fahre

lang begleitet, daraus sind mehrere erweiterte Ausgaben des Bandes

hervorgegangen. Begleiten Sie sie immer noch, die Deutschen?

Ich komme nicht von ihnen los! Ich bin ihnen seit den frühen
I950ern photographisch verbunden. Da kam nämlich ein gewisser
Senator Burda nach Zürich in die Redaktion des du. Franz Burda,
dem gehörte die Bunte. Er studierte meine Photos in den Magazinen

und sagte: «Mein lieber Schweizerfreund, kommen Sie mich
doch mal besuchen!» Das tat ich. Er wohnte in einer Art Turm
nahe der französischen Grenze, wo er ein Knöpfchen drückte, so

dass sich eine Leinwand am Ende des Raums absenkte. Eine
Weltkarte. Burda nahm einen Zeigestock und schlug auf verschiedene

Punkte der Karte, überall
in der Welt, und sagte:
«Ich schicke Sie von dort
nach hier, New York,
Vegas, Los Angeles, Tokio -
und in zwei Jahren, wenn
Sie mit Ihrer Reise fertig
sind, machen Sie mir
laufend farbige Bildgeschichten

für die Bunte.» Ich war
baff. Und sagte: «Herr Senator, das tönt sehr interessant. Aber Sie

haben doch noch gar nicht gefragt, ob ich das überhaupt machen

möchte!» Da wurde Burda ein wenig ungehalten - ich bestand
aber darauf, über sein Angebot zuerst nachzudenken.

Sie haben sich gegen das Angebot entschieden. Warum?

Ich entschied mich dagegen, aber erst nachdem ich einen ersten

Auftrag erledigt hatte. Im Winter 1955 flogen wir aus Frankfurts
Schneesturm mit einer Dakota, einer zweimotorigen DC3 voller
komischer Menschen, nach Tripolis. Dort sollte ein deutsches

Ehrenmal zur Schlacht Montgomery-Rommel eingeweiht werden.

Noch im Flugzeug stellte man mir die Witwe von Rommel

höchstpersönlich vor, und auch die Schwester des «Wüstenfuchses». Wir
erreichten die englischen Barracks nachts, in der Wüste. An der

Wand hingen Bilder der Queen of England. Und als ich am nächsten

Morgen um 5 Uhr vor die Baracke trat, sah ich... nichts. So weit
der Horizont reichte: nichts, nur Wüste. Und eine Telegraphenleitung,

die gekrümmt am Horizont verschwand. Da flog ich also für
die Deutschen um die halbe Welt, um mit 22 zum ersten Mal eine

Art Endlosigkeit zu sehen. Eine grosse, gekrümmte Weite, die wir
Schweizer daheim nie zu sehen bekommen. Ich stand da und habe

geschrien. In diese Weite traten, als ich mich wieder beruhigt
hatte, deutsche Mütter und Generäle, libysche Ehrenwachen,
englische Offiziere, die die Namen ihrer Söhne und Ehemänner auf
einer Gedenktafel vorlasen. Dabei schwärmten manche Deutsche so

sehr von Rommel, dass man hätte meinen können, er hätte die

Schlacht gewonnen, (lacht) Ich photographierte die Zeremonie in
Schwarz-Weiss, wie immer. Aber Burda konnte dann die Bilder
nicht brauchen, da er für die Bunte nur Farbe haben wollte. Ich

Da wurde Burda ein wenig

ungehalten- ich bestand aber

darauf, über sein Angebot

zuerst nachzudenken.
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Es
begann mit dem Verrücken von Ledermöbeln. Im

Ladenlokal der deutschen Uhrenmanufaktur NOMOS

schoben Florian Rittmeyer und ich einen Sessel hin
und her. Photograph Thomas Burla dirigierte uns von
Lichtquelle zu Lichtquelle, einmal ans Fenster, einmal unter
eine nackte Glühbirne, dann wieder retour. Auf dem
formschönen Möbel sollte unser Gesprächspartner sitzen, und
dafür konnte Burla keine Ausleuchtung gut genug sein.
Als dann die Schatten an die richtigen Stellen fielen,
zwischen Birne und Fenster, und während Burla letzte
Einstellungen an der Kamera vornahm, läutete es. René Burri,
der Schweizer Photograph, in Begleitung seines Freunds
Oliver Burger, seines Zeichens Kurator der hiesigen
Ausstellung, betrat den Ort, an dem bis zum 19. Januar 2013

seine zeitlosen Photos zwischen zeitmessenden Uhren
ausgestellt werden. Schal und Hut am rechten Fleck, ohne

gibt es ihn ja nicht, sofort die eigene Ausstellung analysierend,

hier und dort noch Vorschläge für Veränderungen
machend - und dann, irgendwann, endlich: auf dem Sessel,

im Sucher Thomas Burlas, der den Altmeister vor
Jahrzehnten einmal in Paris vor dem Hauptsitz der Agentur
Magnum getroffen hatte, wie er während des Gesprächs
anführen wird.
René Burri ist ein Jahrhundertchronist, dessen wichtigstes
Werkzeug stets um seinen Hals baumelt: seine Leica. Aber
er ist auch ein Erzähler, der sich der Worte bedient. Es fällt
schwer, den heute 79jährigen zu unterbrechen, wenn er
aus seiner Kinderzeit auf einem Berner Bauernhof, aus der
nordafrikanischen Wüste oder von Begegnungen mit
zahlreichen Ikonen des 20. Jahrhunderts erzählt. Nach über
einer Stunde intensiven Fragens, Hörens und gegenseitigen
Staunens verabschieden wir uns voneinander. «Erlebte
Geschichte» sei das gewesen, füge ich an. Burri lacht laut.
«Das freut und ehrt mich sehr», sagt er. «Aber wissen Sie:

Ich kann diese meine Geschichten fast nicht mehr ertragen.
Vielleicht habe ich Ihnen deshalb auch etwas anderes
erzählt als all den anderen.»

Michael Wiederstein
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habe die Photos also an Paris Match verkauft - und Burda für die

Weltreise abgesagt, da Buntes nicht mein Ding war.

Die Agentur Magnum steht bis heutefür diese Selbstbestimmtheit,

für den Anspruch des Photographen, die Verwendung der eigenen

Photographien und ihre Kontextualisierung nicht aus den Händen

zu geben. Bis hin zum Verbot der Abänderung der Bildlegende...
Die Sache mit den Bildlegenden ist ein Mythos. Eigentlich gab es

bei der Verwendung der Agenturbilder nur drei Richtlinien: a) Bild

nicht beschneiden, b) Legende nicht sinnentstellen. Sie durften
also sehr wohl prinzipiell etwas an der Legende ändern, allerdings
wollten wir uns dagegen wehren, dass man eine «Dirne» zu einer

«Hausfrau» machte, wenn es der jeweiligen Redaktion gerade

passte. Und c) den Namen und das Copyright des Urhebers erwähnen.

Und mit einem weiteren Mythos können wir auch direkt
aufräumen: Die Durchsetzung dieser Regeln ist trotz aller Vorsichts-

massnahmen nicht immer gelungen.

Mit der Entwicklung der Technologie hat sich der Markt für die

Photopublizistik verändert: Die grossen Magazine sterben aus.

Was bedeutet dasfür Magnum - undfür Sie als Magnum-Mitglied
und Photograph?

Magnum wird immer bürokratischer. Für mich bedeutet das, dass

ich mir neue Publikationsmöglichkeiten suchen muss. Ich habe in
den letzten Jahrzehnten 18 Museen bespielt, in Südamerika und

ganz Europa. Das hatte doch früher kein Photograph im Sinn! Da

hat man noch eng mit den Redaktionen Ideen und Motive ausgewählt,

wurde mit Geld in die Welt geschickt und hat exklusive

Photos geschossen. In der Schweiz etwa mit Hugo Loetscher beim

du - das waren noch Zeiten!

Aber auch das «du» hat sich deutlich verändert: Die ganze Redaktion

hat man letzthin vor die Tür gesetzt.
Das ist kein Einzelfall, sondern die traurige Regel: Zunächst sind

die grossen amerikanischen Zeitschriften gestorben, dann die

europäischen. Wir haben hier in Europa noch jahrelang ein wenig

mitgeplätschert, weil wir - strukturell bedingt durch die verschiedenen

Sprachen und vielen Verlagshäuser - so viele Magazine

hatten. Für mich änderte sich aber alles, als die Seite Werbung in
den Redaktionen wichtiger wurde als die Seite Inhalt. Ich habe

gesagt: Jetzt reicht es. Schluss damit! Wenn man so weit ist, muss

man sich eben neu erfinden: Es bleiben die eigenen Buchpublikationen,

eigene Ausstellungen. Darf ich die erwähnen?

Ich bitte darum! Die Leute wollen ja wissen, was Sie im Schilde

führen.
Im März bin ich bei «100 Jahre Leica» in Berlin dabei, stelle im
Postfuhramt meine Berliner Photographien aus. Zeitgleich
erscheint das neue Buch mit meinen Farbphotos. Diese Serien, bisher

weitgehend unveröffentlicht, sind nun über die Jahre «eingedickt»,

ich habe sie immer wieder neu sortiert. Und nun füllen die

besten davon ein ganzes Büchlein.

Wenn Sie also heute auf Ihr Werk zurückschauen, was Sie derzeit
wohl ausgiebig tun, was soll dann davonfür die Nachwelt bleiben

Von mir bleiben fünf Kinder, die gut gelungen sind - und die

immer wieder zu mir zurückkommen. Das ist mir wichtiger als

mein Werk, denn da merke ich: Burri, du hast mit deinen zwei
Frauen nicht zu viel falsch gemacht! Aber was nun die Photographie

angeht: Ich habe photographiert, um mich der furchtbaren
Unentrinnbarkeit der Zeit entgegenzustemmen. Ich hielt den

Moment fest, aber die vielen Millionen darauffolgender
Momente werden erst darüber entscheiden, ob dieser eine sie

überdauern kann. Von den guten Photographen dieser Welt gibt es

drei bis vier Bilder, an die man sich auch Jahrzehnte nach ihrer
Entstehung noch erinnern wird. Ich hoffe, von mir sind es

mindestens so viele.

Das klingt doch sehr genügsam. Ihr Ideal war doch immer «Ich will
die Welt ändern!»?

(lacht) Für dieses Ideal habe ich gelebt wie die Kirchenmaus, also

von dem, was überall übrig war, aber mit Herzblut. Wenn man

irgendwann merkt: die Welt verändern, das geht als Photograph gar

nicht, bleibt dir nur, das zu akzeptieren oder dich vom Metier zu

verabschieden. Einige meiner Freunde sind in den linken oder

rechten Extremismus abgedriftet, als sie merkten, mit der Kamera

allein schaffen sie es nicht.

Sie meinen, die konnten zwischen Interesse am blossen Motiv und
Interesse an der dahinterstehenden Ideologie nicht mehr
unterscheiden?

Es ging nicht ums Können, sondern ums Wollen: Viele wollten
nicht mehr unterscheiden, sie betrieben eine Art Heldenkult um
politische Führerikonen, um Che, um Fidel Castro oder gar um
Mao. Sie dokumentierten nicht mehr, sie verherrlichten. Das habe

ich mir gespart, nicht zuletzt auch, weil ich immer die Distanz zu
meinen Motiven bewahrt habe.

Das bedeutet: Sie betrachteten die Dokumentation eines Umbruchs

oder einer Revolution als Ihren Auftrag, nicht aber deren aktives

Herbeiführen?
Richtig. Diese Trennung ist nicht immer einfach, aber ich habe

sie durchgehalten. Früher beneidete ich die erwähnten Kollegen

um ihren bald ungehinderten Zugang zu diesen traurigen Polit-
ikonen des 20. Jahrhunderts, weil sie sich nicht selten deren

politischer Agenda, ja sogar deren politischer Ästhetik
unterwarfen. Bis ich merkte: Du bist als jemand, der die Welt ändern

möchte, nicht freier oder wichtiger, wenn du Bilder für diese

Leute machst. Sie üben Macht auf dich aus, spannen dich für
ihre Zwecke ein, bis du es kaum mehr merkst. Ich wollte mit
meiner Kamera nie Instrument für jemanden oder etwas sein,

kam mir eher vor wie ein Clown oder Hofnarr. Ich habe das

akzeptiert, ein paar gute Photos von ihnen gemacht und war
zufrieden. Mehr als diese Erkenntnis kann mir kaum bleiben - und
der Nachwelt auch nicht. <
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