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Nacht des Monats

Michael Wiederstein trifft Dieter Miiller und Klaus-Dieter Sterl

Uhr. Dunkel. Es ist immer dunkel. 2000 Meter tief
16. 35 im Herzen der Alpen herrscht ewige Schwirze
und Hitze. Obwohl die Sonne hier nie scheint, fast 40 Grad. Der
leichte, nach Staub und Schmiermittel riechende Luftzug kiihlt
nicht. Nein, er gart. Auch der Boden ist eigentlich nicht Boden,
sondern Wand. Priahistorische, diister strahlende Wand, von
einem Stahlmonster zerrissen, kieselnd wiederaufgelesen und
mit Wasser und Zement zu Boden gepresst. Er ist nun trocken,
fest und trdgt ein ndchstes 500 Meter langes Stahlmonster, 1600
Tonnen schwer, bestehend aus der Lokomotive «Trudy» und
ihrer Schwester, dazwischen Waggons, gefiillt mit Granulat,
Zement und Wasser.
Herr iiber 15 Granulatwaggons, 3 Zementwaggons und ei-
nen 60 000-Liter-Wasserwaggon ist Dieter Miiller. «Erstwohn-
sitz Berlin Alexanderplatz», sagt der Mann mit Schnurrbart,

wihrend er an einer Konsole
die richtige Mischung der
Komponenten bestimmt.
Er macht Beton. Seit 30
Jahren. Auf der ganzen
Welt. Nun betoniert er das
Gleisbett der Westrdhre
des neuen Gotthardbasis-
tunnels. Seine sechs Qua-
dratmeter grosse Beton-
schaltzentrale hidngt, notdiirftig vom Lirm der draussen
briillenden Maschinen abgeschottet, rumpelnd, rappelnd und
vibrierend, aber immerhin theoretisch korrekt klimatisiert, fast
am Ende des Betonzugs. Wo hier eigentlich die Schweizer sind,
will ich wissen. Dieter lichelt zweideutig. «Von den 200 Min-
nern unter Tage haben vielleicht zehn einen Schweizer Pass»,
weiss er. Er greift zum Funkgerdt, kommuniziert mit dem tat-
sdchlichen Ende des Zugs. Dort sind zwei Dutzend Arbeiter da-
mit beschidftigt, seinen frischen Beton gleichmdssig zu vertei-
len. Mit Spachteln, Schaufeln und Pinseln knien sie hier. Den
ganzen Tag. Italiener, Deutsche, Osterreicher.

Mit Spachteln, Schaufeln und
Pinseln knien sie hier.

Den ganzen Tag. Italiener,
Deutsche, Osterreicher.

Es klopft an der Tiir der Betonschaltzentrale. Ein stimmiger
Dresdener kommt herein, der sich in seinem orangenen Overall
eine der raren Wasserflaschen aus der Ecke angelt. Als er mitbe-
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kommt, dass die Presse da ist, erklart er kurz, zack zack, warum
er sich hier gerne die Hinde schmutzig mache: «Vor zwei Wo-
chen habe ich mir einen Mustang gekauft. Nagelneu. In
Deutschland hatte ich mir das auch nach 20 Jahren Beton, Staub
und Hitze nicht leisten konnen.» Dieter schmeisst eine Runde
frischen Kaffee aus seiner Maschine. Er freue sich auf Berlin,
sagt er. «Wenn wir nach der Schicht hier raus sind, hidnge ich
meinen Helm auf, gehe duschen und fahre noch die 1000 Kilo-
meter zu meiner Frau. Fiir 5 Tage, dann geht’s wieder zuriick.»
Die Tiir springt erneut auf. Klaus-Dieter Sterl, nun der vierte
Deutsche im Wagen und Herr iiber «Trudy», die Lok, zieht sei-
nen gelben Helm ab und griisst freundlich. Ihn habe die Arbeits-
losigkeit in Mecklenburg-Vorpommern unter den Berg getrie-
ben, sagt der Lokfiihrer aus Giistrow. «Dieter und ich, wir sind
Gewinner der deutschen Einheit. Ohne sie wiirden wir irgendwo
im Osten in unseren Klitschen sitzen.» Uber K6ln und Amster-
dam hat ihn der Tunnelbau zunéchst zum Lotschberg gebracht.
Da haben sich die beiden vor Jahren kennengelernt, und auch
«Trudy» war schon mit dabei: «4000 PS hat die Kleine. Und sie
braucht trotzdem fast 4 Kilometer, um den Betonzug auf 40
km/h zu beschleunigen.»

Am Gotthard arbeiten die drei bis Ende 2013 zusammen. Die-
ter und Klaus-Dieter treffen sich tdglich in der schaukelnden Ka-
bine, um gegen Abend, den man hier nur an der Uhr abliest, ge-
meinsam Kaffee zu trinken. «Im Tunnelbau sieht man sich immer
wieder...», philosophiert der Mischmeister. «Aber nach dem Gott-
hardbasistunnel ist Schluss!», meint der Lokfiihrer. Sein Wochen-
endhaus warte. Er wird bald pensioniert.

Kurz vor 22 Uhr stellt Dieter die Maschine ab. Dann ist es leise
in der Rohre: Forderbander, Pumpen und Mischer schweigen fiir
wenige Stunden. Dieter und ich setzen unsere Helme auf, gemein-
sam gehen wir den Zug entlang, ins 500 Meter entfernte Fiihrer-
haus, wo Klaus-Dieter schon alles fiir die Ausfahrt parat macht.
Auf dem Tacho liegt ein Buch von Theodor Storm. Rotierende
gelbe Warnlichter am ganzen Zug zeigen die Abfahrt an. Dann
brummt «Trudy» auf, setzt sich in Bewegung in Richtung Frisch-
luft. Es dauert 45 Minuten, bis der kithlende Regen des Reusstals
auf die Windschutzscheibe prasselt. Die Schweiz, denke ich, ldsst
mal wieder ihren grossten Mythos untergraben. <
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photographiert von Migh@el Wiederstein.

Klaus-Dieter Sterl und Dieter Miiller,
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