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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Dieter Müller und Klaus-Dieter Sterl

16.35 Uhr. Dunkel. Es ist immer dunkel. 2000 Meter tief
im Herzen der Alpen herrscht ewige Schwärze

und Hitze. Obwohl die Sonne hier nie scheint, fast 40 Grad. Der

leichte, nach Staub und Schmiermittel riechende Luftzug kühlt
nicht. Nein, er gart. Auch der Boden ist eigentlich nicht Boden,

sondern Wand. Prähistorische, düster strahlende Wand, von
einem Stahlmonster zerrissen, kieselnd wiederaufgelesen und

mit Wasser und Zement zu Boden gepresst. Er ist nun trocken,
fest und trägt ein nächstes 500 Meter langes Stahlmonster, 1600

Tonnen schwer, bestehend aus der Lokomotive «Trudy» und

ihrer Schwester, dazwischen Waggons, gefüllt mit Granulat,
Zement und Wasser.

Herr über 15 Granulatwaggons, 3 Zementwaggons und
einen 6oooo-Liter-Wasserwaggon ist Dieter Müller. «Erstwohnsitz

Berlin Alexanderplatz», sagt der Mann mit Schnurrbart,
während er an einer Konsole

die richtige Mischung der

Komponenten bestimmt.
Mit Spachteln, Schaufeln und Er macht Beton Seit so
Pinseln knien sie hier. Jahren. Auf der ganzen

Den ganzen Tag. Italiener, Welt-Nun betoniert er das

Deutsche, Österreicher. Glelsbett der
des neuen Gotthardbasistunnels.

Seine sechs Qua-

dratmeter grosse
Betonschaltzentrale hängt, notdürftig vom Lärm der draussen
brüllenden Maschinen abgeschottet, rumpelnd, rappelnd und

vibrierend, aber immerhin theoretisch korrekt klimatisiert, fast

am Ende des Betonzugs. Wo hier eigentlich die Schweizer sind,
will ich wissen. Dieter lächelt zweideutig. «Von den 200 Männern

unter Tage haben vielleicht zehn einen Schweizer Pass»,

weiss er. Er greift zum Funkgerät, kommuniziert mit dem

tatsächlichen Ende des Zugs. Dort sind zwei Dutzend Arbeiter
damit beschäftigt, seinen frischen Beton gleichmässig zu verteilen.

Mit Spachteln, Schaufeln und Pinseln knien sie hier. Den

ganzen Tag. Italiener, Deutsche, Österreicher.
Es klopft an der Tür der Betonschaltzentrale. Ein stämmiger

Dresdener kommt herein, der sich in seinem orangenen Overall
eine der raren Wasserflaschen aus der Ecke angelt. Als er mitbe¬

kommt, dass die Presse da ist, erklärt er kurz, zack zack, warum
er sich hier gerne die Hände schmutzig mache: «Vor zwei
Wochen habe ich mir einen Mustang gekauft. Nagelneu. In
Deutschland hätte ich mir das auch nach 20 Jahren Beton, Staub

und Hitze nicht leisten können.» Dieter schmeisst eine Runde

frischen Kaffee aus seiner Maschine. Er freue sich auf Berlin,

sagt er. «Wenn wir nach der Schicht hier raus sind, hänge ich
meinen Helm auf, gehe duschen und fahre noch die 1000
Kilometer zu meiner Frau. Für 5 Tage, dann geht's wieder zurück.»
Die Tür springt erneut auf. Klaus-Dieter Sterl, nun der vierte
Deutsche im Wagen und Herr über «Trudy», die Lok, zieht
seinen gelben Helm ab und grüsst freundlich. Ihn habe die

Arbeitslosigkeit in Mecklenburg-Vorpommern unter den Berg getrieben,

sagt der Lokführer aus Güstrow. «Dieter und ich, wir sind
Gewinner der deutschen Einheit. Ohne sie würden wir irgendwo
im Osten in unseren Klitschen sitzen.» Über Köln und Amsterdam

hat ihn der Tunnelbau zunächst zum Lötschberg gebracht.
Da haben sich die beiden vor Jahren kennengelernt, und auch

«Trudy» war schon mit dabei: «4000 PS hat die Kleine. Und sie

braucht trotzdem fast 4 Kilometer, um den Betonzug auf 40
km/h zu beschleunigen.»

Am Gotthard arbeiten die drei bis Ende 2013 zusammen. Dieter

und Klaus-Dieter treffen sich täglich in der schaukelnden
Kabine, um gegen Abend, den man hier nur an der Uhr abliest,
gemeinsam Kaffee zu trinken. «Im Tunnelbau sieht man sich immer
wieder...», philosophiert der Mischmeister. «Aber nach dem

Gotthardbasistunnel ist Schluss!», meint der Lokführer. Sein Wochenendhaus

warte. Er wird bald pensioniert.
Kurz vor 22 Uhr stellt Dieter die Maschine ab. Dann ist es leise

in der Röhre: Förderbänder, Pumpen und Mischer schweigen für
wenige Stunden. Dieter und ich setzen unsere Helme auf, gemeinsam

gehen wir den Zug entlang, ins 500 Meter entfernte Führerhaus,

wo Klaus-Dieter schon alles für die Ausfahrt parat macht.

Auf dem Tacho liegt ein Buch von Theodor Storm. Rotierende

gelbe Warnlichter am ganzen Zug zeigen die Abfahrt an. Dann

brummt «Trudy» auf, setzt sich in Bewegung in Richtung Frischluft.

Es dauert 45 Minuten, bis der kühlende Regen des Reusstals

auf die Windschutzscheibe prasselt. Die Schweiz, denke ich, lässt

mal wieder ihren grössten Mythos untergraben. <
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