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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Nico Brunner und Joe Kunz

Fischknusperli,
bitte!»

Träume vom romantischen Aussteigerdasein auf einer einsa¬

men Insel enden nach euphorischem Beginn nicht selten in
einem Blutbad. Mal ist es ein Hai, der die Sezessionisten in
Stücke reisst, mal bringen sie sich gegenseitig um. Dass aber das

Blut bereits zu Beginn einer - zugegeben: zeitlich auf eine Nacht

limitierten - Inselerfahrung fliesst, ist doch mehr als ärgerlich.
Nun, schön der Reihe nach:

Hochsommer im Golf von Rapperswil: bei einem Kopfsprung
in den Obersee habe ich schmerzhafte Bekanntschaft mit den

Wandermuscheln der Insel Lützelau gemacht. Meine Arme, die

rechte Bauchseite und meine Fusssohlen sind aufgerissen, ich

stehe blutend in der Schlange am Receptionskiosk des hiesigen

Campingplatzes, um nach

Jod und Verbandszeug zu

fragen. Der Herr vor mir -
«Einmal auc'1 noch nass, in Hawaii-

Shorts, volles Rücken-,
aber lichtes Kopfhaar -
schlägt auf die Tischglocke.

«Bitte läuten». Steht ja

auch drauf. Ruhig bleiben,
ist nur ein bisschen Blut.

Wenig später verliert er die Geduld, schlägt nochmals drauf und

nochmal, dreht sich dann kopfschüttelnd um, sieht meinen
Oberkörper und sagt: «Sie bluten.» Ich nicke. Stimmt. Vorlassen will er
mich aber nicht, wie es scheint. Dann Tumult im Kiosk. Nico Brunner,

bewehrt mit Gummihandschuhen, stürmt durch eine Tür,
wirft den sogenannten Scheissestöpsel in einen Eimer, das Handkleid

hinterher, setzt ein Lächeln auf und wendet sich dem Herrn

an der Glocke zu: «Schön, dass Sie hier sind. Was kann ich für Sie

tun?» - «Na endlich. Einmal Fischknusperli, bitte!»

Schnitte und Schürfungen sind bald darauf vergessen, Nico

Brunner und Joe Kunz haben mich zusammengeflickt, gemeinsam
sitzen wir auf der Kioskveranda und schauen ins Schilf. Nun kann
das Inselleben beginnen! Auch der Herr aus der Schlange hat sich

wieder beruhigt und sitzt zwei Bänke weiter an seinen Fischknusperli.

Die sind übrigens, so Nico, eine lokale Institution. Gleiches

soll die ganze Insel Lützelau werden. Gemeinsam haben sich Joe

und er 2011 für den Job des Inselpächters beworben. Und den

Zuschlag gekriegt. «Seitdem sind wir Schreiner, Maler, Gärtner,

Klempner, Putzmänner, Vogelschützer, Köche und Campingwarte
in Personalunion», lacht Nico, der nun seine Engelslocken unter
einer schwarzen Basecap versteckt.

Die beiden Rapperswiler kennen das Eiland noch aus

Kindheitstagen. Damals waren sie Gäste. Nun sind sie Inselpächter,
haben ihrem ersten Leben als Atmosphärenphysiker (Nico) bzw.

Oberstufenlehrer und Schweizer Kanumeister (Joe) eine Auszeit

gegönnt. Der Verkehrsverein von Rapperswil gibt ihnen vor, was
und wie hier alles zu pflegen, zu mähen und freizupumpen ist,
mehr nicht - eine Pacht, wie es wohl eigentlich für einen Pächter

üblich ist, müssen sie für das Betreiben von Campingplatz und
Kiosk nicht entrichten. Ein guter Deal, findet Joe. Dass sie ihr
geregeltes Leben für mindestens vier Jahre gegen ein mehr oder

minder windiges Insulanerdasein eintauschten, war den beiden
bei Abschluss des Vertrags klar, unterschätzt haben sie die Insel
aber dennoch. «Insel ist Insel, hier ist nichts so wie drüben»,
meint Nico nachdenklich in Richtung Festland. Und romantisch
sei es schon gar nicht: Stille, stundenlang, tagelang. «Ein

eigenartiges, unwirklich einsames Gefühl, wenn man hier 24/7
anwesend und eventuell ganz allein ist.» Ade, robinsonsches
Inselparadies?

Sobald die Sonne Leute auf und in den Obersee treibt, ändert
sich das Inselbild schlagartig. Aus einem Eiland, auf dem

Saisoncampingzelte und ein Kiosk die einzigen Zeugnisse menschlichen
Lebens sind, wird eine Freizeitdestination abseits der ausgelatsch-

ten Uferpfade: «Da stehen dann am ersten schönen Freitag des

Jahres 200 Leute auf dem Steg, wollen essen und trinken - und wir
haben 2 Mann in der Küche, die gleichen 2 Mann an der Reception
und nochmal die gleichen 2 Mann im Service. Wenn dir dann das

Gas ausgeht, hast du keine Zeit mehr, Zürcher Journalisten mit
sterilen Pflastern zu flicken», sagt Joe. Die beiden lachen. Offenbar
nehmen sie Stille wie auch Stress mit Humor.

Als spät am Abend alle Lichter erloschen, die letzten Gläser

verräumt, die letzten Teller gespült sind, verabschieden sich die

beiden. Ob sie denn auch so ein Saisonzelt hätten, will ich noch

wissen. «Nein», sagt Nico, der damit die Aussteigerromantik
endgültig bodigt: «Aber solltest du noch Mullbinden brauchen: Wir
schlafen im Kioskgebäude. Gleich hinter der Fritteuse rechts.» <
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