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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Srdjan Papic

Peter
Bichsei hat den roten Vorhang beim Verlassen des Res¬

taurant «Kreuz» schon vor Stunden letztmals beiseitegeschoben,

sein Kollege Rolf Läppert lehnt sich in sandfarbenem

Jackett abwesend über das Geländer am Fluss. Und Verleger
Ricco Bilger tritt, sich höflich verabschiedend, die Heimreise

nach Zürich an - Literaturtage in Solothurn, später Abend. Als

ich mich zu Schriftsteller Matthias Nawrat an die Bierzeltgarnitur
des links-grünen Literaturepizentrums der Schweiz setze, ist
nicht einmal mehr die rundliche Bedienung anwesend, die den

ganzen Tag Stangen, Teigwaren mit Hack und Würste jongliert,
serviert, dabei geschwitzt und sich die Hände dann und wann am

weissen Kittel abgewischt hat - woraus mancher Literat bei

Tageslicht viel musisches

Potential hätte schöpfen
können. Wäre er nicht von

«In Switzerland, Lesung zu Lesung, Karte zu

it seems to me Karte und Agent zu Agent

like a paradise for authors geeilt,

and booklovers.» <,The beer here ls ex"

pensive», weiss ein Herr,
der mir gegenüber sitzt.
Und mit starkem

osteuropäischem Akzent spricht. Er trägt eine abgewetzte, etwas zu

grosse Lederjacke, wenig Haupthaar, dafür eine Brille mit
schwarzem Rahmen und eine billige Bauchtasche, deren Inhalt
er gerade auf dem Tisch ausbreitet: Drehpapier, einen Beutel

Tabak, eine Zigarettendrehmaschine und ein Plastikdöschen für
die Gerollten. «Everything here is fuckin' expensive», schiebt er
nach. Er sagt «ting» statt «thing», das «fuckin'» klingt nicht so

hart wie in der New Yorker U-Bahn. Srdjan Papic schüttelt mit
dem Kopf und leert sein Glas, dann beginnt er mit dem Drehen

von Zigaretten für den morgigen Tag. «I do this every evening»,

sagt er. Es ist still am Tisch, das Kontingent für aufmerksames

Zuhören und Sprechen scheint erschöpft, die Schaumränder an

den Innenseiten der Gläser werden lang und fadig. Der gebürtige
Serbe fühlt sich dem Dialog verpflichtet - und erzählt. Von sich.

Er lebt im polnischen Krakau, sagt er, und arbeitet als Dozent für
Serbisch an der Universität. Schon in jungen Jahren hat der heute

35jährige Kurzgeschichten geschrieben und Bücher veröffent¬

licht. «Unter Milosevic war das alles nicht so einfach...?», mut-
masst jemand am Ende der Garnitur, leert auch das Glas. Papic

nickt, das hat er verstanden. Er gab jungen Schriftstellern 2001
die Möglichkeit, über ihre Erfahrungen mit dem Regime zu
schreiben. Das entstandene Bändchen wurde in mehrere Sprachen

übersetzt, sagt er. «Do you know it?»

Niemand antwortet. Srdjan Papic hat nun schon fünf
Zigaretten produziert, schaut sich jede von ihnen noch einmal an,
steckt sie in seine Plastikbox. Als Organisator des internationalen

Shortstory-Festivals «Kikinda Short» hat er letztes Jahr auch

Schweizer Autoren eingeladen. Dieses Jahr kommt Papic auf
Einladung der Pro Helvetia, um sein Line-up für 2012 und 2013

zusammenzustellen. «Still, it is not easy to point out the
relevance of literature in Serbia. In Switzerland, it seems to me like a

paradise for authors and booklovers», radebricht er. Charmant, ein

Schmunzeln bei Nawrat, der als aus Polen stammender Deutscher

im Juli für die Schweiz zum Bachmannlesen fahren wird. «You

have time here, and money to spend for beautiful things. Like
books! And so many people are interested in literature...»

Irgendwie hat er recht, der Papic, mit seiner Idee vom
Literaturwunderland, auch wenn seine Eindrücke des «unabhängigen,
naiven Beobachters» in bester Naipaulscher Manier zu einer
völligen Fehleinschätzung führen: dieses Literaturepizentrum ist ja

gar keines. Die gesellschaftlichen Wellen, die von hier ausgehen,
sind in beinahe jeder Hinsicht irrelevant, das gegenseitige
Schulterklopfen der Betriebsakteure ähnelt - wie in jedem Betrieb -
einer inzestuösen Gruppentherapie. Gut für Papic, dass er kein
Deutsch spricht, sonst wäre dem hellen Kopf sicher recht bald
aufgefallen, dass in Podiumsdiskussionen immer gleiche
Antworten auf die immer gleichen Fragen gegeben werden.

Es wird kalt in Solothurn. Und Srdjan Papic hat sich soeben

verabschiedet, denn morgen, so sagte er, wird ein harter Tag. Wir
schauen ihm nach, wie er allein - und etwas hastig - zwischen
den Häusern verschwindet. «Ein lustiger Vogel», sagt Matthias

Nawrat, während er leicht nickend auf sein Bierglas schaut. «Und

irgendwie hat er recht.» Ja. Irgendwie. <
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